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Paisajes existenciales latinoamericanos:

intertextualidades entre literatura y fotografia
en Chile

Dr. Gonzalo Leiva Quij ada’

“Valparaiso, tan pequeia

como una camiseta desvalida,

colgando en tus ventanas harapientas
meciéndose en el viento del océano,
impregnandose de todos los dolores de tu

suelo...” (Pablo Neruda; "Oda a Valparaiso")

RESUMEN: El articulo busca establecer categorias estéticas
desde el complejo intertextual de la sensibilidad y la creacion
artistica. En efecto es un trabajo que investiga sobre dos
personalidades originales del Chile de mediado de los afios 50:
la figura de Sergio Larrain Echefique y de su amigo Adolfo
Couve. El primero fotégrafo reconocido en el medio mundial,
unico latinoamericano de la Agencia Magnum, el segundo un
creador nato en todos los terrenos posibles de la creacion
literaria y pldstica. Nos interesa recabar sobre las aperturas del
sentido en la obra literaria y sus didlogos con la fotografia. Por
lo mismo, la investigacion reconoce el fondo psicologico y la
importancia de la ciudad de Valparaiso para pensar la
liberacién psiquica desde dos autores que dan nuevas alas
creativas a la literatura y la imagen latinoamericana.

PALABRAS-CILAVES: Creacion artistica, intertextualidad,

fotografia, literatura, fondo psicoldgico.

RESUMO: O artigo procura estabelecer categorias estéticas
a partir do complexo intertextual da sensibilidade e da
criagio artistica. Na  verdade, ¢ um trabalho que
pesquisa duas personalidades originais do Chile de meados
dos anos 50: a figura de Sergio Larrain Echefique e seu amigo
Adolfo Couve. O primeiro, fotégrafo mundialmente
reconhecido, tnico latino-americano da Agéncia Magnum; o
segundo, um criador nato em todos os campos possiveis da
criacdo literaria e das artes plasticas. Interessa-nos explorar as
aberturas de sentido na obra literaria e seus didlogos com a



40 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.25, 2014

a fotografia. Por isso, a pesquisa reconhece o fundo
psicologico e a importincia da cidade de Valparaiso para
pensar a libertacio psiquica desde dois autores que ddo novas
asas criativas a literatura e a imagem da América Latina.

PALAVRAS-CHAVE: Criacio artistica, intertextualidade,

fotografia, literatura, fundo psicoldgico.

Introduccion

El presente ensayo busca escarbar en categorias
estéticas las aperturas de sentido en la obra literaria y sus
dialogos con la fotografia. En concreto, desde un dialogo
intertextual entre el escritor Adolfo Couve y su amigo el
fotografo  Sergio  Larrain  Echenique, buscaremos
adentrarnos en fragmentos escriturales, pictoricos,
fotograficos para desentrafar algunas constantes en Ia
produccion auténoma de los creadores: ambos dificiles de
clasificar, reacios a los academicismos, escapando
del exitismo facil de la fatua y efimera gloria.

Los creadores, Adolfo Couve y Sergio Larrin, se instalan
en un paraninfo de secretos pasillos, representando los
estertores de un modelo romdantico tan frugal como
anacronico. Sus vivencias conectadas con una familia
aristocratica numerosa, con una temprana produccién
imaginativa y por sobre todo co una capacidad de sintetizar
vivencias y recuerdos en la escases del significante,
instantdneas resistentes, fragmentos deshilachados como
sus obras pictoricas y fotogrificas que fueron dejando
grandes zonas de tela espurias, de preguntas sin respuestas.
Sus escrituras medandricas y altisionantes mezclan la alta
cultura con el relato nimiode la cotidianeidad, alcanzando
un destacado sello cronista.

De igual forma en ambos autores se destaca una
evidente fragilidad vivencial, que se presenta por
pequeias heridas de sus personajes descritos y
retratados, en general seres maltrechos existencialmente,
naufragos impedidos de alcanzar lo deseado.
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Es en este contexto productivo que los une
generacionalmente durante los aflos cincuenta y sesenta
en Santiago en la escuela de Bellas Artes. Asi conocemos
de la amistad de Larrain y Couve, el nexo comun
seri el maestro de ambos: Pablo Burchard.
Burchard, profesor de taller de pintura y paisaje, autor
apasionado que trabaja sosteniendo una pincelada
liviana, 4gil y poética, aunando los cantos, estudios
descriptivos vy primorosos de las cosas sencillas que
por la creacién alcanzan una densidad ontoldgica.

En Couve y Larrain pervive la accién decisiva de
transformase en verdaderos y auténticos artistas, potencia
que parece ser la iniciativa principal inculcada por el
maestro Burchard, cuyo influencia sobre los jovenes
pintores era hipnotizante. Burchard les hablaba como un
ser mitico y legendario (ROMERA, 1975, p. 146), su
muerte en 1964 los deja con la hendidura del dolor,
pero sobre todo los impulsa con una clara mision: la
plenitud plastica.

El maestro Burchard es el nexo de una amistad que
continua con la sintesis pictérica que Couve logra, Larrain
establece los ejes de su perspectiva estética a partir de estos
lineamientos. Una amistad a base de la solidaridad vy la
admiracién, pues ambos en sus proyectos artisticos se
transformaron en portento enunciativo de una nueva
estética basado en lo sencillo, lo magico y transformador.
Couve por medio de sus textos, collages y pinturas y
Larrain por sus fotografias, pinturas y textos.

1 -Tono existencial y naturaleza en Adolfo Couve

Hace tiempo que hemos llegado a darnos cuenta de
que el arte no se produce en un espacio vacio, siempre es
una emergencia de sentidos, en una suerte de didlogos con
sus predecesores y modelos. La zona especifica del trabajo
visual de Couve tiene una parte atada a sus maestros
Georges de la Tour, Pablo Burchard, Aguiluz, en la
pintura asi como Dante, Proust y Pound en la
conformaciéon poética escritural. No obstante, su vivir
apasionado, demostraba el ruido inconmovible de las
mareas y los cambios en el socalo de sus propuestas
plasticas y poéticas, constantemente asimilaba nuevos
referentes. Ambas confianzas los referentes fundantes y
las novedades eran posibles pues emergian de
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una existencia dialdgica con su tiempo, pero también
con la naturaleza vy las cosas simples.

Asi el espiritu romédntico de Adolfo Couve pervivia
con los sedimentos que eran revocados por una naturaleza
agreste y ascética. Sus paisajes pictdricos tenian en la niebla
un aliado, “esfumando los contornos, dejando que las
formas floten”, para configurar en el espectador "un intenso
vibrar de  sensaciones” (ROMERA, 1976, p. 201). La
multiplicidad de sensaciones era el umbral a la
reflexion y al intimismo, tanto de las cosas como de su
supervivencia.

De igual forma, el peso existencial lo entendia Couve
como la escritura, un ejercicio de memorias. En estos
intersticios surgia de manera efectiva lo inquietante, lo
grotesco (VALDES, 2003, p. 9) y muchas veces también lo
siniestro. Profusamente repertoriadas la representaciones
habituales en Couve, tanto literarias como pictdricas,
fueron construyendo seres sensibles que acumulaban
agonias en su estilo de vida ensimismada, eran héroes sin
sentido temporal. Pues curiosamente sus personajes,
muchos de ellos relatados en primera persona, muestran
una estimulada conciencia de un presente (COMPAGNO,
1990), pero también del pasado perdido (PROUST, 2002).
Asi fueron tejiendo sus vidas en la tension de los tiempos,
ardua itinerancia entre dos polos descompensadores. El
auto nos recuerda que es la belleza la que rescata de
los abismos temporales, “esa belleza colosal que habla
de la muerte, de lo transitorio de nuestra
condicion” (COUVE, 2000, p. 29).

Por esto y parafraseando al fildsofo Vatimmo, diriamos
que los aspectos que se busca encontrar en esta estética de
Couve tiene ejes del ideario de belleza temporal portado
por el romanticismo lunar, que veia en la noche y la luna
las simbologias de una soterrada regeneracion. Pues las
producciones pictoricas de Couve, por su parte, que es el
otro camino de expresién plastico, conllevan aspectos
tanto de la verdad de la experiencia existencial vivenciada
por sus personajes esbozados que remarcados en las
manchas acuosas y diluidas van dibujando y esbozando en
el minimalismo, y en la vacuidad, las metiforas del fin de
su propia vida (VATIMMO, 1986). Todavia en sus

momentos de mayor pesadumbre existencial, el artista
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Adolfo Couve buscaba la belleza para iluminarse. Del
mismo modo, hurgueteaba en los oscuros pasillos de
los excesos donde la belleza no solo alumbra sino
que también explicita lo inacabado de la desgracia
de wvivir. La vida, su existencia, “la desazon que
provoca la desgracia y la esperanza de la belleza no
son garantia de nada” (COUVE, 2000, p.33).

La autodeterminacién declarativa de Couve es una
accion comunicativa tanto en obra visual como
escritural. De tal modo, de ir definiendo estéticamente
cierta experiencia estremecidamente existencialista que
dispone de una vision ética (GIANNINI, 2007, p. 27),
lo que el filésofo ha designado como “eticidad de la
vida”. En este contexto de la obra de Couve, las
disciplinas practicas de la filosofia, es decir ética y
estética, se confunden en el ejercicio creativo y en las
fases que remueven la interaccion y valores de una
produccion en busca de la belleza perdida. Asi, la
obra total de Couve deja la sensacion valérica de un
inacabado  sentido del perquirir, la  insondable
busqueda de la certeza, en particular sus pinturas de
la playa y el mar, presentan una esfumada belleza que
la misma obra en su recepciéon tautoldgicamente
provoca (JAUSS, 1992).

El universo convocado por Couve presenta los resabios
de un constructo imaginal que denominaremos "latencias
existenciales", es decir una ampliacion de las percepciones
freudianas, no solo desde una intensificacién represiva y
desarrollo sublimnal ( LAPLANCHE, 1996, p. 209), sino
una transformacién del ser intimo en capas multiples.

Las latencias son expresadas en su obra productiva, asi
cada creacion de Couve va develando multiples categorias
que surgen desde un desconcierto y desesperacion
existencial cada vez m4s exasperante.

La obra de Couve es su vida de silencios y
desmesuras con borraduras, aperturas, renovaciones.
Asi esta distincion se ve fuertemente sintetizada con la
naturaleza que tiende a abrazar el todo de su vida
personal e intima y su produccién artistica. En Couve
el latido del corazén es un telon de fondo, compaiiia
fantasmagodrica pregnante en mucha de sus obras,
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presencia metaférica y dinamica de una naturaleza como la
suya, humana demasiado humana, siempre vibrante y
alborotada.

2 - Sergio Larrain, la estética de los
mundos comunicantes

Sergio Larrain en los sesenta era un renombrado
fotografo de la Magnum, donde residian los mas notables
fotégrafos de la época. Era el unico latinoamericano, pero
al mismo tiempo el mas timido, el mas fragil. Un camino
largo pero meritorio lo situaron en la fama medidtica. Es
en este contexto que Julio Cortizar refiere desde un
cuento (CORTAZAR, 1994) la historia ficcionada
protagonizada por un personaje literario llamado
Michael, traductor y fotografo franco chileno que esta
inspirado en la figura de Larrain y en una fotografia suya.

Efectivamente, el fotdgrafo chileno en esos momentos
vivia en Paris y era amigo de Cortdzar, cuenta al escritor
argentino una anécdota, que al estar sacando imagenes en
la I'lle-Saint-Louis, tomando como angulo el abside de la
catedral de Notre Dame, capturd imagenes que al
ampliarse mostraban actos ilicitos, solo fue consciente de
este hecho una vez revelado el negativo.

Pero este cuento, “Las babas del Diablo”, que
aparecid en el libro “Las Armas secretas”, publicado en
1959, sienta un precedente al sospechar sobre la creacion
visual y sus limites.

Su derrotero ficcional nos permite indagar sobre el
propio imaginario fotografico fuente de la comprension de
la propia vida de Larrain. Amplificando este cuento de
Cortazar, un maestro del cine como Michelangelo
Antonioni, transforma el episodio fortuito en una
pequeiia tragedia, donde la fotografia constituye
testimonio del delito. Las sucesivas ampliaciones del
negativo van mostrando los mundos que, no estando en la
intencion original de la mirada fotografica, sin embargo
participan de este imprevisto corte espacio temporal. Si
bien el fotdgrafo que inspira la cinta “Blow-Up” es David
Bailey, fotégrafo de moda, la ronda perspicaz de la
anécdota de Larrain es un detonante sobre la ambigitedad
del encuadre y la integridad de las representaciones.

Ahora, el cuento de Cortazar, “Las Babas del diablo”,
es un cuento clave para situar la delgada linea que separa
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dicotomias como vida/muerte, espacio publico/privado,
racionalidade/indeterminaciones, que finalmente son el
leitmotiv central en la obra de Larrain. Nuevamente el
fotografo, Sergio Larrain, que vivia un pequefio drama
familiar se conecta por medio de la ficcion en un cuento
que trabaja con la percepcion visual, en una ciudad de
Paris abastecida de clichés, por eso concentra su mirada en
un no lugar, una plaza frente al Sena. El simple paseo
fotografico tiene otra intencién mds metafisica, pues
reflexiona el hablante lirico, que “entre las muchas
maneras de combatir la nada, una de las mejores es sacar
fotografias” (CORTAZAR, 1994, p. 208), por lo
tanto explicita que la actividad fotografica llena de
sentido existencial y practico la vida. Cortazar
establece una reflexién atingente al formular que cada
fotografia es la permutacion de una manera de ver el
mundo desde las limitaciones y encuadres que la
camara impone, por lo tanto es siempre una transaccion
entre la visién personal y el medio técnico.

Pues bien, el personaje, Michel, al intentar sacar una
fotografia en un rincén intimo su atencién se concentra en
una pareja hablando, ella una mujer rubia madura y él un
joven adolescente, nada comun, asimétrica pareja. El
fotografo como una voz en off, construye un soliloquio:

levanté la cdmara, fingi estudiar un enfoque que no los
incluia y me quedé al acecho, seguro de que atraparia el
gesto por fin el gesto revelador, la expresion que todo lo
resume, la vida que el movimiento acompasa pero que
una imagen rigida destruye al seccionar el tiempo, si
no elegimos la  imperceptible  fraccion esencial

(CORTAZAR, 1994, p. 212).

La cdmara fotografica captura tres principios sintéticos:
espacialidad, temporalidad y gesto vital.

Las fotos analogicas una vez reveladas, fueron ampliadas,
en particular la de esta banal escena amorosa en laplaza.
Michael se quedd mirando estas ampliciones, "operacién
comparativa y melancolica del recuerdo frente a la perdida
realidad, recuerdo petrificado, como toda foto, donde nada
faltaba, ni siqueira y sobre todo la nada, verdadera fiadora
de la escena" (Idem, p.213). El lente rigido de la camara
registra, no interviene, pero el acto perentorio del registro
era el momento de la liberacion del chico que huia con este
gesto de lo siniestro, la baba un engfio que lo cernia,
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los hilos de la Virgen convertidas en las babas del diablo,
lo ominoso que remite a lo mortuorio dejando estelas
misteriosas sobre este hecho pues la nada acechaba en la vida
cotidiana. En efecto, hay un acto predatorio al registrar una
imagen (SONTAG, 1994), la fotografia como acto elegiaco
donde se plasma un momento mori, una participaciéon en la
vulnerabilidad de la carne, de las crespusculares energias de la
libido que, repartida entre vida y muerte, dispensa sus
reservorio sacrificial.

El acto fotografico para Larrain y su alter ego Cortazar se
conforma de mundos comunicantes, el mundo enmarcado en
una ampliacién fotografica. (HAHN, 1981, p. 335). La
estética resefiada por el corpus de la obra de Sergio Larrain
tiene en los mundos comunicantes su sello de partida. EI
mundo real se amplia por los encuadres de la fotografia.
Incluso la capacidad eminentemente indagatoria de sus
reportajes busca reafirmar ciertas certezas visuales,
enmarcindose en otro relato. Lo prendado en la accion
fotografica son los mundos reales de los referentes capturados
y su correlato lo constituye los espejos que los deforman,
reubican, los ponen en la profundidad de campo. Entre
ambos mundos hay un constante transitar, como lo es en el
cuento, el propio Larrain se va constituyendo por su accion
comunicante por medio de la fotografia en una relacion
pasional que ejecuta una dimensién poética de su propia
vida. El descubrimiento de lo nimio por la ampliacién es la
constatacion que la atencién se focaliza sobre la tension
existencial. El regreso a Chile de Larrain y su busqueda
mistica existencial de los sesenta es el simbolo de sus propios
procesos de ampliacion y definicion emocional.

3 -Valparaiso y el mar: las posibilidades del psiquismo
hidratante

En ambos autores, Couve y Larrain, la ciudad de
Valparaiso constituyd fuente de inspiraciéon, de retorno y
proyecciéon. Para ambos, la ciudad puerto y su mar
instauraron instancias de recogimiento de sus obras mds
psicolégicas y personales.

Oriundo de Valparaiso, en sus escritos, Couve sefala:
“levanto la vista y descubro el mar. Es infinitamente mas
poderoso que el jinete. Sonrio. Lo veo protestar en el
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roncar de las olas” (COUVE, 2003, p. 27). El mar se
personifica como una naturaleza humanizada que impone
la vista por la horizontalidad del azul, que demuestra con
su fuerza una gran hostilidad.

El mar, tropo reiterativo donde se unen las fuerzas
psiquicas del consciente y del inconsciente en Couve. Es
una fascinacién su cercania, pero al mismo tiempo se
percibe como una constante amenaza. El mar como
provocaciéon en Couve estd presente en su historia
personal desde su origen en el puerto enmarafado de
Valparaiso. Pero de un modo curioso no es el puerto la
atraccidon sino la bahia, su sensibilidad se ve calmada o
crispada de acuerdo a las fuerzas o delicadezas que el mar
despide. La mirada de Couve es siempre a la rada, vision
exteriorizada hacia el horizonte infinito que despide el
mar.

En efecto, el magma acuoso y sensible del mar,
movimiento del oleaje como tejido aditivo y complejo,
fuertemente revoltoso y apasionado, horadando costas,
amenazando con su estruendo las certezas y la apasible vida
de la provincia, del balneario, del discurrir vital. En
definitiva, el mar en la obra de Couve es vital como
elemento simbolico pues en su transitoriedad establece las
posibilidades de la metamorfosis, las puertas de huida de
los determinismos y convenciones, una real posibilidad de
libertad humana.

Si realizamos una vision global en la obra de Adolfo
Couve, llama la atencién sus propuestas plasticas, que
urgen nuevas perspectivas e identificaciones, pudiendo
colegir que uno de los ejes centrales es la constitucion de
una renovada visualidad, una busqueda desde los impulsos
creativos (GREGORY, 1970). En fin, la recreacién de un
universo privado que desde la inmanencia va dando a
conocer el recurso de las olas como energias ineludibles, de
un no olvido, un estar presente en medio de las mareas
como

cuando el mundo se retira, los pliegues de la cortina
cerrada son arenas y el azul de sus contornos se me vuelve
mar anterior a mi locura. Sélo asi puedo volver al tiempo
de mi primera seriedad y entonces, olvidando con
quienes, reconozco los sitios; juego a redescubrir el eterno
abrazo del mar y las arenas y como escancia el esmeralda a

raudales (COUVE, 2003, p. 34)
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Couve hace un traslado poético desde el mar de
Valparaiso de su infancia hacia el mar de Cartagena, su
patria final de adopcion y muerte.

Contrariamente no es el mar lo que atrae a Larrain de
Valparaiso, es la urbanidad constructiva y su topografia. El
propio Sergio Larrain es quien en la contratapa de su libro
fundamental, llamado justamente como la ciudad
“Valparaiso”, plantea: “Es en Valparaiso que yo comencé a
fotografiar caminando por las colinas dia y noche”, es
decir es la ciudad inicidtica para el autor, el comienzo de
su aventura fotografica. Ahora, sobre la fotografia plantea:
“una buena imagen nace de un estado de gracia. La gracia
se manifiesta luego que se libera de las convenciones, libre
como un nifo en su primer descubrimiento de la
realidad” (LARRAIN, 1963, Contratapa). El nifio es el
que recorre maravillado la ciudad de Valparaiso para
desplegar desde ella las multiples posibilidades de
encontrar la libertad como promesa, frente o de espalda al
mar. El mar para la mirada del nifio es una promesa y una
afirmacion, el quiere conformarse en la ciudad, su
inquietud lo lleva a encontrar los secretos guardados, los
prosaicos y los sagrados.

La experiencia epistemologica realizada por la
fotografia de Larrain en Valparaiso es radical, una
investigacién artistica que germinalmente busca construir
una nueva categoria simulacrica, un recurso donde la
fotografia abandonado el trasfondo mimético, buscando
instaurar un nuevo orden visual desde un trasfondo
emocional y perceptivo.

En efecto, la busqueda visual escarba “por debajo
de las diferencias denominadas y previstas cotidianamente
(...) los parentescos ocultos de las cosas, sus similitudes
dispersas" (FOUCAULT, 1966,p.58), el escenario elegido
es justamente una ciudad de un imaginario de rincones,
rellanos y puertas. Valparaiso, la ciudad laberintica que va
develando desdde un recorrido azaroso un gesto
descontructivo de la mirada yel montaje de una imagineria
visual como denominacion poética, es decir como unidad
de sentido y valor comunicativo (MUKAROVSKY, 2000).

El mar es una masa de potencialidades que se ven
como emergencia de emociones encontradas. En
definitiva, las referencialidades al mar y la linea costera
pero también a la ciudad de Valparaiso como espacio y
extension del conocimiento marino, componen practicas



Paisajes existenciales latinoamericanos intertextualidades... 49

experimentales centrales del romanticismo tardio que,
como “diferencia sensible”, Adolfo Couve y Sergio Larrain
construyen. El mar se funde, se rinde tributo como un
ritual intrapsiquico, la necesaria oblacion frente a la
necesidad de recuperacién integral.

Pues para sobreponerse a la bravura del océano que
nada tiene de Pacifico se hace necesario maquillar la
muerte ante los ojos. El mar es el preludio y el enunciante
de lo inevitable, la desilusion humana ante la presencia y
representacion de la muerte, resultados que demuestram
fuerzas compositivas pugnando desde una narrativa visual
y literaria (ARNHEIM, 2002). Pues los niveles semanticos
del mar y de Valparaiso, entregan la posibilidad de
redencion, asoman posibilidades en el horizonte infinito,
en los niveles de sugerencia a nivel de presencias, ausencias
y no lugar (AUGE, 1992), dejan abiertas las posibilidades
para el ansiado equilibrio que el psiquismo hidratante de
estos creadores requieren.

4 - Couve y Larrain: amigos en la libertad

En la novela de Couve “La leccién de pintura”,; el
nifo Augusto es un bastardo que simbolicamente nunca
habla durante todo el desarrollo de la novela. Es un nifio
que vive con la deshonra de no tener padre reconocido.
Enfundado en el silencio, es también el nifio de la latencia
y del imbunche cultural. El huacho de la propuesta central
desarrollada en un pueblo cerrado del valle central, habla
del mal nacer, una condicién que resiente como “mal del
siglo o malestar epocal”, tanto Couve como Larrain.
Ambos hijos de una elite dorada que no los considera
productivos, exitosos. En este sentido comparten una
rebeldia comun, son callados y timidos como el nifio de la
leccion de pintura, pero como el protagonista de esta
novela son deseosos y cuestionadores de cambios sensibles
en la conformacion de clases, en la consideracion vy
misericordia frente al otro. Sus medios son las creaciones
que buscan con sofisticacion transmitir la poesia de su
libertad. La realidad secreta para comprender el mundo es
su produccion, potente poder de Adolfo Couve y Sergio
Larrain para constituir su espacio de proyeccién propia.

La obra de Couve eludid recetas exitosas, en el
despoblado campo de la intuicién, recreé y solidificd un
estilo propio, donde la capacidad clasica, pero siempre
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alarmante y deconstructora, indicaba el juego de
una estética transgresora, que denominaremos “la
inquietante inocencia”.

Ahora en Larrain, el uso testimonial y referencial,
opaca la accion fotografica, en particular en momentos del
desarrollo del periodismo ilustrado, donde las fotografias
eran vitales para resumir visualmente los elementos de las
narrativas periodisticas o los cronistas contratados. En este
contexto, el trabajo de Larrain cumple con este primer
cometido, pero amplia las posibilidades de la fotografia al
cuestionar desde una tension reforzada intuitivamente
sobre la restriccién documental. La fotografia nunca es
testimonio veraz de los que ocurrio, es un punto de vista
sobre la realidad, pues es también la expresién de una
poética autoral que destaca aquellas zonas de dolor donde
el autor es ojo solidario. Las coincidencias significativas,
simbolica mayor se establece entre los mundos paralelos
configurados, son patrimonio de los creadores Couve y
Larrain, que dejando de ser menos reproductores de
objetividades se transforman en autores autdénomos
profundamente comprometidos con la libertad de la
pobreza, el desmerecimiento, el desprecio y sus contornos
como limites representacionales.

Para ambos artistas, Couve y Larrain, las zonas sociales
escondidas de Chile son los ejes de sus preocupaciones
estéticas: los excluidos y los invisibilizados, nifios, pobres,
mujeres, esforzados. Ya que no basta sélo incluirlos como
protagonistas a estos grupos subalternos, instalan una serie
de preocupaciones estéticas en su representacion,
auténticas paradojas que cuestionan nuestras aparentes
certezas. En este contexto, Couve y Larrain, no quieren las
posibilidades de la libertad para si, quieren realizar por
medio de su creacion un espacio de liberacion de la
mediocridad y de la apertura de mente para que la bondad
prime sobre los prejuicios. Esta es otra de sus batallas
libertarias, para que los excluidos sean parte de la patria.
Estos actos poéticos refundadores son muestras de su
humanismo solidario.
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Por esto, las obras literarias de Adolfo Couve, sus
pinturas, asi como los reportajes y fotografias de Sergio
Larrain a propdsito de los universos comunicantes,
formulan capacidades simuladoras. Pues las imagenes
propuestas por los autores nos hacen creer que es una
mirada normalizada, literal, cuando la accién subversiva
que realizan es hacernos conjeturar sobre una parcela de
realidad tratada, fracturada, escogida. La simulacion nos
sumerge en un continuum, pero es dable establecer la
diferencia entre una imagen para los ojos y otra para el
entendimiento con una compleja trama de simbolos
convocados. Sin duda que la fractura y la herida asoma de
modo continuo.

De un modo evidente, la configuracién de la estética
de Larrain en su primer momento estd regulada por un
sistema formalista, que el autor habia explicitado en 1963
en su libro El rectingulo en la mano, al respecto la
formulacion: “La realidad visible es la base del proceso
fotografico, y también es el juego de organizar el
rectangulo: geometria, con el rectingulo en la mano (la
camara), yo busco. Fotografia: ello (el sujeto) dado por la
geometria” (LARRAIN, 1963, p. 9). La organizacion del
rectangulo se dirigird a ver los nifios de la calle, del rio
Mapocho, de Valparaiso, de los sitios apartados de Chile.
Nifos sin rostros, ni rizas, ni voz.

Conclusiones

La amistad y admiracién entre Sergio Larrain y
Adolfo Couve es un momento axial de la cultura chilena
de la mitad de siglo, no sélo porque constituyen dos
creadores que han dejado una huella visible en la cultura
nacional, sino que ademas sus obras son referencias para
las nuevas generaciones.

En ambos creadores, la libertad es el eje argumental,
una libertad entendida como una liberacion de las cargas
familiares y culturales entre las cuales nacieron. Ambos
creadores claramente no eran de pensamiento
convencional, sino buscadores de los secretos arcanos del
universo. Eran sensibilidades sofisticadas, ideadoras de
mensajes auténomos y cercanos a las realidades
contingentes.
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La libertad se entendia de distinto modo, mientras
que el pensamiento creativo de Couve se proyectaba a
nuevos lugares y posibilidades exteriores, en el caso de
Larrain tenia un trasfondo mas psiquico. Por esto, sus
travesias por la ciudad de Valparaiso son asuntos de dos
trazados diversos, mientras la creatividad de Couve desde
la ventana buscaba el mas alld en el borde marino como
posibilidad, en el caso de Larrain el trazado era de la calle
por los laberintos de callejuelas y pasajes hacia las casa, la
conciencia simbélica. Valparaiso es el universo comun, la
ciudad mitica de los origenes, el eje fundante del universo
artistico y mitico creado. Es la ciudad real, pero por sobre
todo es la ciudad imaginada como el parnaso de la
existencia poética.

Lo fotogrifico, como lo pictérico y lo literario,
implican operaciones de petrificar la escena. Son actos
performdticos, una acciéon que se hace y ejecuta al
mismo tiempo. Pero en estas acciones, no solo se instauran
mundos, sino que ademas se reflejan los mundos
interiores de los autores: rebeldes, inconformes, inquietos,
buscadores.

Adolfo Couve muere, su influencia se deja
sentir hasta el final de sus dias para Sergio
Larrain. Cada domingo hasta su propia muerte ritualiza
en su taller de Ovalle interior una clase de pintura, como
el maestro de ambos, Burchard, como Couve, sentidos
homenajes desde el silencio creativo para continuar por su
creacion dandole sentido a la vida, a la vida trasformadora:
instauradora de nuevos mundos existenciales.
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