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Palavras impublicéveis”: o que o acervo de
Carlos Drummond de Andrade revela sobre

sua poesia erdtica
Unpublishable words: what Drummond’s archive
reveals about his erotic poetry

Mariana Quadros*

RESUMO: O acervo de Carlos Drummond de Andrade ainda
nio suscitou leituras suficientes para a observacio da variedade e
da riqueza dos documentos coligidos pelo escritor. Além do
material salvaguardado pela Fundacio Casa de Rui Barbosa e
pelo Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, ha diversos
registros dispersos por arquivos publicos e textos divulgados em
revistas. Alguns deles - como esbocos, entrevistas ou trechos
criticos encontrados em cartas - podem permitir leituras
inovadoras dos poemas drummondianos. Os versos eroticos, pela
insisténcia com que sio mencionados nos documentos
investigados, parecem ser os que mais se beneficiam das
informacdes apresentadas em outros suportes que ndo o livro.
Dai dedicarmos este artigo a uma revisio da poesia erdtica de
Drummond a partir de hipdteses propiciadas pela investigacao de
fontes primarias.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade.

Erotismo. Fontes primarias.

ABSTRACT: Carlos Drummond de Andrade’s archive has not
raised enough readings to make clear the variety of the documents
collected by the writer. In addition to the material safeguarded by
Fundacio Casa de Rui Barbosa and Instituto Moreira Salles, in
Rio de Janeiro, there are also several texts published in magazines
and many records scattered in public archives. Some of them -
such as sketches, interviews or critical passages in letters — could
lead to new reviews of Drummond’s work. The erotic verses are
very mentioned in the documents investigated. So they probably
are the most up benefiting from information found in primary
sources. Therefore we start with hypotheses provided by primary
sources to read Drummond’s erotic poetry.
KEYWORD: Catlos Drummond de Andrade. Eroticism.

Primary sources.

A obra de Carlos Drummond de Andrade tém sido
dedicadas tantas leituras que ndo serd rara a sensacio de
desnorteamento do pesquisador diante de material
a0 mesmo tempo tdo rico e tio explorado. Inesgotaveis, a
poesia e a prosa drummondianas certamente continuarao
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a pemitir interpretacdes inovadoras aqueles que se
arriscarem a enfrentar a complexidade dessa escrita. O
acervo de Carlos Drummond de Andrade, também
bastante proficuo, nio tem suscitado suficientes investidas
dos criticos, contudo. Meticulosamente organizado pelo
autor, seu arquivo - salvaguardado pelo Arquivo-Museu de
Literatura Brasileira da Casa de Rui Barbosa (AMLB/
FCRB) e pelo Instituto Moreira Salles - pode propiciar
leituras imprevistas e mesmo inacessiveis sem a consulta as
fontes primarias. Este trabalho pretende demonstrar tal
produtividade por meio da apresentacio da analise de
alguns poemas drummondianos em confronto com fontes
primarias a eles concernentes.

Essa abordagem parece se justificar devido a
importincia assumida pelo registro da atividade literaria
para o autor. De fato, o cuidado com os procedimentos de
transmissdo da obra constitui uma das faces de Drummond
certamente nio de somenos relevancia. Ja em 1966, em seu
diario, ele lamentava a falta de apoio do governo para a
criacio de um instituto que preservasse o legado de Cecilia
Meirelles. Em 1972, uma cronica do poeta inspiraria a
futura fundacio do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira
da Casa de Rui Barbosa. A inclusiao do acervo literario no
patrimdnio publico brasileiro foi um dos grandes legados
do poeta.

A despeito das preocupacoes de Carlos Drummond de
Andrade com esse patrimonio, o desejo preservador
conviveu constantemente com procedimentos destrutivos
quando da constituicio de seu acervo. Tal arruinamento
faria parte de todo acervo, poderiamos retificar, mas o dele
chama atencio pela sistematica ordem aplicada aos
documentos. E possivel reconhecer nesse legado uma
escrita que ilumina a obra poética drummondiana.

Devido a variedade de documentos e gestos que
compdem essa escrita, recortamos o objeto de nossa andlise
de modo a esclarecer - pelo exemplo singular -
procedimentos de rasura e conservacio que talvez possam
ser elucidativos dos modos como Carlos Drummond de
Andrade interveio na transmissao de seu legado sio aqueles
acerca de sua poesia erotica. Eles sio também, entre os
documentos deixados pelo escritor, os que mais
evidenciam os desafios do pesquisador que se dedica a
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analise das fontes primarias. Por isso destinamos este artigo
a uma revisio da poesia erdtica de Drummond a partir de
questdes suscitadas pelas fontes encontradas em revistas e em
documentos pessoais preservados no acervo do autor, na

Casa de Rui Barbosa.

1 Em busca de poemas perdidos: vestigios, hipoteses

O trabalho com as fontes primirias muitas vezes propicia
hipoteses inovadoras a partir de encontros fortuitos e
surpresas. Por isso, traco um breve percurso das questdes
suscitadas por um documento encontrado ao acaso entre os
muitos registros consultados no AMLB da Fundacio Casa de
Rui Barbosa.

O que primeiro me chamou atencdo na poesia erdtica de
Carlos Drummond de Andrade nio foram os poemas de O
amor natural, publicado em 1992, quase cinco anos apds a
morte do autor. Instigou-me inicialmente um trecho de carta,
encontrado durante minhas atividades como assistente de
pesquisa em um projeto acerca do escritor, o Projeto Memoria,
financiado pelas Fundacdes Banco do Brasil e Casa de Rui
Barbosa. Dedicava-me entio a leitura daquela que é talvez a
mais extensa correspondéncia de Carlos Drummond
preservada pelo AMLB: a epistolografia trocada com Abgar
Renault. Em meio aos muitos documentos consultados, em
uma carta de 10 de janeiro de 1954, depareime com esta
declaracio: “A ideia da publicacio en secret dos poemas
erdticos foi posta de lado: iria desmoralizar-me até a décima
geracio. Imagine que a noticia chegou a ser publicada nos
jornais!”.

O excerto revelava a longevidade do problema do erotismo
drummondiano, que se iria tornar publico décadas mais
tarde. Além disso, a passagem inscrevia em um oximoro as
contradicoes da poesia erdtica quando atraida para o espaco
social: o escritor pretendeu divulgar os versos, tird-los de sua
obscuridade; porém, no mesmo golpe, queria oculti-los,
manté-los em segredo ou “en secret”, na expressio velada por
outra lingua.

O drama se mostraria mais complexo ao confrontarmos o
trecho da carta a outros registros legados pelo autor sobre o
tema. Nos anos 1980, quando as entrevistas concedidas por
Carlos Drummond de Andrade ja haviam se tornado
frequentes, ele passou a recompor em suas declaracoes
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publicas o dilaceramento exposto na carta de 1954. De
umlado, o escritor divulgou a temporalidade instiavel dos
poemas obscenos, levando a crer que os versos inéditos
haviam atravessado sua obra: “esses poemas abrangem uma
faixa muito longa de vida, nio sio de hoje”, afirmou em
entrevista de 1984. De outro, lancou luz para os textos
sigilosos, anunciados como um segredo que ele levaria
consigo ao morrer: “Nao quis publicar até agora e hesito
ainda em publicar - ou antes resolvi ndo publicar”,
titubeou o escritor em entrevista dos anos 1980 (apud
FERREIRA, 1992, p. 317).

No entanto, a destruicio dos versos era desmentida por
sua reproducido. Desde a década de setenta, textos erdticos
esparsos vinham sendo veiculados pelo autor em edicoes de
arte e em revistas voltadas para diferentes publicos. Esses
documentos eram frequentemente lembrados nas mesmas
entrevistas em que Carlos Drummond prometia fazer
desaparecer o livrto obsceno. Um exemplo dessa
contradicio ¢é verificado na extensa conversa do escritor
com Geneton Moraes Neto (2007, p. 32): “Mas publiquei
cinco ou seis desses poemas em revistas. Um saiu no
Correio Itabirano; um, numa revista de Sio Paulo; outro,
numa revista no Rio”, declarou o poeta logo apds garantir
que nido divulgaria em livro os textos erdticos. Portanto,
nem todos os versos estavam fadados a morte quando
Drummond sentenciou seu desaparecimento.

Nas entrevistas, encontramos o reverso do paradoxo
expresso na carta: nesta, O escritor anuncia uma
contraditoria publicacio “en secret” para logo depois
descarti-la;naquelas, promete a destruicio do que entretanto
recorda estar preservado por diferentes periddicos. Diante
da diversificacio do conflito, podemos estabelecer um arco
entre o dilaceramento registrado em diferentes décadas. A
respeito do projeto abortado nos anos 1950, lembramos que
a publicacio restrita talvez permitisse violar o ocultamento
dos versos sem infringir seu carater marginal, foco do prazer
transgressivo. Dessa forma, a veiculacio dos poemas
reproduziria o presumivel contetido transgressor dos versos.
Por outro lado, o anuncio da edicdo secreta nos jornais
inviabilizava a manutencio da face subterrinea daquela
escrita. Entretanto, nas publicacdes esparsas dos anos 1970 e
1980 talvez se realizasse o plano de dar aos textos uma
permanéncia permeada pelo velamento: as revistas
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masculinas, pereciveis, e as edicdes de arte, raras, seriam
resguardadas somente por alguns colecionadores ou por
arquivos e bibliotecas. Transgredia-se, assim, a morte
decretada para os textos sem lhes garantir uma vida
publica ampla. Contiguos as paginas voltadas ao consumo
do sexo ou em volumes de luxo, os versos teriam um fim
proximo ao da matéria de que tratavam: assim como o
efémero éxtase, o gozo dos poemas seria tanto mais intenso
quanto os leitores (o autor ai incluido) conhecessem a
perecibilidade ou a raridade do material em suas mios.

A hipotese poderia ser validada pela ndo publicacio
da coletinea até o momento da morte do poeta. A edicdo
péstuma  viria violentar o drama do  erotismo
drummondiano. Contudo, a pesquisa nas fontes primdrias
mostrou ser o problema mais complexo. O escritor entregara
a alguns amigos e familiares copias do conjunto de poemas.
Desse modo, ele legava a outrem a decisio acerca da
divulgacio ampla do material. Em 1985, em entrevista
publicada no Jornal do Brasil, afirmava que caberia & Maria
Julieta dar a palavra final sobre a edicio e admitia, rindo,
que ela era favoravel a producio do livro. Os netos do
escritor, seus herdeiros, manteriam a posicido. Pouco antes
de falecer, Drummond parecia, pois, conhecer o destino de
seus versos erdticos. Finalmente estava rompido o né entre
ocultamento e divulgacio. Os poemas deixavam de ser um
problema.

A aporia abre novos caminhos, todavia. Se a edicio
pdstuma expde o erotismo, o escritor protege-se dele gracas a
morte. O homem ocultado pelo féretro ja nio pode ser
ferido pela repercussio do livro, a lapide preservando-o de
conhecer aquela desmoralizacio temida desde os anos 1950.
Entretanto, a publicacio apds a morte do poeta nio exauriu
todos os perigos. Algo permaneceu vulneravel: o conjunto
da obra drummondiana, uma vez que a coletinea foi
veiculada quando Carlos Drummond nio podia mais
rebater possiveis criticas. Os versos erdticos ficavam assim
suscetiveis aos mal-entendidos ndo previstos ou rebatidos
durante a vida do autor. Poesia para a posteridade, O amor
natural é o legado que o poeta nio quis testemunhar.

A partir desse conflito, longevo, poderiamos propor
uma primeira hipdtese, em que identificariamos os versos de
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O amor natural, publicado em 1992, aqueles anunciados na
carta de 1954. Dessa forma, tendo sido produzidos na
década de 1950, os versos erdticos seriam um novo
fruto da retracio reconhecida na lirica do autor
publicada em tal periodo. Nesse sentido, o erotismo seria a
face solar do retraimento social estudado detalhadamente
pela fortuna critica mais atual de Drummond, sobretudo
por Vagner Camilo (2001) e Betina Bischof (2005) em seus
livros dedicados ao tema.

Aquela proposicio poderia ser confirmada pelas
declaracoes do escritor na imprensa resumidas acima,
especialmente por aquela que explicitava a temporalidade
incerta dos poemas erdticos. Qutras fontes pareceram
comprovar a identidade entre a escrita erdtica de outrora e
aquela que veio a luz postumamente. Maria Lucia do Pazo
Ferreira, pesquisadora a quem Drummond remeteu seus
poemas eroticos inéditos, localiza a génese dos textos nos
anos 1940, em uma cronologia pouco definida: ora os
textos sdo situados no pds-guerra, ora entre 1939 e 1945.
Na pdgina 65 de sua tese (op. cit.), Maria Lucia do Pazo
Ferreira afirma: “No apds guerra - quando os poemas
foram criados - a repressio da sexualidade ainda era
vigorosa e a permissio de falar sobre o sexo, resumia-se ao
discurso cientifico.” Na pagina 218, ela se contradiz:
“Conquanto os poemas de O amor natural tenham
abordado a feicio erdtica em diversas épocas - inclusive
este 'No pequeno museu sentimento' evoque reminiscéncias
do pastoril desde o helenismo - foi na virada do
século XX que Drummond produziu esta obra, entre
1939 e 1945.” Lygia Fernandes, amante do escritor ao
longo de trés décadas, ¢ mais precisa: “Nio posso provar
porque, depois de batidos a maquina, os poemas eram
picados e jogados no lixo, mas havia poemas de
1948” (apud MORAES NETO, op. cit., p. 353).

Tal hipdtese, baseada em declaracoes pessoais, é
sedutora a ponto de cegar o pesquisador - de cegar-me. O
documento intimo, registro com ares de confidéncia,
encanta por parecer um indicio irrefutavel: uma promessa
de verdade imediata. No entanto, a historiografia fezme
lembrar os riscos advindos da crenca ingénua na
autenticidade dos documentos. Estudiosos como Angela de
Castro Gomes, Philippe Artiéres e Cristophe Prochasson
permitiram-me conceber que a manutenc¢io de um arquivo
pessoal, mesmo quando assistemdtica, participa de uma
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escrita da memoria. Mais além, constitui as pecas na defesa
de um julgamento inconcluso, a ser prosseguido ainda apos a
morte do autor:

O arquivamento do eu nio é uma pratica neutra; ¢ muitas
vezes a Unica ocasidio de um individuo se fazer ver tal como
ele se vé e tal como ele desejaria ser visto. Arquivar a propria
vida ¢ simbolicamente preparar o préprio processo: reunir as
pecas necessarias para a propria defesa, organizi-las para
refutar a representacio que os outros tém de nos. Arquivar a
propria vida é desafiar a ordem das coisas: a justica dos
homens assim como o trabalho do tempo (ARTIERES,
1998, p. 31).

Na tentativa de desafiar o julgamento dos homens,
o arquivista busca legar um acervo que se possa crer
independente de seu controle sobre os documentos
preservados. De tal obscurecimento do dominio do autor sobre
o arquivo depende o feitico a ser oferecido ao publico: um
retrato excessivamente fiel, submisso, vitorioso sobre o tempo,
pois faz valer a vontade do escritor mesmo quando sua vida é
finda. Os estudos contemporaneos sobre arquivo possibilitaram
que eu nio ficasse cativa desse fascinio, levando-me a
reconhecer a necessidade de chamar atencio para o gesto
enunciativo que deu origem ao acervo legado. O avancar das
pesquisas fezzme ver como essa etapa seria fundamental para
empreender uma leitura que nido apenas se submetesse 2
historia do erotismo drummondiano construida pelo autor em
cartas ou nos jornais.

No processamento dos poemas erdticos por Drummond,
o escritor, Lygia Fernandes e Maria Lucia do Pazo Ferreira nio
sdo as testemunhas mais confidveis: os primeiros por serem
interessados; a ultima por conhecer acerca da origem dos textos
somente o que lhe informou o escritor. Suas declaracdes nio
constituem, portanto, prova suficiente de que reencontremos
em O amor natural os poemas erdticos drummondianos de
meados do século XX.

O problema foi se mostrando mais e mais complexo. O
convivio com o material de arquivo impeliu-me a rever o
sentido das declaracoes de Carlos Drummond de Andrade
acerca de sua poesia erotica. Percebi ser excessivo propor que
ele desejasse lancar luz sobre o projeto abortado em 1954 em
suas declaracoes a imprensa. Significativamente, os indicios do
volume secreto foram encontrados em documentos mantidos
no acervo de outro escritor, sobre o qual a ingeréncia de
Drummond era minimizada. As pecas do processo de
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arquivamento fogem ao controle do autor. Em sua
declaracdo, inexata - “esses poemas ndo sio de hoje” -,
Carlos Drummond apenas expandia a fenda aberta por sua
escrita erotica.

Além disso, os textos mencionados na carta a Abgar
Renault aparentemente ndao foram conservados. Minha
hipotese mostrava-se improvavel. Tampouco seria possivel
comprovar sua falsidade, uma vez que ela partia de um vazio:
nio temos mais acesso ao erotismo de outrora. Considerando
o extenso acervo legado pelo autor, o descarte se tornara
significativo: participard da escrita da historia da poesia
drummondiana. Tal destruicio ativa ¢ afirmada diversas vezes
por Carlos Drummond de Andrade em suas declaracoes a
respeito de O amor natural. O discurso marginal a poesia
parece instaurar, assim, um vazio que nao permite reencontrar
a pretensa verdade dos originais apagados. Ou, antes, faz
vislumbrar a verdade possivel apenas na ruina. Essa fratura
nos leva a questionar como abordar o material deixado
pelo escritor em seu arquivo quando nele inscreve
sucessivos e aparentes vazios. A problematica subjacente a
essa interrogacio ¢ a da heranca, da destruicio.

Na obra de Drummond, o arruinamento ¢ um tema
constante. Ndo raro, a dissolucio é gozada pelo sujeito ou
valorizada por ele. Desde Alguma poesia, o poema “Sabara” faz
o elogio das ruinas de nosso patriménio. Sintomaticamente, a
destruicio ¢ visada em uma das cidades historicas mineiras,
alvo principal do projeto de salvaguarda levado a cabo, alguns
anos depois, por Rodrigo Mello Franco de Andrade, no
Iphan, em que Drummond trabalhou durante mais de uma
década. Em “Sabara”, como em outros textos do poeta, o
dispéndio ¢ um problema complexo: privilegia-se o fragmento
decorrente da destruicio em detrimento do monumental.
Além disso, a adesio as formas decompostas de nosso
patrimonio pode ser compreendida como parte do prazer com
a destruicio da familia - nio esquecamos que Rodrigo Mello
Franco e Carlos Drummond eram filhos de importantes clas
mineiros. Nesse contexto, o apequenamento de si e a vontade
de morte, encenados diversas vezes na poética drummondiana,
atravessam o gozo da ruina porque instituem o fim de uma
violenta linhagem

A ruina, claro estq, nio tem um tratamento
exclusivamente disforico. Ao contrario, Carlos Drummond
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de Andrade faz ver a poténcia dos destrocos. Em suas
diversas declaracoes acerca de sua poesia erotica,
Drummond lan¢a luz para os vazios em seu arquivo: os
poemas nio estio 14 ou nio ainda. Ele o faz de modo a se
contrapor ao risco de petrificacio de sua obra? Temerd ele a
mitificacio de seu acervo em abordagens que apenas
considerem a positividade dos documentos resguardados? A
obra literaria certamente resiste 2 paralisante sistematica da
memoria, que pode mover a organizacio e a fundacio dos
arquivos, segundo Henry-Pierre Jeudy (1990). Quando a
conservacio obceca, o registro do tempo pode ser apagado -
os documentos irmanados em uma indiferenciada
contiguidade. Este serd o caso de uma escrita arquivistica
fundada no pavor da evanescéncia. Nio é este o caso do
acervo de Drummond - ou nio inteiramente. Nele, ha uma
elaboracio dos tracos deixados, em que se entretece o
patrimonial a dilapidacio. A complexidade da obra de
Drummond permite encontrar, em convivio ou em tensio
com a escrita do desmoronamento, a manutencio da
heranca por meio da escrita (na poesia e nos arquivos) e
também a persisténcia do sujeito e da familia em meio aos
sucessivos rituais poéticos de destruicio. Os caminhos da
poesia erdtica drummondiana nos levam a mais bem
conhecer esse complexo entrelacamento entre permanéncia
e morte.

Propomos ver na poesia postuma parte de uma
historia fragmentada, composta de vazios, legado maldito.
Os vestigios dessa outra escrita erdtica, apagada, foram
encontrados em documentos preservados em um acervo de
outro escritor, sobre o qual a ingeréncia de Drummond era
minimizada. Do mesmo modo que a literatura, o arquivo
resiste & uniformizacdo. Esse traco é ainda mais marcante
nos arquivos literdrios, cujo conteido nio é meramente
historico. Documentos pessoais convivem com escritas
limitrofes a literatura. E importante, portanto, que a
abordagem do material ai encontrado caminhe em direcio
oposta a da petrificacio do arquivo ou da santificacio dos
tracos do escritor. E preciso ler vestigios, tracos de um
processo de escrita obscurecido, mais do que marcas de
uma verdade a ser encontrada. Para tanto, confrontamos
textos diversos, de modo a delinear essa trajetdria, marcada
pela reproducio, mas também pelo dispéndio.
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A edicio pdstuma coroa uma trajetoria marcada
além disso pela mobilidade temporal, sem que isso constitua
uma fraqueza que seja preciso superar a todo custo. Ao
contrario, a indefinicio é um traco que podemos explorar
para fazer jus a importincia dessa obra. Em primeiro lugar, a
instabilidade confronta o marco temporal que vem sendo
usado para definir o valor de parte da poesia de Carlos
Drummond de Andrade. Em 1962, sua “figura de poeta
estava completa”, segundo Jodo Alexandre Barbosa (2002, p.
45). Os volumes publicados depois desse periodo seriam
“desiguais e menos definidos que os livros marcantes do
periodo em que nomearam a crista e o arco da historia
(1930-1962)”, defende Wisnik (2005, p. 24). Esse
pesquisador, porém, nio deixaria de notar que os livros
editados apds 1962 trazem “poemas e problemas que os
estudos criticos parecem ter abordado pouco.” (idem, p. 24)
Talvez essa omissio decorra mesmo de que se haja criado
uma falsa totalidade a recusar os volumes produzidos na
velhice do autor. O amor natural estaria, por sua data de
publicacio, entre essas coletineas. Todavia, a poesia obscena
pode ter atravessado a obra de Carlos Drummond de
Andrade. Levando isso em conta, seria adequado restringir a
leitura dos textos de O amor natural ao momento
cronolégico em que foi publicado, em 1992, apos a edicio
de Amar se aprende amando e antes de Farewell?

Outras pesquisadoras do erotismo drummondiano
ja levantaram duvida semelhante, embora restringissem o
problema ao lugar instavel do volume no seio dos livros
publicados a partir dos anos 1970. Em estudo de 1987, Rita
de Cassia Barbosa interrogou se alguns poemas originarios
de O amor natural nao teriam sido deslocados para livros dos
anos 1970 e 1980. A pergunta partiu da aposicio, em
publicacdes na imprensa, de poemas depois incluidos na
edicio postuma a textos ja divulgados em livros do periodo.
A duvida foi adensada pela observacio da semelhanca
tematica e formal entre alguns textos erdticos e outros de A
paixdo medida, Corpo e Amar se aprende amando. A estudiosa
deixava aberta a questdo, reforcando nossa hipétese sobre a
instabilidade da coletinea no seio da obra de Carlos
Drummond de Andrade. Alguns anos mais tarde, em livro
de 1995, Mirella Vieira Lima propds integrar a poesia
obscena a poética drummondiana inaugurada em fins dos
anos 1960 e desenvolvida na década seguinte com a
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divulgacio dos volumes que comporiam Boitempo. Para esse
calculo, partiu de um exemplar Gnico de O amor natural
confiado em 1977 a Jos¢ Mindlin e das publicacdes na
imprensa e nas edicdes de arte, ja mencionadas. Ao fazé-lo,
ela ignorou os diversos confrontos que se podem estabelecer
entre os versos lascivos e os textos editados no periodo em
que se entregou a raridade ao bibliofilo: obliterou a
distincia a separar o dispéndio préprio ao erotismo e a
reproducio das cadeias familiares apresentada em Boitempo;
além disso, olvidou a diferenca substancial entre a
montagem dos poemas erdticos e aquela privilegiada nos
livros que tracam uma narrativa biografica. Por nio
reconhecer a dificuldade de datar os versos obscenos, o
estudo de Vieira Lima nio chega a confirmar a radical
instabilidade de O amor natural. Apesar disso, novamente
vemos um pesquisador frente ao problema lancado pela
temporalidade estranha a que foi relegado o volume - apds
a morte, mas quando em vida?

A biografia do livro é a tal ponto incerta que seria
possivel inverter o ponto de vista adotado pelas
pesquisadoras. Teria o poeta direcionado sua escrita dos
anos 1970 e 1980 para que o volume temido fosse mais bem
assimilado? A pergunta, claro estd, nio tem resposta.
Entretanto, ela evidencia a inadequacio de pontos de vistas
baseados em marcos temporais quando se quer
compreender O amor natural. Concebidos & margem, os
poemas eréticos de Carlos Drummond estimulam uma
leitura que ndo os encarcere nos limites da coletinea
postuma ou em uma “fase” da obra do autor, divisio de
resto quase sempre questionavel. Por isso, nio pretendo
definir a data dos textos. Ainda menos me importou ao fim
encontrar os originais mencionados na carta de 1954.
Interessa-me sobretudo compreender a interacio desse
volume insituavel com o restante da poesia de Carlos
Drummond de Andrade. Parece-me advir dessa relacio
grande parte do perigo constituido pela literatura obscena:
vergonha, hesitacio, adiamento inscrevem nos registros
acerca de O amor natural um risco que talvez ndo decorra
apenas do tema, pouco afeito 4 integracio em uma sociedade
indecisa entre o conservadorismo e a superexposicio da
intimidade sexual. E possivel que a ameca se estenda ao
legado do autor.
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Tal problema colocou-me frente a interrogacoes que
iam além da leitura dos versos divulgados no volume de
1992. Como compreender a anunciada “desmoralizacio”
do autor pela escrita erdtica’ De que forma essa ameaca
extravasa os contornos da imagem do homem Carlos
Drummond de Andrade? O que tal desonra tem a dizer
acerca do papel do escritor em uma sociedade que o tornou
célebre ndo apenas por seus livros, mas também por sua
intervencdo nos jornais e pela participacio na vida publica
nacional? Aquele misto de vergonha (“en secret”) e de
prazer (o erotismo resistindo ao longo de décadas ainda
que ameacador) podera mover uma nova leitura dos versos
eroticos, dos outros versos? Como a obra deixada na
obscuridade transgride a escrita legada por Carlos
Drummond de Andrade nas coletineas publicadas desde
sua estreia! De fato a transgride! E, se o faz, é gracas a
procedimentos proprios do erotismo durante anos
obsceno?

No espaco exiguo deste ensaio, ndo responderemos
de forma extensiva a essas questdes. Entretanto, ¢ possivel
demonstrar de que forma as interrogacoes suscitadas pelo
material de arquivo podem enriquecer a leitura do
conjunto de poemas lancados em O amor natural ao
chamarem atencdo para a importincia de que esses versos
sejam analisados em comparacio com o conjunto da obra

de Carlos Drummond de Andrade.

2 Abre-quefecha-quefoge: sobre os poemas
tornados publicos

A publicacio em 1992 de O amor natural prometia
esclarecer o tema da sexualidade em uma obra marcada,
desde seu lancamento em 1930, pela angustia decorrente
do “sequestro sexual”, na expressio de Mdrio de Andrade
em carta de 1° de julho de 1930 ao amigo mineiro
(ANDRADE & ANDRADE, 2002, p. 390-1). O sexo,
demonstra Mdrio, nido ¢ plenamente sublimado na obra
drummondiana. H4 sempre um residuo: a inquietude
decorrente da repressio sexual.

Os primeiros poemas eroticos publicados na imprensa
nos anos 1970 pareciam revelar o aspecto apaziguado
daquele mesmo movimento de inscricio do desejo,
problematicamente realizado desde Alguma poesia. Da



1 A expressio “vontade interdita” se
encontra em “Girassol”, de Brejo das
almas (1934): “havia também (entre
vérios) um girassol. A moga passou. /
Entre os seios e o girassol tua vontade
ficou interdita” (ANDRADE, 2002, p.
55). “Coito” é o titulo do poema
publicado no exemplar de novembro
de 1975 da revista Homem . O texto
foi incorporado, com alteracdes, a O
amor natural sob o titulo “A castidade
com que abria as coxas”.
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“vontade interdita” nos primeiros livros até o coito exposto
nos poemas erdticos,! poderiamos observar um percurso de
reconciliacio com o sexo, tornado o fundamento da poesia.
E significativo, nesse sentido, que um dos textos eroticos
veiculados na imprensa - “Amor - palavra essencial” -
conclame o amor a guiar o canto poético, j4 que constitui
uma forca capaz de unir os sexos e as palavras.

Porém, sob a aparente pacificacio, reside ainda a
inquietude. Nao mais aquela limitada ao tema abordado,
como no “sequestro sexual” engenhosamente observado por
Mirio de Andrade na fase inicial da escrita drummondiana.
Tratase da manutencio de um problema complexo
analisado por Antonio Candido no célebre ensaio
“Inquietude na poesia de Drummond”: a desconfianca de
Drummond em relacio a legitimidade da propria poesia.
Especialmente nos livros dos anos 1940 e 1950, o poeta
hesita entre a exposicio dos anseios individuais e a
preocupacio com os problemas sociais. Por isso, a poesia se
torna um processo de constante embate entre o dito e o que
se excluiu do poema. A partir do pensamento de Candido,
mas sem nos concentrarmos na angustia decorrente da
“tirania da subjetividade” analisada por ele, podemos
estender a inquietacio com a escrita ao conjunto da obra
drummondiana. De fato, a criacio em Drummond ¢
indissociavel da “dindmica de adentramento-distanciamento
do processo poético”, nos termos de Marlene de Castro
Correia (2002, p. 116). Embate similar deixa marcas na
escrita erotica de Carlos Drummond de Andrade, conforme
comprovam as declaracdes do autor acerca dos poemas.

Esta ndo ¢ uma conclusio evidente, entretanto. A
primeira vista, a passagem da carta de Drummond a Abgar
Renault e os trechos de entrevistas compilados nio parecem
confirmar a inquietude do autor diante da prépria
producio, que defendemos ser um dos fundamentos da
escrita erdtica drummondiana. Aparentemente, explicita-se
ai somente o receio do poeta com a macula de sua imagem
publica. Talvez essa motivacio nio esteja excluida do
adiamento da revelacio dos textos. Contudo, quando se
leva em conta que a escrita erdtica vinha sendo realizada (e
questionada) por Drummond pelo menos desde a década de
1950, aquela dinimica de adentramento e distanciamento
da criacio poética revela-se como um dos cernes da recusa a
publicacio.
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Um ensaio critico publicado em Passeios na ilha em
1952, dois anos antes da redacio da carta citada, ajuda a
compreender a constante problematizacio dos poemas
erdticos por Carlos Drummond de Andrade. Em “Maria
Isabel: canto amoroso”, o escritor observa que o amor em
Visdo de paz “s6 a primeira vista ¢ fisico e individual; logo se
adivinha que se reveste de sentido coletivo” (1975, p. 131).
Ele acrescenta: “Maria Isabel é solidaria e fraterna; o fundo
de sua natureza se nos revela tanto mais puro quanto mais
despida de énfase socializante é a sua expressio” (idem, p.
132). O trecho, embora se detenha em obra alheia, parece
uma defesa do revés sofrido pela poesia drummondiana em
1951, com Claro enigma, e ja anunciada em 1948, em Nowvos
poemas. Nesses livros, Drummond afastase da “énfase
socializante” de Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A
rosa do povo (1945). De acordo com excelente estudo de
Vagner Camilo (op. cit.), a transformacdo foi acusada, em
diferentes criticas publicadas na imprensa, de alheamento
das lutas concretas, subjetivismo, recusa a comunicacdo. Ja
se vé que o receio de Drummond, exposto na carta a Abgar
Renault, ndo dizia respeito apenas a difamacio do homem
que escreve, mas antes de tudo ao poeta e a sua poesia.
Note-se, a esse respeito, que a critica de esquerda vinculada
ao Partido Comunista Brasileiro, fonte de parte dos ataques
a poesia de Drummond na década de 1950, estigmatizava o
amor como tema préprio dos que se entregam a
“sobressaltos egoistas” - para retomarmos a expressio de um
dos quadros do PCB, Carrera Guerra (apud MORAES,
1994, p. 117). No ensaio sobre a poesia de Maria Isabel, o
escritor rebate as possiveis criticas de alheamento e
individualismo contra poemas centrados na temdtica
amorosa. O texto, anterior a desisténcia em 1954 de se
publicar a coletinea erdtica, defende que o viés solidario da
poesia pode se realizar mesmo naqueles textos despidos da
énfase socializante.

Por que entio Drummond resiste a publicacio?
Uma possivel resposta, a que nos interessa analisar, leva
adiante a inquietude com o processo poético. Também essa
interrogacio ¢ iluminada pelo ensaio a respeito da lirica
amorosa de Maria Isabel. Afirma Drummond (op. cit., p.
133): “Os poetas se iludem como os outros homens, e este
livto de Maria Isabel ¢ fruto de generosa ilusio. Ela
antecipou a hora da cancio feliz”. Na década de 1950, seria
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também precoce a publicacio dos textos eroticos!
As circunstincias  sociais impediriam a  expansio
do sentido coletivo subjacente a comunhio pelo amor?
Nova carta de Drummond a Abgar Renault confirma essa
leitura:

J4 ia escreverlhe reclamando o poema do rapaz, mencionado
em seu ultimo cartio, quando ele me chegou em outro
envelope. Gostei da coisa, simples e marcante, mas acho um
pouco dificil que alguma revista o publique. Primeiro,
porque praticamente nio existem mais revistas literarias
neste Brasil jao tio desenvolvido em petréleo, automoveis e
biquinis. Depois, porque uma ou outra publicacio que
circula por ai, com algum espaco reservado a poesia,
continua observando aqueles mesmos critérios morais
estritos de antes da era espacial e que sio hoje uma forma
final de hipocrisia impressa (Arquivo Abgar Renault, AMLB/
FCRB).

O texto, datado de 28 de marco de 1966, atesta a
persisténcia da desconfianca nas possibilidades de uma leitura
poética nio moralista. Além disso, acrescentamos a partir da
interacio do epistoldrio com a escrita ensaistica de
Drummond, o proprio aspecto jubiloso dos poemas
parcialmente revelados a partir dos anos setenta arrisca revelar-
se indcuo (uma ilusdo) se ndo se coaduna com condicdes
sociais favoraveis a leitura da fusio dos corpos como um modo
de solidariedade. Estamos, pois, frente ao problema das
relacdes entre lirica e sociedade.

A questio, complexa em si, ¢ particularmente rica na
obra de Carlos Drummond de Andrade. Em sua poesia,
mesmo naqueles livros aparentemente distanciados da “praca
de convites”, é possivel observar a tensido entre transitividade e
intransitividade do texto literario. Retomando o pensamento
de Adorno, importantes obras criticas, como as de Vagner
Camilo e Betina Bischof, demonstraram que o retraimento do
sujeito participativo drummondiano na década de 1950,
mesmo quando constitui uma espécie de antitese da
sociedade, ¢ ainda um fait social. Além disso, até em A rosa do
povo, a obra mais significativa do engajamento drummondiano
o projeto de participacio é constantemente minado pela
davida em relacdo a eficicia da poesia como instrumento de
acdo. Ao se fundar na inquietude diante da palavra e de sua
insercio social, a poesia drummondiana expdese ao perigo.
Torna-se uma “poética do risco”, na expressio de Iumna
Simon.
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Os poemas erdticos nido se dissociam do perigo a que se
submete a escrita em tensio entre autonomia e
transitividade. Ao contrério, a recusa inicial a publicacio serd
substituida, na década de 1970, pela revelacio irdnica dos
perigos indissociaveis do erotismo poético. A inquietude com

o processo de criacio se revela nio apenas no tecido dos
textos, mas em seus espacos de publicacio. Veiculados em
revistas pornogrificas ou em edicdes de arte, os poemas
revelam a fragilidade do projeto de comunhio por meio do
sexo (e da palavra).

A divulgacio de alguns textos em periodicos como Ele &
Ela, Status ou Homem deixa ver a duvida que acompanha a
revelacio dos textos erdticos na década de 1970. Nesse
espaco, os poemas expdem sua problematica contiguidade a
pornografia: como as entrevistas e artigos publicados por
diversos intelectuais nas revistas citadas, os poemas instauram
um espaco de reflexdo; por sua tematica, no entanto, sio
inegavelmente proximos as imagens de jovens nuas
divulgadas nas paginas das revistas. Nesse sentido, parecem
assumir uma caracteristica recorrente nas definicoes de
pornografia: o efeito de excitacio do receptor. A acio da
escrita no corpo de quem 1&, em seu sexo, aproxima os textos
dos tabus - ou  mesmo da abjecio - comumente
associados ao gozo erotico. O poeta revela, assim, aquilo
que teme: o aviltamento do sexo, mais de uma vez criticado
em entrevistas concedidas na década de 1980. Afirma
Drummond:

O fato é que hoje nio se distingue mais o erotismo
propriamente dito e a pornografia, que ¢ uma deturpacio
da noc¢do pura de erotismo. Se eu publicasse agora o livro
iria enfrentar, por assim dizer, um elenco bastante
numeroso de livros em que a poesia chamada erética nio ¢
mais do que poesia pornogrifica e as vezes nem isso,

porque é uma poesia mal feita, sem nenhuma nocio de

poética (apud FERREIRA, op. cit., p. 317).

Novamente, o ceticismo atravessa a relacio do poeta
com a vida literaria. Mais uma vez, lucidamente Drummond
expde os riscos a que submete sua producio: de um lado,
rejeita a confusio entre o erotismo e a pornografia, palavra
tornada fetiche; de outro, atrai os poemas erdticos
publicados em vida para o ambito da mercadoria, da
promessa de gozo que sustenta em grande medida a venda de
revistas do género. O proprio processo de veiculacio dos
textos parece voltar-se contra eles, ameaca-los, em uma nova
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face da poética do risco. Drummond hesita e expde sua
inquietude no modo como divulga seus poemas.

No outro extremo, em publicacoes de luxo como Amor,
amores e Amor, sinal estranho, 0s textos eroticos parecem revelar o
fechamento a que se arrisca a poesia. A inquietacio devido a
proximidade entre autonomia e elitizacio da literatura ¢
reiterada por Drummond em suas reflexdes a margem da
poesia, como nesta declaracio:

O tesouro estético do mundo alegra, alimenta, consola os
privilegiados, que tém acesso aos seus primores, mas as grandes
massas humanas parecem condenadas para sempre a nio
participar do festival. Eu pergunto se nio hia um egoismo
fundamental no criador literario, no artista, que se distrai com as
formas da beleza, com o jogo sutil do espirito, enquanto a
realidade em volta ¢ apenas o esforco pela sobrevivéncia, sem
qualquer horizonte, qualquer Gioconda de museu (2008, p. 92).

Evidentemente, o desencanto agudo em relacdo a literatura
precisa ser questionado em um estudo da poesia drummondiana
visto que essa desilusio aparecer de forma diversificada na
escrita do autor. O trecho ¢ elucidativo, no entanto, do
procedimento irdnico que funda a publicacio restrita nas
edicoes de luxo, justo em uma poética que tem como um
de seus problemas a insercio social da literatura. Essa
restricio se torna ainda mais emblemditica quando em
confronto com o adiamento sucessivo da edicio do livro
erético, em movimento oposto ao da precocidade observada
pelo escritor na divulgacio do jubilo poético por Maria Isabel
nos anos 1950. Na escrita erdtica, o descompasso entre os
poemas e a sociedade torna-se ainda mais intenso uma vez que
nio se trata apenas de amor, mas de sexo e da “hipocrisia”
que pode rondar o tema, para retomar a expressio usada por
Drummond em carta citada. Em entrevista ao Estaddo em
1987, ele confirmaria a percepcio de tal desacordo entre seus
poemas eroticos e o tempo em que poderiam ser publicados:
“Passaram a moda, nio pretendo publicar”.

No entanto, como sabemos, a despeito desse descompasso,
alguns textos erdticos foram publicados nas décadas de 1970 e
1980. Outros viriam a luz postumamente em edicio preparada
pelo autor, cujo exemplar com emendas é preservado pelo
Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacio Casa de
Rui Barbosa. A publicacio ndo dirime a inquietude. Apos ter
sido divulgada a totalidade dos poemas em livro, a inquietacdo
revelaria um novo aspecto. Além da desconfianca em relacio a
legitimidade da poesia erotica, a dindmica de adentramento-
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distanciamento do processo poético se faz sentir por meio do
confronto estabelecido pelos poemas de O amor natural com o
conjunto da obra poética de Carlos Drummond de Andrade.
Uma das epigrafes do livro indicia 0 mecanismo de retomada e
inversio realizado pelos poemas. “O que deu para darse a
natureza” diz o trecho do canto IX de Os Lusiadas. A retomada
da epopeia relida em “A maquina do mundo”, de Claro enigma,
¢ significativa, visto que constitui um indice do confronto
entre o poema da década de 1950 e textos da coletinea erdtica
publicada postumamente. Em oposicio a recusa da “total
explicacio da vida” oferecida pela maquina do mundo no
poema de Claro enigma, o ultimo texto de O amor natural
afirma a aceitacio do conhecimento decorrente do sexo:

Para o sexo a expirar, eu me volto, expirante.

Raiz de minha vida, em ti me enredo e afundo.
Amor, amor, amor - o braseiro radiante

que me d4, pelo orgasmo, a explicacio do mundo.

Estabelece-se um jogo especular entre os poemas publicados
com quarenta anos de intervalo. Na década de cinquenta,
“desdenhando colher a coisa oferta” que se abria gratuita, o texto
institui uma poética da perda:

A treva mais estrita ja pousara

sobre a estrada de Minas, pedregosa, e a maquina do mundo,
repelida,

se foi miudamente recompondo, enquanto eu, avaliando o que
perdera, seguia vagaroso, de maos pensas.

Uma vez incorporada a perda de um objeto jamais possuido,
a poesia se torna melancolica, de acordo com a definicio
freudiana desse afeto. O objeto ausente torna-se, entio, condicio
do conhecimento - “avaliando o que perdera”, I&-se no poema -
e fundamento de uma cosmovisio que pensa o mundo tio
somente porque parece dele se afastar.

No texto de O amor natural, como no poema de Claro enigma, a
problemidtica do conhecimento persiste, visto que o orgasmo
oferece a “explicacio do mundo”. H4, no entanto, uma sutil
diferenca no saber propiciado pelo sexo: ji ndo se trata de uma
visada totalizante do mundo, possivel apenas no pensamento pré-
moderno. No poema de O amor natural, o sujeito aceita a
mdquina, mas ji nio aquela marcada pelo fechamento e pela
totalizacio e sim pela efemeridade. Por meio dessa aceitacio
eminentemente moderna, reverte-se a melancolia e afirma-se o
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gozo No momento mesmo em que a perda maxima se insinua:
a faléncia da vida, o fim da poténcia.

A inversio estabelecida pelo confronto entre os textos
permite-nos sustentar a hipdtese de que O amor natural revela
uma face da modernidade drummondiana ainda pouco
analisada: aquela que, embora sem ignorar os riscos envolvidos
em uma escrita erotica, constitui-se para além da melancolia, da
perda, do esvaziamento. Em outros termos: uma poética do
gozo, que ao longo de décadas nio se deu a ver, obscena. Essa
hipdtese torna-se ainda mais fecunda uma vez que levemos em
conta a dedicacio do poeta & escrita erdtica pelo menos desde a
década de 1950, conforme atesta trecho da correspondéncia de
Carlos Drummond de Andrade ja citado. Os poemas erdticos
constituem, portanto, uma espécie de suplemento aos
diferentes livros publicados.

Ha outras marcas desse embate além daquele
estabelecido com Claro enigma. Vejase a esse respeito, nos
poemas eroticos, o reverso do familiarismo, que predomina na
escrita memorialistica de Boitempo e dota grande parte da
poesia de Drummond de um aspecto tragico. Diz “Adeus,
camisa de Xanto”, de O amor natural: “que de tudo nem ao
menos/ (seria tio bom, no entanto)/ ficou um filho, uma
filha”. Confirase ainda o anverso do desejo de participacio,
predominante na lirica drummondiana da década de 1940,
exposto em “Era manha de setembro”: “Pensando nos outros
homens/ eu tinha pena de todos/ aprisionados no mundo”.

Assim, O amor natural relé, pervertendo, textos ou
aspectos  significativos de diferentes fases da poesia
drummondiana. Por meio dos poemas eroticos, o escritor poe
em questdo o conjunto de sua prépria obra. O risco instaurado
pela poesia erotica torna-se, entdo, inseparavel de sua producio
e também de sua divulgacdo. Se, de acordo com Barthes (2008,
p. 63), “o texto é (deveria ser) essa pessoa desenvolta que
mostra o traseiro ao Pai politico”, Drummond parece
questionar: serd isso possivel? Havera um tempo adequado para
a veiculacdo do canto feliz? Nao se pode excluir dessa economia
da duvida a renovacio dos questionamentos no livro final de
Drummond, Farewell (1996), em que a satisfacio e o gozo
predominantes em O amor natural sio quase sempre
substituidos por uma poética da perda. A inquietude, entio, se
expande. Leva-nos a vislumbrar nessa poesia uma face de nossa
modernidade literaria que importa ainda conhecer.
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Consideragoes finais

Tendo atravessado a escrita de Carlos Drummond de
Andrade durante anos, os versos eroticos do poeta pareceram
quase sempre a critica especializada um suplemento que
pouco teria a dizer acerca da obra do autor tornada candnica,
sobretudo daquela publicada até 1962. Entretanto, os registros
acerca do tema no acervo pessoal do escritor e nos arquivos
publicos parecem direcionar a leitura para caminho oposto.
A insisténcia na importincia do erotismo por Carlos
Drummond e os temores manifestos por ele parecem indicar
que os versos fesceninos poderiam ameacar nio s6 a imagem
pessoal do homem famoso, mas também permitir a revisio de
sua obra. E provavel que justamente devido a essa
importincia os textos de O amor natural nio tenham vindo a
luz durante a vida do poeta, mas tenham sido preparados
para a publicacio postuma, em edicio com emendas encontrada
no AMLB. Registrados em um arquivo publico concebido
parcialmente pelo préprio autor, esses versos - sabia-o
Drummond - teriam de vir a luz, assim como os varios
registros legados esparsamente por ele acerca dos poemas. Dessa
forma, como os amantes expostos nos versos, os textos do
livro seriam preservados dos conflitos do mundo durante um
periodo limitado, ao fim do qual - previa o poeta - teriam de
enfrentar um contexto que ele julgava destruidor. As previsdes
nio se confirmaram, contudo. O amor natural nio pareceu
macular a heranca transmitida por Drummond. Talvez isso
decorra apenas da solidez da obra editada pelo poeta até
sua morte ou até 1962, segundo o ponto de vista adotado.
Investi em uma outra hipotese, entretanto: quicd os versos
eréticos nio hajam abalado o legado drummondiano porque
eles também trazem ricas novidades que importa compreender.
Esta foi a aposta deste trabalho.
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