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Musica enlatada no cinema: a América de
Monteiro Lobato

Canned music on the movies: Monteiro Lobato’s
America

Milena Ribeiro Martins*

RESUMO: América (1932) é uma obra ficcional de género
hibrido, na qual dois personagens discutem temas
relacionados as sociedades americana e brasileira dos anos
1920 e inicio dos 1930. Um dos temas sio as transformacdes
por que passava a industria cinematografica, mais
precisamente os efeitos da mecanizacao da musica no cinema,
quando as orquestras ao vivo foram substituidas pela musica
gravada ou ‘enlatada’. Tal assunto culmina com uma discussio
sobre a modernizacio da sociedade e das artes. Neste trabalho,
apresentamos e discutimos a construcio das ideias expressas
em América sobre esse tema, com base em pesquisas no acervo
do jornal The New York Times. Encontram-se nesse jornal
artigos e imagens que sio discutidos pelos personagens da
ficcdo.

PALAVRAS-CHAVE: Monteiro Lobato. América. The

New York Times. Cinema.

ABSTRACT:  America (1932) is a fictional work of
hybrid genre in which two characters discuss some subjects
related to the American and Brazilian societies of the 20’s
and early 30’s. One of its subjects is the transformation that
affected the cinematographic  industry:  precisely the
effects of music mechanization on the movies, when alive
orchestras were been replaced by recorded music, a.k.a.
‘canned music’. This subject ends up with a discussion about
the modernization of society and arts. In this paper, we present
nd discuss the construction of these ideas in America, based
on The New York Times electronic collection. At this
newspaper one can find some articles and images discussed by
Lobato’s characters.
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1 M4quinas modernas em tempos de crise

Depois de ter vivido nos Estados Unidos por quase
quatro anos, quando trabalhou como adido comercial do
Brasil no Consulado de Nova York, Lobato publicou
América (1932), obra ficcional de género hibrido, misto
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de narrativa de viagens, romance de ideias e cronica social.
Ha nesse livro um forte pendor informativo: destinado ao
publico brasileiro, o livro traz uma série de informacoes
niao-ficcionais sobre os Estados Unidos (dados histéricos,
populacionais, informacdes sobre extensio das estradas,
quantidade de automoveis, renda per capita, nimero
de universidades, de estudantes, de bibliotecas, de acervo,
etc.). Esses dados sio usados em geral de maneira
comparativa: nas conversas entre o narrador brasileiro (sem
nome) e Mr. Slang, seu interlocutor inglés, comparam-se os
Estados Unidos com o Brasil e discutem-se os rumos do
desenvolvimento dos dois paises.

Eis um exemplo dessa comparacio: o trabalhador
americano dirige uma maquina e (conforme especula o
narrador) depois de trabalhar dedica-se ao lazer, “vai ouvir

songs pelo radio.” (LOBATO, 1948, p.66). Continua ele:

Aquele patife 14, de charuto na boca e perneiras, com radio
em casa e certamente um Ford no fundo do quintal
ganhard quanto! No minimo cinco délares por oito horas
de trabalho. O nosso Jeca, por um trabalho muito mais
penoso e de sol a sol, apanha, em média, 2.000 réis, que ao
cambio de 10$000 por dolar correspondem a 20 centavos
- a vigésima quinta parte do jeca americano! E inda por
cima insultam-no, acusam-no de nio ter ‘poder aquisitivo’,
de niao comprar livros, de nio ser sécio da Liga da Defesa

Nacional... (LOBATO, 1948, p.67).

A apresentacio dos dados e a comparacio suscitam
discussdes entre o narrador e Mr. Slang. O tema das
maquinas na vida do agricultor desemboca em outros, que
sdo a proliferacio de maquinas dos mais diversos tipos na
vida dos americanos e as transformacdes que essas maquinas
operam no mundo do trabalho, com a criacio de novas
funcoes e a extincio de funcdes antigas, que passam a ser
desempenhadas pelas maquinas. Assim, aludindo as
“comodidades modernas” que povoam a vida do agricultor
americano, o narrador elenca, além do radio, “a maquina de
lavar, a maquina de passar, a maquina de aspirar po, a
maquina de lustrar, a maquina de descascar laranjas, a
maquina de matar mosquitos...” e o carro, descrito como
“maquina de devorar milhas”, ou como o “cabrito de

aco” (LOBATO, 1948, p.67).
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Depois de observarem a presenca intensiva de mdquinas
na sociedade americana e as transformacdes que elas
operam no mundo do trabalho, os personagens discutem a
“crise geral” da sociedade americana — crise de emprego,
sobretudo. Segundo Mr. Slang, o uso intensivo de
mdquinas aumenta a eficiéncia do homem americano:

— [..] Cada americano produz tanto quanto 42
homens naturais, isto ¢, 42 homens desmaquinados, que
s6 usam os musculos que Deus lhes deu.

— Acho isso excessivo, Mr. Slang. A crise geral que ja
se acentua e vai ser tremenda provém deste uso crescente
da maquina. Ouco toda gente prever isso.

— Logo esta errado. Toda-Gente é o unico animal
de estupidez maior que a do peru. O fato de toda gente
pensar assim valeme por prova bastante de erro

(LOBATO, 1948, p.68).

Lembremo-nos de que Lobato estava informado a
respeito  da economia americana por  injuncdes
trabalhistas: uma de suas funcdes como adido comercial
era contribuir para ampliar a exportacio de produtos
brasileiros, o que seria menos provavel em tempos de crise.
Por essa razio, a discussio ficcional sobre a crise do
trabalho estd diretamente vinculada a questdes com as
quais ele lidou profissionalmente.

O narrador se refere, como se pode perceber, a uma
sensacio geral que pode ser documentada por meio de
consultas a jornais da época e a dados econdmicos em
livros de histéria e economia — sobretudo quando, hoje,
vinculamos tal noticia de crise as sucessivas crises que
culminaram com a Grande Depressio ou Crise de 1929,
que foi, como o narrador se referiu, uma crise de
superproducdo. Curiosamente, embora Ameérica seja de
1932, o narrador faz referéncia a crise antes da quebra da
bolsa de Nova York em 1929 — assunto que sé aparecera
no final do livro, nos capitulos XXXIII e XXXIV. Por isso,
talvez, ele alude mais a uma sensacio geral do que a fatos
precisos, e alude como a uma preocupacio, nio como a
um fato politico-econdmico claramente identificado.

De onde viria essa informacio do narrador? Quem é o
“toda gente” a quem ele se refere! Certamente os jornais
noticiaram preocupacdes de economistas com a crise do
emprego e a superproducio, mas nesse momento
especifico a informacio aparece como uma impressio
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sem referéncia a uma fonte (precisa ou imprecisa). Em
outros momentos, como veremos, as informacdes de
fontes aparecem com um pouco mais de precisio.

Impressiona, em América, a presenca de tantos dados
econdmicos e o posicionamento dos personagens diante do
desenvolvimento econdmico dos Estados Unidos, do Brasil
e de outros paises. Impressiona também a atualidade de
alguns comentirios dos personagens, sobretudo aqueles que
estabelecem aproximacoes e comparacoes entre  as
economias da China, da India e do Brasil — o que ganhou
recorréncia e densidade em anilises econdmicas deste
século. Mr. Slang e o narrador nio eram economistas.
Lobato tampouco o era. Mas era um empresirio, ja havia
vivenciado situacdes de crise que culminaram com a faléncia
de sua empresa. Além disso, o interesse de Lobato por
assuntos relativos a economia internacional esta diretamente
vinculado a sua funcio como adido comercial e a sua tarefa,
dentro desse emprego, de analisar o desempenho comercial
do Brasil no exterior.

Mr. Slang e o narrador palpitam a respeito de muitos
temas. Conversam sem compromisso, poder-se-ia dizer num
primeiro momento. Mas essa conversa sem cOmMpPromisso
tem fundamentos em dados econdmicos a que o escritor
tinha acesso — seja como o leitor eclético e inveterado que
parecia ser, seja como funcionario do corpo diplomatico
brasileiro. O descompromisso, entio, talvez nio deva ser
levado tio a sério. Nio se trata apenas de uma discussio de
ideias inconsequente. Trata-se da ficcionalizacio de uma
conversa que, se fosse real, carregaria consigo a marca da
efemeridade das palavras que o vento leva; mas ¢ um texto
que, uma vez publicado, converte a suposta efemeridade da
palavra oral em algo mais duradouro e consequente, se
considerarmos a permanéncia da escrita e o trabalho com a
escrita como algo mais pensado e elaborado que um bate-
papo. As discussdes dos dois personagens se adensam
também se inserimos América num conjunto de obras
ficcionais de Lobato em que o futuro é objeto de discussio:
O Presidente Negro, A Reforma da Natureza e A Chave do
Tamanho, por exemplo. Em Ameérica, Lobato lanca olhares
para o futuro a partir da discussio do presente.

O momento econdmico suscitava inquietacdes, era
propicio ao tipo de discussio que os personagens sustentam.
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Segundo Eric Hobsbawn, pouco se podia projetar
sobre os rumos da sociedade em crise, o que gerava
desconfianca com relacio aos discursos de economistas,
politicos, de pessoas autorizadas:

A Grande Depressio confirmou a crenca de intelectuais,
ativistas e cidaddos comuns de que havia alguma coisa
fundamentalmente errada no mundo em que viviam. Quem
sabia o que se podia fazer a respeito! Certamente poucos dos
que ocupavam cargos de autoridade em seus paises e com
certeza nio aqueles que tentavam tracar um curso com os
instrumentos de navegacio tradicionais do liberalismo
secular ou da fé tradicional, e com cartas dos mares do
século XIX nas quais era claro que nio se devia mais confiar.
Até onde se podia confiar nos economistas, por mais
brilhantes que fossem, quando demonstravam, com grande
lucidez, que a Depressio em que eles mesmos viviam ndo
podia acontecer numa sociedade de livre mercado
propriamente conduzida, pois [...] ndo era possivel nenhuma
superproducio que logo nio se corrigisse? (HOBSBAWN,
1995, p.106-7).

Talvez a forca que ganham certas discussoes politicas,
econdmicas e sociais feitas sob o viés da literatura, sob “o
manto diafano da fantasia!” | esteja associada a essa referida
descrenca nos discursos de economistas e politicos. Assim,
embora Lobato tenha sido um membro oficial do governo
brasileiro nos Estados Unidos, desempenhava ao mesmo
tempo uma outra funcio na sociedade brasileira, a de
escritor — e, como escritor, ele nio traca um discurso
oficial, mas apresenta as discussdes de América pela voz de
personagens que podem ser classificados, segundo as
palavras de Hobsbawn, como intelectuais, ativistas e
cidadiaos comuns.

Mr. Slang tenta convencer o narrador e, em ultima
instncia, o leitor, de que suas projecdes e especulacoes
estio certas. Uma das forcas do seu argumento provém da
apresentacio de suas ideias como diferentes das do senso
comum; por serem diferentes, merecem atencio. Outro
aspecto que as destaca é o fato de provirem de um

1 Referéncia ao subtitulo

de A Reliquia (1887), de observador relativamente alheio aos fatos, emocionalmente
Eca de Queirds, escritor distanciado — posicio que ele reitera por ndo ser nem
muito lido por Monteiro . q . .

Lobato. americano nem brasileiro, portanto potencialmente apto a

discutir com distanciamento os problemas dos dois paises.
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Soma-se a isso um olhar que ultrapassa a observacio
do momento presente e planeja colocar em perspectiva os
problemas analisados. E assim que Mr. Slang observa que o
problema daquele momento historico ndo era especifico
daquele momento e daquele pais, e trata dele como um
fato social atemporal:

— Sempre houve uma crise de trabalho, mais ou
menos aguda. Quando se agrava, torna-se sensivel — e todos
gritam que ha crise. Quando minora, todos proclamam
que os tempos estio normais. Esse estado de crise
permanente, ora mais, ora menos agudo, nio passa dum
logico efeito da lentidio da adaptacio humana. O homem ¢
lerdo e estupido.— Expliquese. Niao estou entendendo.
— Cada vez que aparece alguma nova maquina, ou
nova invencio — e progredir é isso, maquinar, inventar —
criam-se condicdes novas de vida, que provocam
deslocaces de homens.  Quando  apareceu o
automovel, milhares de cocheiros foram deslocados das
suas boleias, milhares de tratadores de cavalos foram
para o olho da rua. Crise! Deslocamento apenas. A
méquina nova nido veio diminuir o trabalho, sim aumenta-
lo, como os fatos o provam. Apenas criou trabalho novo.
Surgiu a tarefa nova do chauffeur, e as dos reparadores de
carros, lavadores, vendedores de gasolina e todo esse mundo
da industria automotora. E aqui temos o ponto. Os
cocheiros e mais homens postos a margem pelo auto
foram em nuUmero tremendamente inferior ao dos
homens chamados a desempenhar as tarefas novas que
o automobilismo criou.

— E. Nio deixa de ser assim, concordei. Mas...

(LOBATO, 1948, p.68-69).

Ao introduzir o tema pelo exemplo do automovel,
Slang suscita simpatia por suas ideias, j4 que o automovel
parecia ter vindo para ficar, era simbolo de ostentacio e
sonho de consumo mesmo nas classes médias brasileiras
e, além de tudo, era um simbolo inequivoco de
modernidade, tema central de América. As profissdes que
estavam em vias de desaparecer, segundo Mr. Slang, nio
eram glamourosas; pelo contrario, eram simbolo de
estagnacio, do atraso da vida rural, de um mundo que se
desejava superar ou cuja importincia se pretendia
diminuir em funcio do elogio a um modo de vida urbano
(tema caro ao universo ficcional de Lobato).
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Outro aspecto do argumento de Mr. Slang ao qual vale a
pena chamar a atencio ¢ a associacio entre a constatacio da
crise e a dificuldade humana em se adaptar. Sem mencionar
explicitamente Charles Darwin ou a Herbert Spencer, Mr.
Slang se refere a ideia evolucionista segundo a qual aqueles
que se adaptam as mudancas sobrevivem, enquanto os
demais sucumbem. Aqueles que nio se adaptam, ou que
tém maior dificuldade de se adaptar, Slang os desqualifica
por meio das palavras “lerdo e estupido”. O tom ¢
semelhante ao da critica feita por Lobato nos artigos “Uma
velha praga” e “Urupés” (LOBATO, 1948a), em que o
articulista ridiculariza o outro (o caipira, naqueles textos;
neste, os “inadaptados”) e por meio da critica propde uma
nova postura diante dos fatos - postura de adaptacio, de
aceitacdo das mudancas. Tal postura traz em si o apelo a
uma abertura para a novidade, em detrimento do apego ao
que ¢ tradicional. (Essa questio do embate entre tradicio e
modernidade ¢ uma das mais caras e complexas questdes na
obra lobatiana.)

Logo depois de tratar do automovel, Slang chega ao
tema sobre o qual desenvolvera seu argumento de maneira
mais especifica e documentada: o cinema. Automovel e
cinema, ambos icones da modernidade, tém em comum a
velocidade. Mr. Slang clama por um processo de adaptacio
que seja igualmente veloz.

Como muitas novidades tecnoldgicas popularizadas nas
primeiras décadas do século XX, automével e cinema
causaram estranhamento e perplexidade, exigindo da
sociedade um processo de adaptacio para que seus
beneficios fossem usufruidos. Que novas tecnologias
causam estranhamento e perplexidade, isso ¢ facil de se
observar. A resisténcia a mudancas estd associada dentre
outros fatores a sobreposicio de novidades, o que faz com
que uma tecnologia seja logo substituida por outra e,
portanto, o dificil processo de aprendizagem e adaptacdo a
ela tenha que ser sucedido por outro processo de adaptacio
a outra novidade, e assim sucessivamente. Novas tecnologias
exigem constante disposicio a aprendizagem. Isso talvez
justifique a lentidio na incorporacio de novidades
tecnoldgicas ao habito do grosso da populacio, até que elas
de fato mostrem que vieram para ficar. A rapidez com que
surgem pode estar ligada a efemeridade de sua
sobrevivéncia.
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Aparentemente, Mr. Slang defende a adaptacio do
homem as novidades do mundo moderno, como o
automovel. Nao se trata, como vimos, de uma novidade
nem muito nova (a despeito da aparente redundincia)
nem efémera, mas de algo que ja tinha algumas décadas de
vida e que mostrava ter vindo para ficar, tendo se
incorporado vertiginosamente aos modos de vida das mais
diferentes sociedades (mais nas urbanas que nas rurais,
mais nuns paises que em outros, e com significados
culturais diferentes, mas de presenca indiscutivel nas
sociedades modernas). O mesmo se pode dizer do cinema.

No caso do cinema, a adaptacio exigida por Mr. Slang
¢ dirigida a um grupo muito especifico: os musicos que
trabalhavam para o cinema. Em trés paginas do capitulo
VIII de América, Mr. Slang informa brevemente algumas
das mudancas ocorridas na industria cinematogréfica, na
relacio entre som e imagem; depois, informa sobre o
movimento dos musicos que, em face do risco de
perderem seus empregos, protestam contra as inovacoes; e
por fim manifesta sua opinido, reiterando a necessidade de
adaptacio.

Vejamos mais de perto essas informacdes e argumentos.

2 Musica em lata

Mr. Slang nio explica certos detalhes que, a época da
publicacio do livro, certamente eram conhecidos de seus
leitores, mas hoje demandam esclarecimentos. Trata-se do
momento de transicio entre o cinema mudo e o falado,
quando inovacdes tecnoldgicas permitiram que a musica
passasse a ser transmitida mecanicamente, em sincronia
com as imagens e o som das vozes dos atores, de tal forma
que a musica ao vivo, que acompanhava as projecoes dos
filmes de entdo, foi substituida pelo que passou a se
chamar ‘musica enlatada’. Estava chegando ao fim o tempo
das orquestras executando performances dentro das salas
de cinema, concomitantemente a projecio das fitas.

Mr. Slang posiciona-se favoravelmente as mudancas
que permitiram a sincronia entre som € imagem,
criticando a atitude dos musicos da American Music
Association, que resistiam as mudancas. O elogio de Mr.
Slang a tais inovacoes deve-se, por um lado, a uma
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tendéncia sua de elogiar o progresso, a mecanizacio, as
inovacoes cientificas de um modo geral. Além disso, Mr.
Slang elogia as mudancas porque elas caminhavam
progressivamente para a eliminacio ou substituicio de um
tipo de relacio entre som e imagem que ele considerava
artificial: os sons produzidos pelos musicos tinham a funcio
de ocupar o espaco deixado pela falta do som da voz dos
atores dos filmes. Segundo ele,

O cinema, ainda a meio caminho da sua evolucio, reproduzia
os movimentos da boca de quem fala, mas niao o som da fala.
Por ser chocante para o publico que tanta gente na tela falasse
sem que nenhum som fosse ouvido, houve necessidade de
criar um corpo de milhares e milhares de “tapeadores” sénicos
— homens que tiravam de cordas de tripa e canudos de latio
sons combinados segundo certas regras, com os quais
substitufam, para o ouvido dos espectadores, os sons
articulados que deviam sair das bocas dos personagens. O
truque pegou. Como seria impossivel ao ouvido humano ouvir
a0 mesmo tempo a musica e a fala dos personagens, os
espectadores ouviam a musica e dispensavam-se de ouvir a fala

inexistente (LOBATO, 1948, p.69 e 71).

Se a atitude dos musicos cobria uma falha do cinema e
era portanto uma “tapeacio” do publico, ela merecia chegar
ao fim. DPara intensificar o argumento, marcando
negativamente os “musicos de cinema”, Mr. Slang se refere a
eles e a seus instrumentos por meio de termos depreciativos,
tais como tapeadores, velharia, instrumentos feitos de corda
de tripa (0 que, mesmo sem ser falso, ¢ nomeado de forma
depreciativa) e latdo. Seguindo o argumento de Mr. Slang, se
os musicos sdo tapeadores, sua eliminacio é positiva. O que
¢ negativo, segundo ele, ¢ a atitude dos musicos de
resisténcia a “evolucio” das técnicas de sincronia entre som e
imagem.

A explicacio de Mr. Slang trata da substituicio da
musica pela voz, mas ndo propriamente da eliminacio dos
musicos do espeticulo do cinema. Afinal, o personagem nio
discute nesse momento a musica como parte do espetaculo.
Discute apenas a substituicio da execucdo de sons ao vivo
por sua reproducdo mecanica (fosse ela gravada ou enlatada).
E parte de um pressuposto que podemos considerar
equivocado: de que “seria impossivel ao ouvido humano
ouvir ao mesmo tempo a musica e a fala dos
personagens” (p.71).
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Mr. Slang nio desenvolve extensamente esse ponto. Em
seguida, trata das associacdes dos musicos, da manutencio
de alguns postos de emprego e do desaparecimento de
outros tantos:

Mas o cinema completou a sua viagem evolutiva. Aprendeu
a falar. Chegou a reproducio da voz e, muito naturalmente,
teve de dispensar o concurso dos “tapeadores”. Em vez de
se regozijarem com o grande passo que aquilo significava,
os musicos arrepelaram as cabeleiras e deram de organizar-
se numa cruzada contra a vibracio de outra origem que nio
as das suas cordinhas de tripa. Tenho acompanhado a
guerra contra a musica em lata, como eles chamam a coisa
nova. E extremamente pitoresca essa campanha promovida
pela American Music Association, mas serve apenas para

divertir o publico (LOBATO, 1948, p.71).

Mr. Slang usa uma metifora do desenvolvimento
humano — “aprendeu a falar” — para se referir ao
desenvolvimento das tecnologias sonoras no cinema. Sé
assim pode considerar “natural” uma inovacio tecnoldégica.
Segundo seu argumento, se um desenvolvimento natural e
esperado, como a aquisicio da fala, ¢ motivo de regozijo,
também o deveriam ser as inovacoes sonoras de entdo. Essa
naturalizacio da musica mecanica ou enlatada lhe permite
colocar em segundo plano e descartar a discussdo a respeito
do desemprego de uma parcela dos musicos do cinema?. E
importante evidenciar o tratamento da evolucio como algo
“natural” porque, se ela fosse de fato natural, nio haveria o
que discutir, e o argumento de Slang comportaria uma
verdade, nio uma opinido. Mr. Slang nio leva em
consideracio, por exemplo, varidveis econdmicas: a
mecanizacio do som poderia ter como fundamento a
intencio de  diminuir os custos da producio
cinematografica, fatos que ele poderia ter considerado,
dado seu interesse por aspectos relativos 4 producio
industrial eficiéncia, etc. Por que Mr. Slang nio
considerou esse aspecto!

Para responder a essa questio e justificar a
sua pertinéncia, destaquemos um outro aspecto do
trecho acima citado: Mr. Slang diz estar acompanhando “a
guerra contra a musica em lata”, a “campanha promovida
pela American Music Association”. Tratase de uma
referéncia contextual e também textual menos imprecisa
que a anterior, quando o narrador aludia a uma crise geral
prevista por toda gente. Faz supor que tenha havido,

2 Em editorial de 22 de outubro de
1929, o jornal The New York Times
informa que cinco mil musicos
haviam perdido o emprego “por
causa da popularidade de filmes com
acompanhamento sonoro”. “Fresh
music and canned”, p.26. [Obs.: Sao
de minha autoria as traducdes de
textos e antncios citados neste artigo.



3 Mr. Slang se referiu & American
Music Association, mas quem de
fato assina as pecas publicitarias a
que faremos referéncia ¢

a American Federation of
Musicians.

4 A qualidade da reproducio
desse antincio em América nao
éboa o suficiente para
avaliar detalhes da ilustracio e
mesmo para lcr O que esta
escrito no cupom. O cotejo
com os outros anuncios da
mesma entidade publicados no
jornal € que nos permite
conferir o que dizem as letras
mitdas.
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como de fato houve, um movimento que poderia ser
acompanhado pelos jornais. As referéncias diretas e indiretas
a fatos, pessoas e a noticias, nesse livro, ndo sdo falsas
pistas, sio indicacoes de um quadro social mais amplo que
pode ser recomposto pela consulta a jornais do final dos
anos 1920 e inicio dos anos 1930 — fontes primarias
hoje acessiveis por meio de acervos eletrOnicos que
ampliam consideravelmente as possibilidades de compreensao
de uma obra como América, cujas relacdes com o contexto
de origem sdo tio profundas.

Pesquisando arquivos do The New York Times,
encontramos uma série de artigos e imagens que tratam do
assunto sobre o qual os dois personagens lobatianos
conversam. Trazer A tona os textos e imagens veiculados pelos
jornais de entdo permite que se explicite a rede de textos com
os quais a narrativa de Lobato dialoga; permite assim
compreender melhor as ideias dos personagens; e permite
também reconstruir o processo de escrita de América, livro
profundamente intertextual.

No meio dessa discussio sobre a musica enlatada no
cinema, Lobato reproduz numa pédgina inteira de América
uma peca publicitaria da Federacio Americana de Musicos
(LOBATO, 1948, p.70).> Tratase de uma ilustracio seguida
de texto em inglés. Na figura, vé-se um robd inserindo uma
variedade de instrumentos musicais numa maquina de moer
carne. A outra extremidade da maquina despeja notas
musicais e outros sons numa lata, em cujo rétulo se lé
“Canned ‘music’ for theatres”. Diante da cena, uns poucos
espectadores estio sentados numa sala de cinema, em meio a
muitas poltronas, e um homem caminha em direcio a saida *.
O texto que acompanha a imagem intitulase “Making
musical mince meat”, que talvez possa ser traduzido como
“Fazendo picadinho da musica” — para, usando a giria
brasileira, sugerir a ideia de destruir ou arrasar com alguma
coisa.

O texto descreve a situacio de um publico amante de
musica ao vivo que compra seus ingressos, mas recebe musica
enlatada, entretenimento de qualidade inferior vendido pelo
mesmo preco da musica orquestral. Em seguida, pergunta:
“Vocé permitira que a gloriosa arte musical morra neste
pais!” E pedese para que a resposta “ndo” seja seguida do
preenchimento e envio de um cupom, por meio do qual o
cidadio se inscreveria na Liga da Defesa da Musica e se oporia
ao fim da musica ao vivo nas salas de espeticulos. Nio ha
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nenhum pedido de apoio financeiro, apenas a
inscricio do simpatizante numa associacio, ‘“without
further obligation”.

Porque o texto estd em inglés, inserido num livro
escrito em portugués, € ficil supor que esse anuncio
seria um documento de uma época, provavelmente um
recorte de periddico americano lido por Lobato no
periodo em que ele viveu nos Estados Unidos. Embora
ndo fosse impossivel tratarse de uma criacio ficcional,
nossa pesquisa em fontes primdrias e bibliograficas tem
constatado que, em América, as referéncias a livros, jornais
e a pessoas sdo identificaveis, ndo sio producio ficcional.

3 Do jornal para o livro

Num levantamento feito nos arquivos do jornal
The New York Times, encontramos uma série de
pecas publicitarias da Federacio Americana de Musicos
da qual faz parte a pagina acima descrita, reproduzida em
Ameérica. Encontramos seis antncios da mesma familia
nos anos de 1929, 1930 e 1931, todos assinados por
The American Federation of Musicians, presidida por
Joseph N. Weber. Em todas as figuras, um robd atua
como personagem principal, representando a mecanizacio
da musica. Ao lado dele, vitimizados por ele,
aparecem personagens que simbolizam a musica ou os
musicos.

O primeiro antncio, de 21 de outubro de 1929, traz
um rob6 tocando (e ao mesmo tempo destruindo) uma
harpa, no alto da qual um anjinho amarrado chora
copiosamente. A rudeza do robd contrasta com a
delicadeza do anjinho. De boca aberta, o rob6 parece sorrir
sarcasticamente, embora seja dificil avaliar a expressdo
facial de seu rosto de lata. Ao lado deles, um ciaozinho
ganindo produz algumas notas musicais: as notas nio saem
da harpa, mas dos latidos do cio. Abaixo da figura, um
texto intitulado “The robot as an entertainer” (O robd
como um artista), que traz por subtitulo “Is his substitution
for real music a success!” (Sua substituicio pela musica de
verdade ¢ um  sucesso!) (THE AMERICAN
FEDERATION OF MUSICIANS, 1929, p.19).

O texto reconhece o valor da sincronizacio entre som
e imagem no cinema pela possibilidade de se chegar ao
cinema falado. Mas considera que a substituicio da
“musica real” por “musica mecnica sincronizada” deve-se
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tio somente a uma razio econdmica, ao desejo de tornar o
espetidculo mais barato. Considera que “a maquinaria tem
desempenhado um grande servico 2 humanidade” e que seu
proposito é “preservar os homens e mulheres de trabalhos
ignébeis e desprovidos de alma”. Mas adverte, objetando o
titulo, que “a maquina nio é um artista”. E elenca uma série de
efeitos sociais negativos dessa substituicio do homem pela
maquina, dos artistas de carne e osso pelo robd, e da musica
“de verdade” pela musica mecanizada. Dentre eles, “prejuizo a
cultura americana”, “corrupcio da apreciacio publica de boa
musica, o que seria uma calamidade cultural”; a diminuicio
dos postos de trabalho e, consequentemente, a falta de
incentivo aos jovens para o desenvolvimento de seu talento em
funcio do desinteresse pela carreira musical; a perda do
“contato espiritual entre o artista e o publico’ e a
“desumanizacio do cinema”. A tnica vantagem dessa inovacio,
segundo o texto, seria o lucro das companhias. (idem)

O segundo anuncio, de 28 de abril de 1930, representa a
musica por meio de uma figura feminina que remete a ninfas
gregas (tracos classicos, vestes leves e esvoacantes, membros
nus, coroa de louros). Opondo-se a ela, uma enorme maio
robotica a expulsa de algum lugar. A mio ¢ claramente
identificada: “Canned music magnate” (Magnata da musica
enlatada). E o titulo pergunta: “Banish music!” (Banir a
musical) O texto e a imagem trazem respostas negativas a essa
pergunta. O publico marcha em direcio a essa figura
feminina carregando placas em que se l¢ “We want living
art” (Queremos arte ao vivo). No texto, “milhdes de
espectadores”, “artistas sabios” e até mesmo administradores
de salas de cinema de elite fazem coro com a imagem,
protestando pela manutencio da musica ao vivo nos cinemas.
Nessa ocasifio, a Liga em defesa da musica ja conta com dois
milhoes e meio de membros, como informa o antncio (THE
AMERICAN FEDERATION OF MUSICIANS, 1930a, p.27)

O terceiro anuncio, de 1 de setembro de 1930, qualifica o
robd (e a musica mecanizada) como “monstruoso fruto do
moderno industrialismo” e opde a ele nio figuras simbolicas,
mas um musico de carne e osso, vestido de terno e ameacado
fisicamente pelo robo. Contra ele, apenas os espectadores
teriiam  poder (THE AMERICAN FEDERATION OF
MUSICIANS, 1930b, p.30).

No quarto antncio, de 10 de novembro de 1930, o robd é
um jardineiro que destréi a arvore da “cultura musical
americana”, cortandolhe todos os frutos (instrumentos
musicais) e regando-a com musica enlatada. O texto elogia a
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cultura musical americana, considera que seus artistas estdo
entre os melhores do mundo e se pergunta pelo futuro dessa
cultura. Cabe ao publico escolher entre a “performance
inspiradora” dos musicos de carne e osso ou o “barulho
estridente” da  “maquinaria sem coracio” (THE
AMERICAN FEDERATION OF MUSICIANS, 1930c,
p.16)

O quinto antncio, de 9 de marco de 1931, assemelha-se
ao segundo, apresentando o embate entre uma Musa de
aspecto helenizante e o robd de sempre. O texto pergunta ao
publico se ele deseja “som” sem “musica”, se deseja
monotonia, corrupcio do gosto, destruicio da arte (THE
AMERICAN FEDERATION OF MUSICIANS, 1931a,
p. 24)

E por fim o sexto antncio, de 10 de agosto de 1931,
apresenta o robd como rival de um tocador de realejo. O
tocador se vé diante de um dilema, uma incompreensio: por
que ele e sua musica mecinica sio expulsos dos ambientes
enquanto o seu rival cobra para executar musica igualmente
mecanica? (THE AMERICAN FEDERATION OF
MUSICIANS, 1931b, p.12)

S3ao muitos os elementos a serem analisados para quem se
interessa pela polémica. Para nossos objetivos, talvez seja
suficiente  salientar a oposicio entre simbolos da
modernidade versus simbolos de uma tradicio cultural
antiga, consolidada, de forte apelo cultural e emocional. O
robd como epitome da mecanizacio da arte congrega em si a
ideia de falta de qualidade, de desatencio ao detalhe e,
acima de tudo, de desumanizacio. Segundo os anuncios, a
arte mecanizada ¢, em ultima instincia, uma ameaca: seus
produtos conhecidos sio de baixa qualidade, seu efeito
sobre o emprego dos musicos é digno de repudio social,
sobretudo num momento de crise geral, e o desenvolvimento
futuro daquilo que no presente jia ¢ indesejado também
amedronta. O que alguns veem como progresso, a
Federacio Americana de Musicos vé como “retrocesso da
cultura musical” [Says talk movie won’t affect music, 1928,
p.28].

Mr. Slang ¢, em muitos aspectos, um admirador do
progresso, da mecanizacio, da industrializacio. Em sua
discussao a respeito da crise geral do emprego, da
mecanizacio da vida moderna e, ligando as duas coisas, da
mecanizacio da musica no cinema, ele rebate alguns dos
argumentos apresentados pela Federacio Americana de
Musicos. Seu discurso estd em consonincia com uma série



5 A primeira versio que se conhece
de “O fisco” tem por titulo “O
imposto tnico /Conto de Natal”.
Com esse titulo, o conto foi
publicado pela primeira vez em
dezembro de 1918 na Revista do
Brasil. No ano seguinte, nova versio
do conto foi incluida em Cidades
Mortas, com o mesmo titulo, que
seria  modificado em  edicoes

posteriores. (Cf. MARTINS, 1998).
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de outros artigos publicados no mesmo jornal, que vio
paulatinamente apresentando vantagens da musica enlatada. E
também apontando defeitos da musica ao vivo.

Vejamos alguns desses argumentos.

4 O publico dos cinemas

Num breve artigo de 1926, o jornal The New York Times
reproduz uma declaracio da Warner Brothers acerca da
invencio que sincronizava musica com imagem. A empresa
propagandeava as vantagens do invento, afirmando que “a
menor sala de projecio do pais estard apta a oferecer
entretenimento  musical  sofisticado,  similar  aqueles
apresentados pelas casas da Broadway.” (Canned music for
pictures, 1926, p. X3) A empresa colocou em primeiro plano,
como se vé& a disseminacio de uma nova forma de
entretenimento, comparando sua qualidade a dos espetaculos
musicais mais famosos do pais. Aliou, portanto, a popularizacio
da arte a um alto padrio de qualidade. De acordo com a
afirmacio da Warner Brothers, a tecnologia faria chegar a um
numero muito maior de espectadores e a rincdes antes
esquecidos — faria chegar a todo o pais — espeticulos de
qualidade.

A ideia era cara a Lobato, que, 2 sua maneira, também a
colocara em pratica em sua atividade editorial, investindo na
distribuicdo de livros por todo o Brasil, por meio da ampliacio
de sua rede de distribuidores: intencionava vender livros em
qualquer estabelecimento comercial. (BIGNOTTO, 2007) E, no
que diz respeito ao cinema e ao seu publico, Lobato também era
um observador das diferencas existentes entre publicos de
estratos sociais variados. E o que se pode perceber, por exemplo,
no conto “O imposto Unico” (ou “O fisco™) , em que o
narrador observa as atitudes de familias italianas do Bras nas
ruas, nas confeitarias, nos carros e no cinema. L4, uma familia
numerosa assiste aos filmes em sessio continua, pagando uma
vez e assistindo duas. Além dessa maneira de fazer valer o preco
do ingresso, o narrador observa também a intensidade das
emocdes vividas por esses espectadores nas comédias e nos
dramas:

Em seguida, toca para o cinema! Abarrota os de sessio corrida.
O Braz chora nos lances lacrimogéneos da Bertini e ri nas
comédias a gaz hilariante da 1-Ko mais do que autorizam os mil
e cem da entrada. E repete a sessio, piscando o olho: ¢ o jeito de
dobrar a festa em extensdo e obté-la a meio preco, 550 réis — um

negocido (LOBATO, 1919, p.131).
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Observa-se nesse conto, escrito mais de uma década
antes de América, o interesse de Lobato pelo cinema. A
breve mas importante insercio do cinema nesse conto se
observa tanto pela representacio das atitudes de grupos de
espectadores como também pela referéncia a aspectos
materiais, de interesse histérico, como o preco dos ingressos,
o nome da companhia e os estilos de filmes que estavam em
cartaz nas salas de cinema da Sio Paulo das primeiras
décadas do século XX.

Interessado, portanto, desde ha pelo menos uma década,
em formas de democratizacio das artes — que passavam por
exemplo pela atencio dada nesse conto ao preco dos
ingressos no cinema, como também pelas iniciativas em
publicar livros baratos, em colecoes populares (Cf.
BIGNOTTO 2007 e MARTINS 2003) — Lobato da
continuidade, em América, a essa discussio. A adesio de
Mr. Slang a musica enlatada pode ajudar a indicar o apreco
de Lobato pelas inovacdes tecnoldgicas (especialmente mas
nio  exclusivamente as  ocorridas na  indUstria
cinematogréfica) e pela fruicio do cinema e da arte em geral
pelo grande publico. Mas, num primeiro momento,
interessa observar que ¢ a popularizacio da arte por meio da
reducido do preco que merece destaque.

O argumento de Mr. Slang vai nessa direcdo:

hd tal morte da musica, como eles proclamam. H4 mais
musica, hd multiplicacio da musica — musica para todos, mais
barata — e melhor. Como para ser reproduzida no cinema
falado tem ela de ser produzida pelo sistema antigo, o cuidado
¢ extremo na sua escolha e na escolha dos executantes. Os
bons musicos, os 6timos executantes ficaram — e sdo mais bem
pagos. O esfregador de cordas ou o vulgar assoprador de

saxofone, esse acabou. (LOBATO, 1948, p.71)

Enquanto os antncios assinados por Joseph Weber
alardeiam o desemprego dos musicos, Mr. Slang trata da
manutenc¢io do emprego dos bons, dos melhores. E desloca
o foco da atencio: o que lhe interessa nio é o emprego ou o
desemprego dos musicos, mas a multiplicacio de salas de
projecdo, a diminuicio do preco dos ingressos e 0 aumento
da qualidade dos espetaculos.

Um editorial publicado no final de 1929 coloca alguma
dgua na fervura: sem tom polémico, considera que ha
diferencas substanciais entre reproducio mecénica e ao vivo,
mas que cada qual tem o seu espaco e, em certa medida, sua
fatia de publico.
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O artigo considera, por exemplo, que parte do publico
“compartilha com os musicos um sentimento de desgosto com
relacio a formas de entretenimento que sejam meramente uma
reproducio de uma perfomance original.” Mas julga que esse
publico ¢ diferente da “grande massa”, que “podia arcar com o
substituto”, isto é, com uma reproducdo do original, e se daria
por satisfeita. Na sequéncia, o artigo pondera que, se ¢ verdade
que h4 ideias de autores e compositores que sd fazem efeito
numa perfomance ao vivo, outras “podem ser perfeitamente
traduzidas por meio de reproducio mecinica”. E termina com a
crenca de que a angtstia dos musicos teria fim quando a
novidade deixasse de ser tio nova, porque o cinema com som
ndo tiraria a popularidade da orquestra ao vivo (Fresh music
and canned, 1929, p.26).

Apesar de acalmar os Animos, o artigo usa vdrias metaforas
que exaltam a musica ao vivo e depreciam a musica mecanizada:
a oposicio do titulo “Fresh music and canned” ¢ o maior desses
exemplos.

5 Os profissionais da musica

Na batalha que envolve musicos e industria cultural (ndo s6
cinematografica), Lobato nio se refere as discussdes acerca do
direito autoral dos musicos e compositores. Em 1928, o New
York Times tratou de forma mais extensa do assunto por meio
do texto “Mechanical music has not yet won a victory”, assinado
por Diana Rice (1928, p.106). O artigo trata de varios aspectos
do tema: o ensino de musica, musica no radio, venda de
instrumentos musicais, de discos, de radios e de fonografos,
quantidades de cépias de discos vendidos, etc. Trata também da
fundacio de uma associacio de protecio dos direitos autorais
dos musicos — Music Publisher’s Protective Association.

Esse artigo apresenta importantes mudancas decorrentes da
mecanizacio da musica. Uma delas é a ampliacio significativa do
ensino de musica nas escolas. O radio e o fondgrafo — tomados
por alguns como inimigos dos musicos por colocarem em risco o
pagamento de direitos autorais e o emprego de musicos, que
seriam substituidos por reproducio mecdnica de musica —
também sio vistos como importantes instrumentos educativos.
Ao lado disso, o artigo também apresenta a preocupacio de que
a nova era da musica enlatada produziria uma outra forma de
apreciacio musical: j4 que ndo era mais necessario conhecer
musica e aprender a tocar um instrumento para aprecid-a,
crescia significativamente o numero de apreciadores de boa
musica — mas, salientavam os temerosos, esses sio apreciadores
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passivos. O artigo apresenta, portanto, opinides favoraveis e
contrarias a mecanizacio da arte musical e conclui sem se
posicionar peremptoriamente, apresentando a encruzilhada
diante da qual “o pais” se encontrava: “Se a América se tornars,
como os pessimistas temem, uma nacio de ouvintes passivos, ou
se um renascimento da participacio individual [na criacio
musical] estd prestes a acontecer — isso logo deve se tornar
claro.” (idem)

Trata-se, portanto, de um momento histérico em que uma
inovacdo tecnoldgica colocou problemas para os mais variados
profissionais ligados a atividades musicais, desde professores,
instrumentistas e compositores, até vendedores de discos e
instrumentos musicais.

A discussio que Lobato representa ficcionalmente — a
musica enlatada no cinema e as reacoes dos musicos filiados a
Federacio Americana de Musicos — alude, portanto, a uma
pequena parte de uma ampla discussio de membros da industria
cultural em torno da profissionalizacio do musico (fosse ele um
compositor, professor, intérprete ou outro profissional).

M. Slang apresenta nestes termos a reacio dos musicos:

— O surto do cinema falado [...] mostrou o olho da rua para
milhares de homens até entio empregados na arte de produzir
vibracdes sonoras - os musicos. Estio eles hoje em crise, a berrar,
a declamar, a insistir pela volta atras — marcha a ré contra todas as
leis da avancada humana. Esses velhos sopradores de canudos de
metal amarelo, esfregadores de cordas de tripa, bochechadores de
flautas, marteladores de teclados, s6 tinham uma coisa a fazer, se
nio fossem lerdos de mentalidade: — compreender os tempos e
adaptarem-se as novas condicoes. J4 nio ha mais lugar para eles
nos cinemas, onde modulavam nos seus velhissimos instrumentos
musicas dolentes, enquanto os personagens mudos na tela fingiam

falar (LOBATO, 1948, p.69).

A opinidao de Mr. Slang traz aos leitores brasileiros de
América uma informacio sobre o estado das discussdes sobre
o tema (da mecanizacio da musica no cinema) na midia
americana e uma opiniio de um personagem ousado, polémico,
sem vinculos com os EUA nem com o Brasil, e que por isso
mesmo se d4d ao luxo ou ao desplante de apresentar ideias
diferentes das do senso comum.

Esta pesquisa em fontes primarias permite perceber
também que as opinides de Mr. Slang e do narrador nio sdo
individuais, particulares, nem tampouco soam no vazio; por
meio do didlogo ficcional, os personagens de América
reproduzem e discutem ideias de personalidades americanas
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divulgadas pela imprensa daquele pais. Construido como um
mosaico de ideias alheias, ou como uma colcha de retalhos
estrangeiros cosida com linha brasileira, América configura-se
como um importante documento da recepcio de ideias norte-
americanas no Brasil. Como um livro de viagens atipico, nio
perfeitamente enquadrado no género, América permite um
certo conhecimento dos Estados Unidos; ndio de sua geografia,
mas de suas ideias, como o escritor as conheceu por meio de
livros e de jornais.
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