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Re(leitura) do romance A paixdo segundo G.
H., de Clarice Lispector: o aborto voluntario de
G. H. simbolizado na morte de uma barata!

Rereading the nowel Passion According to GH, Clarice
Lispector: voluntary abortion GH symbolized the death of a
cockroach
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RESUMO: Este trabalho propdoe uma revisio das leituras
consagradas do romance de Clarice Lispector, A paixdo segundo
G.H. (1964), cuja protagonista, embora os estudiosos ndo tenham
atentado para isso, interrompeu voluntariamente, em tempos
passados, uma gravidez indesejada. Anos depois, ao matar, com
requinte de crueldade, uma barata na porta de um guarda-roupa, a
questio do aborto induzido vem a tona e G.H. passa a relatar o
acontecido, encarado agora por ela como um crime de assassinato.
G.H. compara a morte da barata a de seu filho/embrido, fato que,
no presente, passou a atormenta-la. Por isso, a protagonista sente
necessidade de desabafar com alguém. Tal narrativa clariciana
desenvolve-se inteiramente de maneira fragmentdria, o que talvez
tenha dificultado ao cinone critico a percepcio do fato aqui
apontado.

PALAVRAS-CHAVE: Revisio critica. A paixdo segundo G. H..

Romance brasileiro. Aborto. Clarice Lispector.

ABSTRACT: The objective of this work is to review the
acclaimed reading of the novel “Passion per G. H.” (1964), by
Clarice Lispector. The protagonist, although not noticed by
scholars, had an unwanted pregnancy voluntarily interrupted in
the past. Years later, the induced abortion matter surfaces when
the protagonist cruelly kills a cockroach on the door of a
wardrobe. G. H. starts, then, to relate the matter, which she now
sees as murder. G.H. compares the cockroach death to death of
her child / embryo. This has started tormenting her and that’s
why she feels the need to talk about it to someone. The narrative is
fragmented which might have made it difficult for the critical
canon to perceive the fact.
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A paixdo segundo G. H., quinto romance de Clarice
Lispector, narrado em primeira pessoa pela protagonista,
denominada apenas com as iniciais de seu nome, ¢
constituido de 33 fragmentos, espécies de capitulos/
fragmentos, relativamente curtos. Observa-se que, em cada
novo fragmento/capitulo, numa prética do “leixa-pren” (solta-
apanha) (CAMPEDELLI ¢ ABDALA JR, 1981, p. 42), ¢
retomado o ultimo paragrafo, ou ultima frase, ou expressio
do fragmento/capitulo anterior. Tal obra é considerada, por
um dos principais estudiosos da escritora brasileira,
Benedito Nunes (1988, p. XXIV), como: “O livro maior de
Clarice Lispector”, nio sé porque “amplia os aspectos
singulares de sua obra”, mas também porque, na
observacio do critico, ¢ “um dos textos mais originais da
moderna ficcdo brasileira”.

Benedito Nunes (1965, p. 3), desde seu primeiro
artigo, “A nausea em Clarice Lispector”, de 24 de julho de
1965, publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo, observa
que a autora de Lacos de familia aborda temas que se
inserem “no contexto da filosofia da existéncia”, mais
precisamente, o existencialismo proposto por Jean-Paul
Sartre. Apds este artigo de Benedito Nunes, verifica-se que
tal leitura é reiterada por ele em dois livros: O mundo de
Clarice Lispector (ensaio) (1966) e O dorso do tigre (1969). E, de
certo modo, com excecio de Luiz Costa Lima (1966, p.
110-111), que, em critica coetinea, diverge daquela
andlise no que tange a ndusea sartriana, a leitura que Nunes
faz da obra clariciana, na época, continua sendo
compartilhada por muitos estudiosos até a atualidade.

Na  presente  analise,  demonstra-se  outra
possibilidade de leitura do romance de Clarice Lispector A
paixdo segundo G. H. (1964)?, que, pela sutileza de sua
estrutura fragmentaria, encobre em seu enredo um
“assassinato”, ou seja, o abortamento voluntario praticado
pela protagonista G. H., que posteriormente o encara como
“crime”, isto é, como uma transgressio religiosa e ética,
lutando interiormente em busca das palavras certas para
narrar sua historia.

Nos seres ficcionais claricianos, o impulso homicida
¢ recorrente. Geralmente, eles odeiam alguém e sentem
vontade de mati-lo, até por motivos flteis, como é o caso
de uma personagem sem nome, do conto “O bufalo”, de
Lacos de familia (1960), “a mulher de casaco marrom”, que

2 Doravante  “APSGH”.
Todas as citagdes sdo
extraidas de: LISPECTOR,
Clarice. A paixio segundo G.
H. Rio de Janeiro: Rocco,
1998.
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deseja matar um homem apenas por nio ser amada por ele.
Em outros casos, ha a simulacio de um homicidio, como
ocorre com Martim, protagonista de A macd no escuro
(1961). Contudo, o aborto feito por G. H., conforme sua
visdo religiosa, especificamente seguindo o 6* mandamento
biblico, “Nio mataras”, configura um “assassinato”, o qual,
nio obstante tantos outros verificados em obras da
literatura brasileira, a exemplo de “O enfermeiro”, conto de
Virias histérias (1896), de Machado de Assis; Angiistia
(1936), de Graciliano Ramos, e Grande sertdo: wveredas
(1956), de Guimaraes Rosa, parece apresentar um agravante
para ela, ja que resulta na morte de um filho, provocada
pela prépria mie, aquela que, segundo uma tradicio antiga,
deve preservar a vida.

Berta Waldman, em Clarice Lispector: a paixdo
segundo C. L., traz o ensaio ““Ndo mataras’: um esboco da
figuracio do “crime” em Clarice Lispector”, crime este aqui
entendido, no trucidamento da barata, ou seja, segundo o
referido texto:

Em verdade, G. H. (como também Ofélia) nio comete
crime, pois matar uma barata nio se constitui como tal.
Mas, ao se aproximar tanto da barata, ela se separa dos
homens e de suas leis que permitem que se mate uma
barata, pondo-se diante de outra lei onde seu impulso
de matar o inseto pode ser chamado crime, pois matar
a barata é reavivar, em G. H., seu impulso assassino
mais fundo voltado contra a matéria viva

(WALDMAN, 1992, p. 164-165).

Embora reconhecendo o impulso homicida da
protagonista clariciana, Waldman também nio percebe o
aborto praticado por G. H simbolizado na morte da barata.
No entanto, a propria protagonista, conforme se demonstra
adiante, revela o fato no romance. De onde o trucidamento
da barata por G. H. nio ser a questio principal que a
protagonista deseja exprimir. Por simbiose, a personagem
revela o aborto em seu discurso sobre o inseto, em um
esforco “sobre-humano” para contar sua histéria, uma
historia-tabu e de dor, ou seja, a confissio de ter feito um
abortamento voluntario, que fica, por ela, muito tempo
esquecido. Todavia, ao entrar no quarto de empregada de
seu apartamento  ‘“semiluxuoso”, para limpalo, em
uma cobertura onde vive sozinha, ap6s Janair, sua ultima
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doméstica, ter deixado o emprego no dia anterior, a
protagonista vé uma “barata grossa” e a mata. Neste gesto
de trucidamento do inseto, o aborto induzido vem a tona.

G. H. s6 vé a barata no quarto fragmento/capitulo
da obra. Porém, desde o primeiro, ela vai recordando o
ocorrido, disseminando pistas do aborto, dando mesmo a
impressdo de que ela estd falando somente da barata. No
primeiro fragmento/capitulo, G. H. comeca sua confissio
do aborto, como que tentando captar o acontecido;
“confessar para compreender”?, redizendo o interdito, um
dia apos ter visto a barata que suscita todo um passado que
até entdo ela guarda em segredo. Mas, quando ela mata o
inseto, o que, pelo seu relato, sé acontece no fragmento/
capitulo seis (APSGH, 1998, p. 53), relembra com
sofrimento o aborto provocado e com ele uma experiéncia a
dois, bem como a vida livre que passa a manter depois de
uma separacio e ap6s a interrup¢io da gravidez. G. H., ao
contar sua historia, vai entremeando, de forma
fragmentaria, muitas outras histérias sobre sua vida,
conforme se pode perceber desde o primeiro paragrafo do
livro, em que G. H. demonstra o conflito vivido, desejando
entender o ocorrido, e compartilhar seu sofrimento com
um interlocutor, isto é, confessar o aborto por ela
praticado, em busca da redencio.

Entio, compara o passado com o presente e vé sua
vida anterior como que organizada. Na sequéncia de seu
relato, encontra-se a referéncia a uma convivéncia a dois
(terceira perna), que a “plantava no chao”, e que ela chama
“organizacio” (a fase antes da separacio conjugal e do
abortamento do filho). Ja “desorganizacio profunda” ¢
como ela denomina a fase da separacdo e do aborto. G. H.
insistentemente quer contar a alguém sobre o aborto, mas,
nesse reconto, vai retardando informacdes a partir de
muitas repetices e indagacoes, em que a discussio do
abortamento induzido ¢é relacionada a questdes como
infAncia, costumes, tradicdes, criacio verbal, moral, religido
e a outros temas, tanto metafisicos quanto mundanos, da
vida dela mesma, numa técnica narrativa pontuada por
muitas duvidas da protagonista; por afirmacdes e negacdes
simultineas que desnorteiam o leitor.

O aborto, tema matricial do romance A paixio
segundo G. H., é confessado com minucias pela
protagonista, em quem a culpa, o sofrimento, a angustia e a

3 Expressio de Valéria de
Marco, empregada em uma
andlise sua do romance
Luciola (1862), de José de
Alencar, 1999, p. 7.
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niusea parecem ndo refletir somente “o sentimento da
existéncia humana”, ou seja, “a descoberta da liberdade
desconfortante do ‘ser-no-mundo’”, ou noutras palavras, o
existencialismo pregado por Sartre e apontado neste romance
por Benedito Nunes. Na verdade, todos os sentimentos
experimentados por G. H. refletem, também, a consciéncia de
ela ter praticado um aborto voluntario, ato que na juventude
pareceu normal para a personagem, porém depois, ja adulta,
ela verifica nio ter estado preparada para fazer o que fez, isto &,
viver em total liberdade, estando, portanto, a sua angustia e
niusea relacionadas principalmente ao abortamento do filho.
Por sua vez, tudo isto estd intimamente ligado as questdes
religiosas e morais da protagonista.

Neste contexto literdrio canonico-nacional, existem outros
romances que enfocam casos efetivos de aborto, como Luciola
(1862), de José de Alencar; Memdrias postumas de Brds Cubas
(1881), de Machado de Assis, e O mulato (1881), de Aluisio
Azevedo; ou tratam de ameacas de aborto, como Esai e Jacé
(1904), de Machado de Assis. As protagonistas destas obras-
talvez com excecio da amante de Bras Cubas, Virgilia - sdo
acometidas de abortamento involuntario. Ja no caso de G. H.,
trata-se de uma interrupcio de gravidez voluntiria e com
acompanhamento médico. Ela conta que, na época, pensava
em nio interromper a gravidez, mas ao final decidiu fazé-lo.
Todavia, anos depois, mostra-se como que arrependida. Assim
sendo, o inicio do romance é importante para compreender o
que G. H. conta quando sugere seu relacionamento amoroso,
que a coloca num lugar socialmente confortivel. Neste, ela nio
precisa pensar e resolver tudo sozinha, como agora no presente
da histdria, em que ela esta solteira e s6. Por isso, sente medo e
precisa de coragem para contar a interrupcio induzida de
gravidez, a qual no passado ela acreditava ser uma decisio
acertada para sua vida. Porém, agora no presente, tal ato se
revela como problema de consciéncia, trazendo-lhe muita
tristeza e receio de narrar a vida que é rememorada a partir da
visdo da barata e nio ¢ facil de ser contada.

G. H., a0 mesmo tempo em que vai construindo seu
discurso em torno da barata, revela sua vida meio que em
ziguezague, aparentemente com medo de contar sua historia,
porque ela sabe que pode ser incompreendida. Tal
protagonista, como que num ato seu de contricio, prepara o
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leitor para 0 momento da confissio do aborto por ela
concretizado, demonstrando que necessita de um esforco
para dizé-lo. Para tanto, precisa que alguém segure sua
mio. Entio, simula um relato em forma de carta,
conforme se pronuncia: “Esse esforco que farei agora por
deixar subir 4 tona um sentido, qualquer que seja, esse
esforco seria facilitado se eu fingisse escrever para
alguém” (LISPECTOR, 1998, p. 15).

O fato de G. H. s6 se referir a barata depois de
muitas paginas do inicio do livro leva o leitor a pensar
que ela estd falando apenas do inseto, mas, quando é
chegado o sexto fragmente/capitulo, percebese que a
rememoracio estd relacionada com tudo o que ela vem
confessando ao longo de seu discurso:

Nio compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, ja
que meus olhos terminaram nio se diferenciando da
coisa vista. S6 por um inesperado tremor de linhas, sé
por uma anomalia na continuidade ininterrupta de
minha civilizacio, é que por um 4atimo experimentei a
vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear o
proibido da vida. E proibido dizer o nome da vida. E eu
quase disse. Quase nio me pude desembaracar de seu
tecido, o que seria a destruicio dentro de mim de

minha época (LISPECTOR, 1998, p. 15-16).

G. H., na sequéncia, declara: “...Sé que agora,agora
sei de um segredo. Que ji estou esquecendo...” Ora, este
segredo ndo é a morte da barata, que esta explicita em seu
discurso a partir do fragmento/capitulo quinto, e que
ocorre no dia anterior ao momento em que ela relata o
fato. Este segredo é o aborto, o qual ela reconhece que estd
esquecendo, porque rememorar ¢ sofrer, percebendo que
pode ser julgada negativamente:

Para sabé-lo de novo, precisaria agora re-morrer. E saber
serd o assassinato de minha alma humana. E nido quero,
nio quero. O que poderia me salvar seria uma entrega a
nova ignorincia, isso seria possivel. Pois ao mesmo
tempo que luto por saber, a minha nova ignorancia, que
¢ o esquecimento, tornou-se sagrada. Sou a vestal de um
segredo que ndo sei mais qual foi. E sirvo ao perigo
esquecido. Soube o que nio pude entender, minha boca
ficou selada, e s6 me restaram os fragmentos
incompreensiveis de um ritual. [...] Nio quero que me
seja explicado o que de novo precisaria da validaciao
humana para ser interpretado (LISPECTOR, 1998, p.
16).
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A personagem G, H. reconhece que, mesmo com
toda a liberdade que ela possa ter, a sociedade na qual vive é
conservadora, tem modelos ou parimetros religiosos e sociais
para a chamada boa convivéncia entre as pessoas. Entio,
percebe que aquilo por ela feito nio €é aceito pela
coletividade da qual faz parte. Mas o principal problema é
ela mesma, que precisa compreender por que fez o aborto.
Ela, como mae, podia optar pela vida, e nio o fez. E disso
que a principio ela nio consegue se perdoar. Porém, como o
romance é narrado em primeira pessoa, tendo G. H. como
protagonista, o leitor deve ficar atento, porque esta
personagem-narradora pode, com seus argumentos, procurar
envolvé-lo, ja que ela agora se culpa e quer o perdio. Veja-se

o que ela diz sobre si mesma:

Vida e morte foram minhas, e eu fui monstruosa. Minha
coragem foi de um sonimbulo que simplesmente vai.
Durante as horas de perdicio tive a coragem de nio
compor nem organizar. E sobretudo a de nio prever. [...].
Até que por horas desisti. E, por Deus, tive o que eu nio
gostaria. Nio foi ao longo de um vale fluvial que andei -
eu sempre pensara que encontrar seria fértil e tmido
como vales fluviais. Nao contava que fosse esse grande

desencontro (LISPECTOR, 1998, p. 17).

Esta passagem do relato de G. H. tem sua
complementacio no décimo quarto fragmento/capitulo (p.
92), quando ela a noite se questiona sobre o aborto que vai
fazer e que, segundo ela, ja estd resolvido por outra pessoa.
Sobre tal questio, ainda no primeiro fragmento/capitulo, G.
H. faz a seguinte confissdo:

[...] Escuta, vou ter que falar porque nio sei o que fazer de
ter vivido. Pior ainda: nio quero o que vi. O que vi
arrebenta a minha vida didria. Desculpa eu te dar isso, eu
bem queria ter visto outra coisa melhor. Toma o que vi,
livra-me de minha inutil visdo, e de meu pecado inutil.
Estou tdo assustada que s6 poderei aceitar que me perdi se
imaginar que alguém me estd dando a mio

(LISPECTOR, 1998, p. 17).

A protagonista do romance em foco adia sua
confissdo com longas discussdes que revelam sua situacdo
pessoal e quem ela é. Portanto, tem-se o antes e o depois,
o que é o presente desa personagem, fato observado
no segundo fragmento/capitulo, em que G. H estd a
mesa do café, sozinha, e se esforca para esbocar uma espécie
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de memorial dela propria para poder compreender quem
ela é. Depois vai se distanciando do presente préximo
para falar mais amiude de como ela préopria se vé e,
desta visio de si mesma, se refere a um relacionamento
amoroso dissolvido.

A personagem G. H insiste em afirmar ser tranquila,
realizada, a ponto de ter seu nome grafado nas valises e que
consegue forjar em torno de si uma reputacio ilibada,
“uma mdscara ou persona”, quando diz: “Também para a
minha chamada vida interior eu adotara sem sentir a
minha reputacio: eu me trato como as pessoas me tratam,
sou aquilo que de mim os outros veem”. Porém, quando
fica sozinha, G. H. demonstra ser uma persona bastante
dissimulada. Logo em seguida, fica-se sabendo que G. H. ¢
uma escultora, isto é, uma artista plastica e, com esta
atividade profissional, reclama que ha certa critica sobre o
trabalho dela: “a mim se referem como alguém que faz
escultura que ndo seriam mas se tivesse havido menos
amadorismo”. Podese ver ai um alter ego de Clarice
Lispector escritora! Pergunta-se por se observar que a critica
¢ feita por G. H., personagem feminina, mas mesmo assim
ela acha isto positivo, porque, de certo modo, esta profissao
a situa dentro daquela sociedade: “Para uma mulher essa
reputacio ¢ socialmente muito, e situou-me, tanto para os
outros COmMo para mim mesma, numa zona que socialmente
fica entre mulher e homem”. A profissio que a
protagonista reconhece como masculina ¢ fundamental
para ela exercer a liberdade, ou seja, uma independéncia
financeira que propicia também uma independéncia sexual
e das atribuicoes reservadas as mulheres, como casar, ter
filhos e cuidar do marido e da casa, conforme diz a
protagonista nas entrelinhas: “O que me deixava muito
mais livre para ser mulher, j4 que eu nio me ocupava
formalmente em sé-lo” (LISPECTOR, 1998, p. 26).

Mais uma vez, G. H. indicia o que vai confessar
depois (o aborto), porquanto, ao falar de sua vida intima,
observa que a escultura também ¢é responsavel por “um leve
tom de pré-climax”, ou seja, por aquilo que ela vem a se
tornar, pois de tanto “[...] desgastar pacientemente a
matéria, até encontrar sua escultura imanente” ou “por ter
tido, através ainda da escultura, objetividade forcada de
lidar com aquilo que j4 nio era eu”, G. H. em seu
mondlogo vai convencendo o leitor de que ela nio ¢
culpada por tudo que lhe tem acontecido. Relacionando a
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atividade de escultora com suas fotografias, reforca-se o
siléencio daquilo que fica guardado durante tanto tempo,
que ela considera como pré-climax sobre si mesma, o que
permite 2 personagem G. H. sentenciar que: “Talvez tenha
sido esse tom de préclimax o que eu via na sorridente
fotografia mal-assombrada de um rosto cuja palavra é
um siléncio inexpressivo, todos os retratos de pessoas sdo
um retrato de Mona Lisa” (LISPECTOR, 1998, p. 27).

Nas reflexdes que G. H. trava consigo mesma a
respeito de verdades e mentiras que podem surgir do relato
de sua vida intima, ela afirma: “[...] Tenho medo daquilo a
que me levaria uma sinceridade: 3 minha chamada nobreza
que omito, 2 minha chamada sordidez, que também
omito”. Porém, G. H. d4 mais um passo sobre sua vida
intima e para o principal fato que ela quer contar,
desenvolvendo  todo  um  raciocinio  sobre  seu
relacionamento amoroso e reconhecendo que, naquele
momento de sua vida, ela nio estdi preocupada em ter
filhos por ser uma mulher emancipada. A histéria de G.
H. nio pode ser desvinculada de seu drama pessoal com
relacio ao aborto, estreitamente relacionado com o estilo
de vida dela. A partir da revelacio e encobrimento de sua
interioridade, ela vai deixando perceber nuances do que a
leva a interrupcio de sua gravidez.

O segundo fragmento/capitulo do livro em estudo
¢ um nos quais G. H. mais fala de si mesma. Ali estd a
chave do enigma. G. H., nestas reflexdes, reconhece que
ela ndo é o que pensa: “e essa imagem do ‘nio-ser’” traduz o
que ela chama de “negativo” nela propria, o “oposto”, “o
lado avesso’, num reconhecimento de que, ndo sabendo
qual ¢ seu bem, “entdo vivia com algum préfervor o que
era” o seu “Mal”. G. H., para completar seu raciocinio,
declara que: “[...] e vivendo o meu ‘mal’, eu vivia o lado
avesso daquilo que nem sequer eu conseguiria querer ou
tentar. Assim como quem segue A risca € com amor uma
vida de ‘devassidio’”. Ao final, acrescenta que: “So6 agora
sei que eu tinha tudo, embora de modo contrario: eu me
dedicava a cada detalhe do nao. Detalhadamente nio
sendo, eu me provava que - que eu era’ (LISPECTOR,
1998, p. 32).

Todavia, quase ao final do segundo fragmento/
capitulo, G. H afirma que: “Esse modo de nio ser era mais
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agradavel, tio mais limpo”. Mas, no ultimo paragrafo, poe
em duvida tudo o que foi dito antes, porque parece haver
uma mudanca no comportamento de G. H. depois que ela
reflete sobre o que acontece com ela para praticar o
aborto, nio se encarando mais como aquela pessoa de
antes, tendo ainda um peso na consciéncia, que sé ela
pode resolver, como insinua:

Esse G. H. no couro das valises, era eu; sou eu -
ainda? Nao. Desde ja calculo que aquilo que de mais
duro minha vaidade terd de enfrentar serd o
julgamento de mim mesma: terei toda a aparéncia de
quem falhou, e s6 eu saberei se foi a falha necesséria

(LISPECTOR, 1998, p. 32)..

No terceiro fragmento/capitulo, G. H. planeja a
limpeza do apartamento. Esta atividade parece estar
intrinsecamente associada a suas descobertas sobre si
mesma, uma vez que, quando a protagonista conta sua
historia, ela o faz um dia depois de tal limpeza. G. H.
rememora os passos dados em direcio a compreensio dela
propria. Esta questio vai sendo desenvolvida aos poucos, a
partir de suas observacdes, quando declara “... Sempre
gostei de arrumar. Suponho que esta seja a minha Unica
vocacdo verdadeira”, porque para ela “arrumar ¢ achar a
melhor forma” e a melhor forma também de contar sua
historia. G. H. conta todos os passos que segue a partir do
momento em que decide comecar o trabalho pelo “[...]
quarto da empregada que devia estar imundo”. Este quarto
tem “[...] a funcio dupla, dormida e depdsito de trapos
velhos, malas velhas, jornais antigos...”. O cdmodo parece
ser também a vida interior de G. H., tendo em vista o
planejamento da limpeza, trabalho a comecar do “quarto”
para o living, o que equivale ser dos fundos para frente, ou
seja, do interior para o exterior, sugerindo a rememoracio,
porque, antes de G. H. entrar no quarto, ela j4 comeca a
pensar, ou seja, a “ver’; ja comeca a refletir sobre a questio
do aborto e de sua vida passada, problema latente que estd
sempre indo e voltando em sua memoria, porque o
lembrar suscita o sofrimento.

No quarto fragmento/capitulo, G. H. se dirige a
dependéncia de empregada de seu apartamento, passando
por um “corredor escuro que segue a drea”, mas antes de
entrar, ela para a porta, momento em que observa
longamente o cdmodo, verificando com surpresa que ele
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estd limpo. Vai entrando devagar (assim como ¢ devagar sua
rememoracio do aborto). Antes de G. H. ver a barata, ela pensa
em fazer uma limpeza geral, como que destruindo tudo que se
encontra no comodo com muita dgua.

S6 depois de todas estas observacdes, G. H. entra no quarto
e é neste local que ela percebe que alguma coisa em si muda,
que ela nio é mais a mesma, mas ainda nio consegue a melhor
forma de dizer. Os indicios da visdo da barata e do aborto vio se
correlacionando. G. H. revela ter nojo de baratas e nunca pensa
que numa casa desinfetada como a dela possa existir inseto. Em
tal fragmento, G. H. faz uma longa discussio sobre as baratas,
falando também de sua infincia pobre, tempo em que convive
com os primeiros bichos da terra como “...percevejos, baratas e
ratos...” (APSGH, 1998, p. 48). G. H. percebe que estd com
medo, tenta sair do quarto, mas nio consegue, porque, a cada
tentativa, a barata se move e G. H. recua. Nesta tentativa de
saida fracassada ¢ que G. H. faz a seguinte afirmacio: “Foi entio
que a barata comecou a emergir do fundo” (LISPECTOR, 1998,
p. 51), como que relacionando a barata aquilo que ela vem a
contar sobre o aborto.

G. H. demonstra ter medo da barata, mas de
repente ¢ investida de uma coragem e passa a matar a barata,
fechando a porta do guarda roupa, esmagando o inseto. A
coragem de G.H. para matar a barata parece ser a mesma que
teve ao praticar o aborto, bem como para contar sua historia
depois de tantos anos. Vé-se que G.H. vai indiciando, em quase
todos os fragmentos/capitulos, que a principal histéria que ela
precisa contar nio ¢ a da morte da barata,mas outra histéria que
vai sendo contada de forma cifrada, como se pode observar na
seguinte passagem em que, apos dar o primeiro golpe na barata,
G.H afirma: “ J4 entdo eu talvez soubesse que nio me referia ao
que eu fizera com a barata mas sim a: que fizera eu de
mim!” (LISPECTOR, 1998, p. 53).

Depois do primeiro golpe desfechado contra o
inseto e comecado no sexto fragmento/capitulo, G. H.,,
como que num surto de loucura, mistura vdrias informacdes
sobre a barata e sobre ela propria. Nas entrelinhas, percebe-se
que o inseto massacrado lembra toda a histéria dela quando
faz o aborto, como se pode ver no seguinte excerto do
oitavo fragmento/capitulo, ao dizer que “a matéria da barata,
que era o seu de dentro, a matéria grossa, esbranquicada, lenta,
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crescia para fora como de uma bisnaga de pasta de
dente” (APSGH, 1998, p. 62). G. H., dai em diante, mistura
seu sofrimento ao da barata. Ambos parecem ser a mesma
coisa, retardando a revelacdo principal de sua historia, que
s6 vai ocorrer no décimo quarto fragmento/capitulo.
Entretanto, a partir deste momento, G. H. se esforca para
pedir perdio pelo seu ato de comer a barata, considerado um
ser vivo imundo segundo os livros biblicos “‘Levitico” e
“Deuteronémio”, em que se encontram “A pureza legal” (lei
proibindo determinados alimentos) e a “Proibicio dos ritos
pagdos”, respectivamente. Deste ultimo, que ela tem
conhecimento, G. H. cita partes de seu aprendizado
religioso, mas, ao mesmo tempo, pede perdio. Todas estas
informacoes, aparentemente desconexas, possibilitam a G.
H. demonstrar aquilo que ela chama de seu primeiro gesto
de desumanizacio, ou seja, a morte de seu filho, o que ainda
nio é dito, mas fica subentendido, conforme passagem do
décimo fragmento:

Eu lutava porque nio queria uma alegria desconhecida.
Ela seria tdo proibida pela minha futura salvacio quanto o
bicho proibido que foi chamado de imundo - e eu abria e
fechava a boca em tortura para pedir socorro, pois entio
ainda niao me havia ocorrido inventar esta mio que agora
inventei para segurar a minha. No meu medo de ontem
eu estava sozinha, e queria pedir socorro contra a minha

primeira desumanizacio (LISPECTOR, 1998, p. 74).

G. H., de certo modo, mata a barata com requinte de

crueldade. Isto porque, por causa de suas reflexdes, ela vai
matando lentamente, mas tal morte possibilita a recordacio
de outra. Por isso, G. H. reza a “Ave Maria”, comecando pelo
final da oracio e chegando a dizer: “Santa Maria, mie de
Deus”, ao que acrescenta, com suas proprias palavras,
“oferecovos a minha vida em troca de nio ser verdade
aquele momento de ontem” (APSGH, 1998, p. 76). No
décimo quarto fragmento/capitulo, a protagonista G. H.,
depois de tantas elucubracdes sobre a barata e sobre ela
mesma, ainda reluta em contar o que realmente acontece, até
que confessa:

De vez em quando, por um leve atimo, a barata mexia as
antenas. Seus olhos continuavam monotonamente a me
olhar, os dois ovérios neutros férteis. Neles eu reconhecia
meus dois anénimos ovarios neutros. E eu nio queria, Ah,
como eu nio queria!
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Eu havia desligado o telefone, mas poderiam talvez tocar
a campainha da porta, e eu estaria livre! A blusa! a blusa
que eu tinha comprado, eles haviam dito que a
mandariam, e entio tocariam a campainha! Nio, nio
tocariam. Eu seria obrigada a continuar a reconhecer. E
reconhecia na barata o insosso da vez em que eu
estivera gravida (LISPECTOR, 1998, p. 91, grifos

NOSS0s).

A partir de sua confissao, G. H. narra também como
¢ feito o aborto e quais os sofrimentos e consequéncias
para sua consciéncia:

- Lembrei-me de mim mesma andando pelas ruas ao saber
que faria o aborto, doutor, eu que de filho s6 conhecia e 56
conheceria que ia fazer um aborto. Mas eu pelo menos
estava conhecendo a gravidez. Pelas ruas sentia dentro de
mim o filho que ainda nio se mexia. Enquanto parava
olhando nas vitrines os manequins de cera sorridentes. E
quando entrara no restaurante e comera, os poros de um
filho devoravam como uma boca de peixe a espera. Quando
eu caminhava, quando eu caminhava eu o carregava

(LISPECTOR, 1998, p. 91).

G. H., ao reconstituir a morte da barata, reconstitui
também seu drama pessoal: a consecucio do aborto, num
texto heteroclito. E toda sua angustia, seu nojo e niusea estio
relacionados ao abortamento que ela considera como crime e
desamor. Desde o inicio da narrativa, ela se condena por isso
e, principalmente, por ter decidido em favor da morte. O
inseto barata, nesta historia, sugere que G. H. tem sangue de
barata, ou seja, ela se vé como uma pessoa de personalidade
fraca, que pensa muito mais nela e nas conveniéncias sociais,
pois prefere viver de aparéncia a assumir quem ela ¢
realmente, a encarar sua propria verdade:

Durante as interminaveis horas em que andara pelas ruas
resolvendo sobre o aborto, que no entanto ja estava resolvido
com o senhor, Doutor, durante essas horas meus olhos
também deviam estar insossos. Na rua eu também nio
passava de milhares de cilios de protozodrio neutro batendo,
eu jia conhecia em mim mesma o olhar brilhante de uma
barata que foi tomada pela cintura. Caminhara pelas ruas
com meus labios ressecados, e viver, doutor, me era o lado
avesso de um crime. Gravidez: eu fora lancada no alegre
horror da vida neutra que vive e se move (LISPECTOR
1998, p. 91.92).
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O sofrimento de G. H. coincide com o resultado
de estudos como os de Fatundes e Barzelatto (2004, p. 78)
sobre os problemas psicoldgicos em mulheres que praticam
o abortamento induzido. Este ato torna-se mais grave
naquelas mulheres que nio decidem abortar por si
mesmas, mas sio obrigadas por outras pessoas,
particularmente pelos seus companheiros. No caso de G.
H., influenciada pelo namorado/amante, ela parece
também tomar uma decisdo final, temendo a reacio da
familia e de uma sociedade conservadora, mas nio sem
que ela sofresse por tal atitude:

Quando chegara a noite, eu ficara resolvendo sobre o
aborto resolvido, deitada na cama com os meus
milhares de olhos facetados espiando o escuro, com os
labios enegrecidos de respirar, sem pensar, sem pensar,
resolvendo, resolvendo: naquelas noites toda eu aos
poucos enegrecia de meu proprio plantum assim como a
matéria da barata amarelecia, e meu gradual
enegrecimento marcava o tempo passando. E tudo isso

seria amor pelo filho? (LISPECTOR, 1998, p. 92)

G.H. rememora um tempo de sofrimento e dor,
que, por nio ter sido reelaborado por ela nos devidos
termos, na devida época, fica sem sentido. Contudo, o ato
praticado continua marcado no corpo e no espirito. Talvez,
por isto, ela fale inumeras vezes no “Medo do neutro”. O
neutro parece ser algo anterior a linguagem, antes que
esteja formado, ou antes que se dé um sentido para esta
coisa, isto ¢, o caos da memoria, relacionado também a
interrupcdo de vidas ainda embrionarias, como as que ela
interrompe, a do seu filho no passado e agora a vida da
barata. Depois de confessar a morte da qual é responsavel,
G. H. reza e fala como se tivesse contando o fato para a
mae.

G. H. continua rezando. Reza o final da oracio
“Santa Maria”, mas usa outras palavras, pedindo perdio e
protecio a “mie de Jesus Cristo”, como que dizendo
“agora, e na hora de nossa morte, amém”. Apds o aborto,
G. H. reconhece que “esta fruindo de um inferno manso”.
Naquelas circunstincias, livrar-se do filho parece ser bom
para a sua vida: “O inferno me era bom, eu estava fruindo
daquele sangue branco que eu derramara. A barata ¢ de
verdade mde. Nio ¢ mais uma ideia de

barata” (LISPECTOR, 1998, p. 94). Mais adiante, ainda
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falando com uma mie que parece dar um sentido maior
para seu discurso, falando de filhos, acrescenta:

- Mie eu s6 fiz querer matar, mas olha s6 o que eu
quebrei: quebrei um involucro! Matar também € proibido
porque quebra o involucro duro, e ficase com a vida
pastosa. De dentro do invélucro estd saindo um coracio
grosso e branco e vivo como pus, mie, bendita sois entre
as baratas, agora e na hora desta tua minha morte, barata

joia (LISPECTOR, 1998, p. 94).

Apods confessar a morte da qual ¢ responsavel, de
rezar e de pronunciar a palavra “mae”, G. H. tem um alivio.
Depois desta calma, como num pés-aborto, do décimo
quinto ao décimo sétimo fragmentos/capitulos, G. H.,
lembrando uma espécie de alucinacio, admite: “Eu havia
vomitado meus ultimos restos humanos” (LISPECTOR,
1998, p. 95); ou ainda que: “A alegria de perder-se ¢ uma
alegria ~ de  sabath.  DPerderse ¢ um  acharse
perigoso” (LISPECTOR, 998, p.102). No décimo nono
fragmento/capitulo, G. H. comeca novamente seu didlogo
com a barata, com a vida e o acasalamento deste tipo de
inseto, sentindo-se também uma barata, quando relembra o
mural da parede com o desenho dela e de um homem, feito
por Janair, ao que G. H. liga a histéria de um grande amor
de sua vida e declara: “Somente a luz da barata, é que sei
que tudo o que nds dois tivemos antes ja era amor. Foi
preciso a barata me doer tanto como se me arrancassem as
unhas - e entio nio suportei mais a tortura e confessei e
estou delatando” (LISPECTOR, 1998, p. 114-115).

Todas as pistas identificadas pela autora deste
trabalho sio dadas pela propria personagem G. H., que
relembra seu tempo de convivéncia com um companheiro a
partir de outra vida que leva depois da separacio. Por causa
do aborto e de tudo que ocorre com ela, em especial a
solidao vivida por G. H., que sofre por carregar nos ombros
uma paixio (aqui no sentido de martirio de Cristo e dos
santos), sendo necessario que alguém a escute para amenizar
sua dor, nio s6 da carne, mas também a da consciéncia,
pois todas as questdes sobre o aborto discutidas por G. H.
sugerem a fragilidade da condicio humana, especialmente
da condicio da mulher, tendo em vista a culpa que ela
sente, encarando o ato praticado como monstruoso,
desumano, o seguinte trecho parece ser bastante alusivo:
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“Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta
foi a de que o mundo nio ¢ humano, e de que nio
somos humanos” (APSGH, 1998, p. 69). Vése que, mesmo
depois de ter revelado o aborto, G. H., no vigésimo nono
fragmento/capitulo, continua a dizer que precisa contar, e
vai contando virias passagens de sua vida com reflexdes
sobre Deus, a beatitude, e demonstrando a mudanca que
se opera na vida dela. Porém, usa de sutilezas, sempre
relacionando o aborto com a morte da barata. G. H.,
que em varios momentos afirma querer poupar seu
interlocutor sobre o que ela vai dizer, em face de todo
seu sofrimento, nio hesita, num ato de confissio, em
declarar, perante Deus e os homens, o seguinte: “E que a
redencio devia ser na prépria coisa. E a redencio na
proépria coisa seria eu botar na boca a massa branca da
barata” (LISPECTOR, 1998, p. 163-164).

A partir deste momento, G. H. faz a primeira
tentativa de por a massa branca da barata na boca, “Sé com
a ideia”, fechando os olhos, mas niao o consegue e termina
por dizer: “minhas entranhas diziam nio, minha massa
rejeitava a da barata”. G. H. demonstra que néo é facil viver
e aceitar determinadas coisas como aquelas que tém
acontecido com ela, sugerindo que o ato de comer a barata
também pode ter o mesmo significado da expressiao popular
“engolir sapo”. Para conseguir colocar a barata na boca,
segundo G. H. , fazse necessario “um comando hipnotico”,
agindo “... sonambulamente - e quando abrisse os olhos do
sono, ja teria ‘feito’, e seria como um pesadelo do qual se
acorda livre porque foi dormindo que se viveu o pior”.

Outrossim, G. H. sabe que nio ¢ desta forma que
tem que agir, para poder atravessar “uma sensacio de
morte”. Levantase e tenta novamente, dizendo: “com a
determinacdo ndo de uma suicida, mas de uma assassina de
mim mesma” (LISPECTOR, 1998, p. 164). Nestas
tentativas fracassadas de deglutir a barata, G. H. chega a
dizer: “Niao, meu amor, nio era bom como o que se chama
de bom. Era o que se chama de ruim. Muito, muito ruim
mesmo” (LISPECTOR, 1998, p. 165). Na terceira tentativa,
G.H. vomita o leite e o pio do café da manha.
Decepcionada devido a sua falta de forcas para consumar o
tao desejado ato, ou, nas proprias palavras de G. H., aquele
gesto, que ¢ “o Unico a reunir meu corpo a minha alma” e,
G.H. pela quarta vez, avanca, mas ela sofre um desmaio, ou,
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melhor dizendo, uma vertigem, durante a qual, “alguma
coisa se tinha feito”. E ainda declara ter medo de procurar
vestigios do acontecido, por vergonha, e porque, diz ela:
“antes de fazé-lo eu havia retirado de mim a participacio. Eu
nio tinha querido saber”. Em seguida, G. H. declara: “Pois
mesmo ao ter comido a barata, eu fizera por transcender
o préprio ato de coméla. E agora s me restava a
vaga lembranca de um horror, s6 me ficaria a
ideia” (LISPECTOR, 1998, p. 166).

Um dado importante no discurso de G. H. é que no
livro nio fica claro que ela realmente come a barata. Todos
seus gestos nesta direcdo sio frustrados. No ultimo, ela passa
por uma vertigem, que assim ela descreve: “Uma vertigem
que me fizera perder a conta dos momentos e tempo” e,
quando acorda, afirma que comeu a barata. Nesta historia,
fica a seguinte duvida: sera que G. H. de fato come a barata?
De acordo com o cotexto da obra, a resposta é nio. Tudo
indica que ela na verdade estd falando ¢ do aborto e de
como foi feito, enfim, de todo o sofrimento que ele lhe
causa no momento em que ela o pratica e os posteriores
sofrimentos.

Depois, G. H. compreende que “... nio precisava ter
tido a coragem de comer a massa da barata (...) e a lei é que a
barata s6 serd amada e comida por outra barata; e que uma
mulher, na hora do amor por um homem, essa mulher, estd
vivendo a sua propria espécie” (LISPECTOR, 1998, p.
169), acrescentando que o sofrimento ¢ proprio da
condicio humana. G. H., antes de comecar a contar que vai
comer a barata, declara que, se chegar ao fim de seu
relato, no mesmo dia, vai sair e se divertir. Vése que G.
H., em sua historia, relata o aborto, para isolar este
seu fantasma, esquecélo e voltar para sua vida anterior
a interrupcio induzida de sua gravidez. Noutras palavras,
para retornar avida de mulher liberada, que pode escolher
o homem que bem quiser, a exemplo de Carlos, Antéonio,
ou ambos. Nos tltimos fragmentos/capitulos, trinta e dois
e trinta e trés respectivamente, G. H. reconhece que “o
golpe da graca se chama paixdo”, percebendo na barata
viva que ela, G. H. também ¢ um ser vivo e que tudo passa,
inclusive a paixio.

G. H., no pentltimo fragmento/capitulo (p. 173),
novamente se reporta a vida livre que ela escolhe viver
(reflexo do contexto histérico mundial, 1964, em que o livro
¢ produzido?), afirmando ter “avidez pelo mundo” e “desejos
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fortes e definidos”, reiterando, com suas palavras, que
hoje de noite irei dancar e comer, ndo usarei o vestido azul,
mas o preto e branco”. Ao mesmo tempo em que reconhece,
apos a reelaboracio de sua vida por meio do episddio com a
barata, que nido precisa de nada para viver. Relacionando
sua vida com a da barata, declara: “Assim como houve o
momento em que vi que a barata é a barata de todas as
baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim a
mulher de todas as mulheres”, ou ainda: “... quem se atinge
pela despersonalizacio reconhecerd o outro sob qualquer
disfarce: o primeiro passo em relacio ao outro ¢ achar em si
mesmo o homem de todos os homens”. Reconhecendo
também que “a vida é uma missio secreta” (LISPECTOR,
1998, p. 174).

Nota-se que G. H., no inicio do livro, afirma ter
medo de uma “desorganizacio” (separacio), sentindo-se sem
coragem para relatar o aborto e a vida dela pds-separacio.
Porém, ao término de seu relato, revela-se uma mulher mais
amadurecida e segura em relacdo a suas escolhas existenciais,
ao contririo do que se verifica no inicio da obra. Ao se dar
conta de sua capacidade de viver independentemente, sendo
o sujeito de sua propria historia, apds o sofrido aprendizado
trazido pelo aborto, pela reelaboracio das sequelas morais
causadas pelo “ato infimo”, anti-heroico para ela, enquanto
mulher, perante sua sociedade conservadora e
“pretensamente cristd”, sente-se, como que num romance de
formacio, “batizada pelo mundo”.

G. H. revela, ao final da narrativa, especialmente nos trés
ultimos fragmentos/capitulos, uma “confianca” capaz de
mudar sua visio de mundo, quando anuncia: “Eu me
aproximava do que acho que era - confianca. [...]. Senti que
meu rosto em pudor sorria. Ou talvez nio sorrisse, ndo sei.
Eu confiava” (LISPECTOR, 1998, p. 178). A protagonista de
A paixdo segundo H. G. convencese de que “o mundo
independe” dela e passa também a se aceitar como ela ¢,
compreendendo que sua vida “nio tem sentido apenas
humano, ¢ muito maior”. Finalmente, G. H., numa espécie
de éxtase, por ter entendido e confessado um problema que
até entdo a atormentava, ou por ter se refeito dele, como que
desconversa, reconhecendo que as palavras, as quais ela
tanto recorre em busca de um sentido para sua vida, sdao
insuficientes para expressar tal sentido, mas compreendendo
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que somente com a linguagem foi possivel contar sua historia.
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