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Quem diria, os géneros espiirios invadiram a seara da alta literatura. Tudo
comegou com Manuel Puig, com a publicagao de Bogquitas pintadas (1969),
titulo tirado da letra de um fox-trot cantado por Carlos Gardel para uma
narra¢do povoada de lances melodramiticos ¢ oferecida em “entregas” ao
leitor, como um folhetim, cada uma delas epigrafada com versos de tango.
Puig havia criado nfio sé um epitéfio para o grande romance do boom, mas
uma koiné estética mediante a promiscuidade do nobre trabalho experimental
com a breguice do discurso emotivo veiculado pela misica popular.

Desde entdo, a fic¢do latino-americana vem desenvolvendo uma bem
sustentada apropriagdo dos géneros que os meios massivos consagram, O
povo consome e a elite abomina: foto ¢ radionovela, zarzuela, romance
sentimental ou “cor-de-rosa”, histérias de detetive, musicais, cinema B, fil-
mes policiais; e o repertdrio inesgotdvel da misica popular, em cujos sub-gé-
neros o Caribe € campe&o: guaracha, bolero, danzén, rumba, cumbia, salsa...
Mais reconheciveis pelos termos despectivos de “misica brega”, “filmeco”,
“subliteratura”, “bolerdo”, “dramalhdo”, esses géneros massivos aparecem
reutilizados ou reciclados en La tia Julia y el escribidor (1977), do peruano
Mario Vargas Llosa; El beso de la mujer arafia (1976), Pubis angelical
(1979) entre outros romances do argentino Manuel Puig; Sélo cenizas halla-
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rds (1980) do dominicano Pedro Vergés; Bolero (1983), do cubano Lisandro
Otero; La guaracha del Macho Camacho (1976) e La importancia de llamar-
se Daniel Santos (1989), do porto-riquenho Luis Rafael Sanchez; Celia Cruz,
reina rumba (1981) do colombiano Umberto Valverde.

O lixo cultural, cuja presenga a cultura hegemdnica foi tolerando na
€poca moderna desde que se mantivesse em territérios bem definidos — onde
o contdgio ndo ameagasse a pureza das expressoes culturais genuinas e
nobres, as do Folclore e da Arte, o popular e o erudito —. parece experimentar
dias de gldria que transcendem sua condig¢do de residuo. Reciclado por
narradores pertencentes ao canone literdrio. seu reaproveitamento e refuncio-
nalizacdo em obras prestigiadas lhe outorga um novo status dentro da cultura
pés-moderna da América Latina. Os topicos dos géneros massivos niao sao
utilizados como meros temas, ou vistos com distancia ou visdo de fora, mas
como referéncias culturais enraizadas na mentalidade dos personagens; a
estrutura melodramatica dos relatos sentimentais é recuperada em complexas
situagdes de registro experimental; os tics obsessivos do gosto massivo pon-
tuam os didlogos, os sonhos e o fluxo de consciéncia dos personagens; os
clichés, a cafonice, os convencionalismos discursivos de baixa extragdo sdo
“naturalizados” no discurso da narracéio que remete a uma voz autorial da alta
cultura.

Tudo leva a crer que a reciclagem desses sub-produtos, surgidos com o
impacto da modernizagio no continente, significa muito mais do que alguma
nostalgia parasitdria ou modismo retr6. Os romancistas latino-americanos
dos anos 70-90, ao fazerem uma leitura seletiva e interessada desses discursos
que acompanharam o desenvolvimento urbano e as grandes mudancas socio-
econdmicas da América Latina, descobrem que por tras da simplicidade de
uma trama melodramadtica, do machismo de um tango ou da ingenuidade de
uma letra de bolero, hd mensagens subliminares que atestam as crises € 0s
conflitos sociais da modernidade no momento mesmo do seu surgimento.

Mas essa explicacdo insinua apenas o contorno socio-histérico mais
geral da reciclagem do repert6rio melodramatico. Para dar conta da trama de
relagdes interculturais que permeiam a tendéncia a reciclar os géneros mas-
sivos no romance latino-americano atual, é preciso reconhecer pelo menos
quatro aspectos que asseguram o seu perfil de produto pés-moderno:

1. Trata-se de um fendmeno caracteristico do postboom, isto €, ocorre na
ficcdo do continente depois da experiéncia moderna de renovagéo e ruptura
dos anos 50 e 60 que teve no realismo maravilhoso o foco privilegiado de sua
invencgdo poética. Compenetrado pelo ideologema da mestigagem, isto é, a
compreensdo de que a ndo disjungiio dos elementos contraditérios € o que
caracteriza a cultura latino-americana, o realismo maravilhoso (de um Car-
pentier, um Asturias, um Rulfo) desenvolveu, numa linguagem de alta expe-
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rimentagdo com as formas narrativas, uma interpretagdo totalizante da iden-
tidade latino-americana;! o entendimento dessa identidade consistia em per-
ceber que a multitemporalidade da nossa cultura favorecia uma légica bindria
(tradicional vs moderno), na qual a mestigagem cultural produzia-se pela nao
disjun¢@o do moderno/urbano com os mitos de origem e a tradi¢@o aut6éctone.
Nio se tratava de uma visdo estanque do culto e do popular, como pretende
a mais recente teoria da arte ao contrapor a cisio moderna a hibridagado
posmoderna,” mas de um conceito de hibridagdo articulado pela mencionada
matriz bindria (isto é s6 podiam misturar-se o erudito e o popular autéctone),
numa perspectiva americanista que excluia a cultura de massas. A alta moder-
nidade do romance realista-maravihoso tentava remeter, pois, a genuinidade
da cultura popular. cuja pureza tentava se salvar as pressas ante o impacto da
modernizacdo acelerada jd nos anos 30. o fator de originalidade e legitimida-
de do nosso modo de ser na Histéria.

2. Os narradores do postboom fazem a critica dessa modernidade literdria, ja
pelo fato de assumir a cultura de massas como expressdo legitima do imagi-
ndrio social; colocam-na, na verdade, no lugar antes ocupado pela cultura
popular, posto que nela identificam um capital simbdélico? cuja representati-
vidade socio-cultural se traduz nos discursos e saberes que os grupos subal-
ternos detém e nos quais expressam o seu imagindrio.

3. O trabalho de apropriag@o dos géneros massivos ndo supde o abandono da
expressio erudita ou “alta” e muito menos da experimentagdo formal; ndo se
trata tampouco de “rebaixar” a sua proposta estética, na tentativa de conquis-
tar o consumidor desses géneros para a leitura da obra literdria. Os romances
do postboom tém a prosa tdo elaborada quanto a dos seus congéneres moder-
nos e suas narrativas t€m estruturas tdo complexas quanto as do boom.

4. As reciclagens pés-modernas na AL recusam a perspectiva centralizante e
autoritdria que a mirada da alta cultura projetava sobre a popular. Se o sujeito
interpretante moderno era quem conferia valor, legitimidade e sentido ao
discurso popular, o sujeito (se € que esta entidade ainda existe) pés-moderno
recusa a postura totalizante para operar conexdes, promover zonas de conta-
to, indicar mestigagens do massivo com o erudito sem estabelecer hierarquias
de valor estético.

Mesmo considerando que a mentalidade politicamente correta (pouco
arraigada na AL) tende a legitimar socialmente o diferente e excluido, é
certamente uma tarefa bastante delicada a operag@o de resgate e inser¢do do
repertério melodramético na linguagem narrativa do romance com destinata-
rio culto. Trata-se, ndo simplesmente de citar ou criar um pastiche dos
materiais existentes, mas de operar a mixagem de linguagens, de modo a
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tornar verossimil e aceitdvel, do ponto de vista estético para o consumidor de
textos literdrios, a apropriagdo do residuo e sua transferéncia para o circuito
alto de produgio cultural. Pode-se dizer que essa tarefa inverte aquela que os
meios massivos sempre realizaram para tornar digeriveis para o consumidor
popular as obras do circuito alto.4 Os textos que realizam esse efeito de
maneira convincente adotam claramente estratégias experimentais de hibri-
dacdo de discursos, mediante a tomada de fragmentos que ora se justapdem,
superpdem ou mesclam, desencadeando um curto-circuito das temporalida-
des e culturas que se expressam nas linguagens convocadas. E nesse sentido
de niveis de consumo cultural (alto x popular-massivo) que falaremos aqui
de relagoes interculturais e de multitemporalidade no romance latino-ameri-
cano.

Quero ilustrar esse processo com o exemplo da reciclagem do repertério
melodramdtico do subgénero musical “bolero”, operada no romance La im-
portancia de llamarse Daniel Santos.5 O trabalho experimental do porto-ri-
quenho Luis Rafael Sdnchez nos servird para indicar como duas estratégias
basicas de transcodificag@o sdo acionadas para expor os materiais — da alta
literatura e da cang@o popular — ao que descreveremos com o conceito de
despragmatizacdo: produgdo textual em que os materiais reciclados sdo des-
pojados de seu contexto original para serem inseridos em um novo contexto,
no qual ganham outra fun¢do, mediante a alteracao da relagdo destinador/des-
tinatdrio.® Se consideramos que os materiais disponiveis & reciclagem exis-
tem de modo sistémico numa dada cultura,’ isto é, como partes de um cédigo
ou sistema de signos especifico (cinema, pintura, musica, publicidade, etc) —
com suas regras e convengdes que fixam as relagdes entre o significante € o
significado e que sdo comuns ao emissor e ao receptor — a despragmatizacio
supde sempre uma transcodificagdo. Logo, as perdas e ganhos processadas
pela transcodificag@o € o que nos mostrard até que ponto a reciclagem litera-
ria altera a percepgao dos cédigos originais, valendo-se da memdria inscrita
nos residuos reaproveitados para gerar, com a informago estética nova, o
ideologema que se propde a desconstruir a cultura latino-americana.

A despragmatizaciao do bolero

Luis Rafael Sdnchez apresenta o seu romance como “narrativa hibrida y
fronteriza, mestiza, exenta de las regulaciones genéricas” (DS:16), na qual se
narra a lenda de Daniel Santos, famoso cantor porto-riquenho, falecido recen-
temente e de grande proje¢do no Ambito hispanico do continente, desde os
anos 40. A forma do romance € reivindicada, assim, como a de um “pésgéne-
ro” (DS:16) e bem compenetrado com a técnica do videoclip (imagens rdpi-
das, auséncia de histéria, presenga da musica): uma série de fragmentos
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distribuidos em trés partes, sendo a primeira os relatos-reportagem com
individuos de diferentes cidades da América Latina, que teriam conhecido o
idolo popular; a segunda se compde de reflexdes\comentdrios do narrador
sobre a sua fama artistica e sua mitologia como grande Macho latino-ameri-
cano; a terceira contém historias diversas das vivéncias sentimentais dos
ouvintes de Daniel Santos que aguardam ser “bolerizadas”. Todas as partes
estdo tematizadas e musicalizadas pelo bolero — o “bolerdo” tradicional — que
integra uma faixa significativa de consumidores de misica popular, aquela
que o mote do romance repete e repete: “La América amarga, la América
descalza, la América en espafiol”.

A performance do narrador — que obviamente inventa as entrevistas, as
reportagens e as histérias ouvidas (cf DS:15) para parodiar as chamadas
“novelas-testimonio” — € a de um virtuoso: por um lado, forja a fala popular
dos supostos entrevistados com notdvel verossimilhanga, ao ponto de imitar
a entoagdo das vozes regionais, os tics da elocugdo, as girias e modismos
peculiares de uma geografia que vai de Guayaquil e Cali a Caracas, do
México e Managua a Santo Domingo e San Juan, do Panama a Manhattan;
por outro, nos comentdrios que sucedem as pseudo-entrevistas, exercita-se
como um narrador culto, de vanguarda, com a erudi¢do adequada a um
conhecedor do oficio da escritura moderna e da experimentagio literaria. E a
reciclagem das letras de boleros cldssicos da musicologia popular latino-ame-
ricana que faculta a hibridagdo dessas linguagens distanciadas socialmente.
A passagem do cédigo musical para o literdrio estd tdo bem ajustada ao
propésito de transcodificar as linguagens culta e popular, que as vezes tor-
nam-se imperceptiveis as jun¢des dos materiais heterogéneos.

Vejamos as modalidades que realizam esta despragmatizagdo do bolero:

a) deslocamento o cédigo musical-melodramdtico do seu contexto popu-
lar-massivo para inseri-lo no cédigo culto da enunciagcdo do romance.

O uso da letra do bolero como epigrafe dos fragmentos que formam a
narrativa usurpa o lugar privilegiado da citagdo de grande autoria nas obras
modernas. Em vez de um verso de um pdeta ou filésofo reconhecido, o relato
dos amores desordenados de Daniel Santos vem, convenientemente, encabe-
¢ado pelos versos de “Obsesion” de Pedro Flores, um dos quais diz: “Amor
es el consuelo de la vida\ la dnica, magnifica ilusién” (DS:20).

Os versos, retirados do seu contexto original, procuram enobrecer as
muitas “anarquias genitales” que caracterizam a vida de Santos. A transcodi-
fica¢@o, neste caso, supde que o “contexto original” seja composto de uma
série de subcddigos anulados ou neutralizados pela escritura novelesca: a voz
do cantor\cantora que o som da “vellonera” — a vitrola ou fonégrafo —
reproduz e que € obtido pela ficha que aciona o aparato eletronico; junto a
este, desvela-se a mulher\homem abandonado ou solitdrio, que traz a alma em
frangalhos; o espago piblico urbano que o som da “vellonera” invade (abun-
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dam os nomes desses lugares no continente: boliche, toldo de carnaval,
paganias, hosteria, taberna, ceveceria, cantina, ratonera, cebicheria, burdel,
hotelitos, entre outros; cf DS:14-15 e 18-19); os destinatdrios tipicos das
letras tristes dos boleros, os proletdrios e marginais (a nomenclatura para os
pobres € generosa na AL: hampones, gentuza, gentucilla, plebe, chusma,
morralla, broza, “el inefable lumpen” DS:90-91). Isentos dos subcddigos da
emissdo e da recepcdo que a matéria “cantada” supde, os versos bolerescos
funcionam como filosofemas que pontuam as conexdes dos relatos, para
sugerir significados nobres e engrandecer as paixdes, tornando a seducgio e a
perdigdo pela sensualidade verdadeiros movimentos animicos que transcen-
dem a mera carnalidade.

Em outros casos, trata-se de usar a epigrafe boleresca de modo inverso,
para “rebaixar” a excessiva dignidade da linguagem literaria. Dois fragmen-
tos que invocam as profundas reflexdes de um “bardo inglés” e de um “bardo
argentino” sobre a importancia do nome aparecem intercalados por versos da
patética letra de “El preso” (DS:94-95). Se com Shakespeare e Borges o leitor
permanece no plano da metafisica, com as lamirias do prisioneiro é arrojado
para o universo mais banal dos sentimentos como a soliddo e a culpa. Pode-se
notar por esse exemplo que a despragmatizagfo, ao reorientar o leitor na
percepgdo dos conteddos, dissolve a oposicdo entre o objeto auratico e ndo
aurdtico;8 essa oposig¢do, que pdde sustentar a concepgio moderna dos obje-
tos artisticos e ndo artisticos, foi-se neutralisando cada vez mais na era
pds-industrial desde que a reprodutibilidade técnica tornou secunddria a

demanda da unicidade.

Sao numerosos os exemplos da transcodificagdo que despragmatiza a
percepgéo convencionalizada do bolero como expressdo banal ou ridicula. As
letras de bolero, sempre retiradas do seu contexto pragmatico, adquirem nova
func@o no enunciado narrativo, em um processo de incorporacio que pode-
mos denominar como REPRAGMATIZACAO. Elas podem servir, dessa maneira,
para predicar um personagem (“Besaba como si fuera esta noche la dltima
vez”; “chupaba el lunar que una y Cielito lindo tienen junto a la boca”
DS:34); figurar um estado psicoldégico (“su alma sangrante tefifa el aguar-
diente del Cauca con oscuros desengafios”) etc. E, no entanto, em certas
mixagens dos cédigos popular e culto onde se pode observar como o deslo-
camento do residuo melodramdtico descondiciona a percepgao:

El asuntito con Satira lo redujo a borracho de oficio, Migas lo hizo, Mas miga
enamorada, De eso sabrd Dios. (DS;44)

, .

Aqui, um fragmento do memordvel bolero “Sabra Dios” € reciclado em
um sintagma criado pela parddia dos versos finais ¢ solenes (“polvo serdn,
mas polvo enamorado”), do soneto barroco de Quevedo “Amor constante
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mads alld de la muerte”. Neste caso, temos o duplo movimento de perda e
ganho na economia da reciclagem: os “restos” do soneto sdo rebaixados de
sua dignidade de alto modelo literdrio, ao tempo que o residuo do bolero, que
pontua emogdes baratas, é elevado em seu significado. Evidentemente, a
operagdo de repragmatizar esses residuos requer a afinidade intrinseca dos
c6digos nivelados: ambos, o musical e o literdrio, inscrevem-se na cultura dos
sentimentos. cujas cifras a memoria dos hispano-americanos retém.

Os deslocamentos dos signos bolerescos vao além da despragmatizacio
de suas unidades informativas. O trabalho da reciclagem apropria-se também
das estruturas melddicas e tonais caracteristicas por suas repeti¢des e recor-
réncias para imprimir a prosa a sensualidade de um ritmo dangével:

Como paloma inofensiva, como huella huérfana de pasos, como melindre y reticencia
~ simil con simil insinudndola. (DS:113)

Beber, beber, beber en los calibres de Cali la cdlida. (DS:34)

Le digo Narciso en un ojo de agua, las hojas junto al ojo enojdndolo, el enojo
equivocindolo. Le digo Eros erogendndose. (DS:76)

Aqui, a bolerizagdo da prosa tem o toque parédico de outro aspecto da
pragmdtica do bolero (a danga pelo par amoroso), mas ndo deixa de ser
notdvel que a experimentagdo com a linguagem da prosa narrativa em nada
se diferencie do que seria um tipico produto de vanguarda. Por isso, o fato de
estetizar o relato mediante o uso das paronomdsias — tdo caras a invencdo
poética da alta modernidade — revela, uma vez mais, a proposta de dignificar
a musica popular e de abrir o seu territério para novas exploragdes.

b. deslocamento do cédigo culto da literatura para inserir-lo no enun-
ciado melodramdtico do romance

Esta modalidade de reciclagem consiste em aproveitar diversos residuos
da tradigdo literdria para transcodificd-los na narrativa, mediante a desprag-
matizagdo do seu efeito estético “alto”. Temos, claro estd, uma inversao da
apropriagao dos materiais residuais da cultura popular-massiva anteriormente
descrita. Porém, deve-se assinalar que essa reciclagem inclui-se no projeto
amplo de despragmatizagfio do sub-género melodramadtico, ou melhor, supde
que a experimentacdo de deslocamento do bolero ja tenha condicionado o
leitor para que este possa absorver o rebaixamento das referéncias cultas.

Neste ponto, cabe perguntar: o que pretenderia oferecer como experién-
cia de leitura (e consumo) um texto que cita fragmentos de obras e autores
candnicos como se fosse material espiirio? Vejamos se podemos ensaiar uma
resposta a partir de alguns exemplos dessa modalidade de reciclagem, nos



82 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n° 3

quais indico pelas cursivas os residuos literdrios e entre colchetes os autores
e obras de onde foram extrafdos:

el bolero que acoge su garganta obtendria los ribetes de la forma ideal, la fundicién
perfecta, los pausados giros de un aire suave. (DS:18-19) [Rubén Darfo, do poema
“Era un aire suave...” de Prosas profanas)

El pas6 por mi vida sin saber que pasaba y le labrd cerco y prision mi fantasia. (DS:33)
[Sor Juana Inés de la Cruz, do soneto “Que contiene una fantasia contenta con amor
decente”]

estaban filmando una épica con hombres necios que acusais a la mujer sin razén para
el lucimiento de Maria Antonieta Pons o Rosa Carmina(...) (DS:50) [idem, da sdtira
filoséfica “Hombres necios...”’]

piel que un dia se otofid; piel otoiial que se atare6 en la compra de torsos embadurnados
con el verso azul y la cancion profana(...) (DS:58) [Rubén Dario, do pdema “Yo soy
aquél que ayer no més decia”, de Cantos de vida y esperanza)

requetepeor, se carnavaliza con falsos silogismos de colores (DS:82) [Sor Juana Inés
de la Cruz, do soneto “Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa
inscribi6 la verdad, que se llama pasién”}.

los boleros son corrientes puras, aguas cristalinas. (DS:99) [Garcilaso de la Vega, da
“Egloga primera”}

para revivir la cita que parece una violeta ya marchita en el libro de recuerdos del ayer
(...). Para que puedan escribirse los versos mds tristes esta noche. (DS:101) {Pablo
Neruda, de um pdema de Veinte poemas de amor y una cancion desesperada).

Macho es Daniel Santos que cuanta mujer palpé vive quemada por el no se sabé como
de sus besos, dice el sensacionalismo. (DS:123) [Tirso de Molina, da obra teatral Don
Juan Tenorio o El convidado de piedra).

Otra vez Marisela estd vestida (...) Contra el oro brufiido de su cabello el sol relumbra
en vano (...) (DS:156) [G6ngora, do soneto “Mientras por competir con tu cabello”]

Esta selegdo requer alguns comentdrios: as citagdes ndo sio fidedignas,
pois apresentam vdrias alteragdes dos textos originais; todas sdo familiares
para o leitor de cultura média da literatura em lingua espanhola; as escolhas
recaem em autores consagrados e obras de tema amoroso; todos os fragmen-
tos da alta literatura s@o inseridos em enunciados narrativos nos quais os
personagens, as situagdes, os objetos e comportamentos, expressdes verbais
ou fatos referidos provém do universo popular-massivo, no qual a ndo-genui-
nidade e mesmo a marca do Kitsch estéo presentes.
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A despragmatizagdo a que sdo submetidos os textos literdrios neste caso
— como a que se efetua pela tomada sinedéquica de suas particulas — eviden-
cia até que ponto o seu uso continuo ou consumo excessivo desgastam a sua
aura e facultam o seu nivelamento com outros restos e residuos culturais.

Ora, nessa disposigdo dos cédigos literdrio e musical, torna-se irrelevan-
te preservar a diferenca do erudito e do popular; sua identidade e legitimidade
ficam comprometidas pelo contdgio. Por isso, a reciclagem despragmatizado-
ra ja n3o admite que os fragmentos enxertados retornem para seu estrato
original, sem estarem afetados, contaminados um pelo outro. A reciclagem,
em outras palavras, torna irreversivel a bolerizag#o da literatura, como torna-
ra literdrias e modernas as letras arcaicas e kitsch dos boleros. Alias, o préprio
sujeito-reciclante, ao intitular um dos fragmentos iniciais do romance, parece
ter insinuado a generalizagdo da disponibilidade dos materiais da cultura de
elite e de massas para ingressar em um sistema hibrido de signos: “Trozos y
restos aprovechables de los materiales descartados” (DS:33).

Melodrama: catarse do moderno

Se o colapso da disting@o entre a cultura de elite ¢ cultura de massas € o
fendmeno mais marcante da pés-modernidade,? as reciclagens dos géneros
melodramdticos por autores latino-americanos treinados em técnicas sofisti-
cadas de narragio, oferece um campo privilegiado para observar a crise da
concepgdo modernista de arte e a novareordenagao dos capitais culturais pela
hibridagdo, para usar aqui a linguagem econdmico-socioldgica (CANCLINI,
181). Nessa crise e reordenagdo, as culturas mesticas e pos-coloniais, que
tiveram que conviver ao longo de sua histéria com a dualidade opressora
hegemodnico\ subalterno — e que tiveram, portanto, que desenvolver estraté-
gias “antropofdgicas” de sobrevivéncia, de ambos os lados, diga-se — querem
reivindicar, juntamente com a valorizagio do popular-massivo, o direito ao
melodrama, a legitimidade do sentimentalismo ou, como diz Luis Rafael
Sénchez, a “legalizacion de la cursilerfa” [a legaliza¢fio da cafonice].

Mas o que, afinal, torna aceitavel que materiais desde sempre considera-
dos espurios, alienantes, adulterados (em nossos paises pela intelectualidade
de esquerda e direita) possam, de repente, reverter o seu contetido? Em outras
palavras, que razdo estética e que forma de adesdo ideoldgica sdo demanda-
dos pela reciclagem? Sem poder avangar aqui uma resposta geral, vélida para
expressdes ndo-literdrias, penso que siio necessdrias duas condigdes para a
aceitabilidade desses residuos na reciclagem.

Uma € que a reciclagem se apresente como operagéo critica na combina-
téria dos materiais, de modo a selecioné-los de acordo com as conveniéncias
politicas e éticas pés-modernas. Exemplarmente: o bolero tem que aparecer
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destituido daquele relaxamento alienante ou hedonismo apolitico, de modo
que & sua dignificagdo literdria (que lhe da status literdrio, como vimos)
corresponda o compromisso com algo nobre e maior, ainda que dentro da
cultura dos afetos. Em outras palavras, exige-se que a repragmatizagao se dé
como novo contrato entre destinador e destinatario, no qual subentende-se
que o papel das emocdes deriva da faléncia do projeto utdpico da esquerda
na América Latina.!0

Nesse sentido, € not6rio que romancistas como Manuel Puig ou Luis
Rafael Sanchez reciclam os géneros massivos em oposicao a teoria frankfur-
tiana sobre a industria cultural no capitalismo, segundo a qual, os bens
culturais s@o sistemdtica e programadamente explorados com fins comerciais
para induzir ao relaxamento, a distragdo, a diversdo.!! Para esses escritores
latino-americanos, um bolero ou um filme B (como os que Puig utiliza em E/
beso de la mujer arafia) sdo sim produtos dessa inddstria e, como tais,
portadores do elemento kitsch; mas eles parecem estar longe de ser uma
resposta & mecanizagéo capitalista ou a mercantilizagdo ou, ainda, uma com-
pulsdo desesperada para escapar da mesmidade das coisas por uma “promes-
se de bonheur”. Se mesmo na esfera socialista da América proliferam as ati-
tudes apologéticas ao Kitsch, segundo a fina andlise de Desiderio
NAVARRO, 12 isto significa, talvez, que eles sdo capazes de produzir plenamen-
te a catarse no leitor. Quando Sdnchez compara as reagdes de um ouvinte
hipotético dos anos 30 — ante uma emissdo radial com discursos politicos de
Lazaro Cardenas, no México, ou Haya de la Torre, no Peru com as que ele
experimenta ante a “vellonera” onde explode um bolero na voz de um “ne-
grito sabrosén” (DS:121) — seria injusto dizer que a emogdo que este suscita
possa equiparar-se aquela “parddia da catarse” que Adorno viu no kitsch. O
marginalizado social que nesta situacéo libera a sua sentimentalidade vive “el
drama del reconocimiento y la lucha por hacerse reconocer, la necesidad de
recurrir a multiples formas de la socialidad primordial (el parentesco, la
solidaridad vecinal. la amistad) ante el fracaso de las vias oficiales de insti-
tucionalizacién de lo social. incapaces de asumir la densidad de las culturas
populares.”!?

A segunda condigao tem a ver com a necessidade — jd no ambito de uma
politica do texto — de reciclar residuos culturais. abandonados pela moderni-
dade estética e reconhecidos como integrados ao conceito de identidade
cultural latino-americana. Os melodramas que permeiam os relatos de Puig,
de Otero ou Vergés ndo seriam reutilizdveis se nio fossem passiveis de
constituir um ideologema da integragdo ou unificagdo da América Latina.
Nessas reciclagens ndo hd divertimento, pura experimentagdo de laboratério
estético para verificar a reagio dos componentes. E preciso que os residuos
iluminem de alguma maneira as contingéncias do presente politico e aportem
tracos diferenciais da cultura latino-americana. Nisto € paradigmadtico o caso
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do bolero, cujo capital simbélico, ao ser manuseado pelos pesquisadores,
revela a categoria da genuinidade “popular”,!4 incompativel, a meu ver, com
as formas da sua difusdo como fendmeno de massas. Resgatado como popu-
lar, o bolero ja ndo é mais Kitsch; passa a ser “origindrio”, anterior a interna-
cionalizagdo e comercializacdo, préprio dos meios proletdrios e sub-proleta-
rios. Sua origem mestiga € reconhecida por seu legado verbal e melédico —
de raiz hispanica — e por seus ritmos e instrumentagdes, de heranga negroi-
de.!5 Qutra categoria que o legitima na constitui¢do da identidade cultural
provém da sua estrutura dramatica, na qual se narra um conflito amoroso e se
elabora a dor pela auséncia\ abandono do(da) amante. Por sua rede de simbo-
los que tece modelos da relagdo amorosa, torna-se um rito coletivo, uma
“practica estética comunitaria”, cuja fun¢ao pragmatica principal € a de con-
solar os amantes, amparar e confortar pelas penas de amor. (IDEM: 33). Como
“almacén simbolico”, pois, o bolero traduz, por suas raizes autéctonas, por
sua ritualidade coletiva, a experiéncia sentimental latino-americana. Torna-
se, enfim, identitdrio pela neutralizago de sua prépria historicidade. Mas ha
ainda um fator identitario que torna mais ainda atraente o repertério melodra-
madtico para as reciclagens do escritor latino-americano pdés-moderno.

A busca de figuras arcaicas, de formas marginalizadas pelo progresso e
pelas grandes utopias, a reivindicagao do ex-céntrico e periférico responde a
uma necessidade de elaborar o luto pelo fim da modernidade. Tanto os filmes
B de Hollywood, como os folhetins radiais, a difusdo do bolero e do tango,
como os romances sentimentais em grandes edi¢des — tudo o que contribuiu,
enfim, para construir na América Latina o “império dos sentimentos”!6 sdo
testemunhos do impacto da modernizagio e da expansio do capitalismo no
continente. O surgimento dos meios massivos (o radio, o registro fonografico,
o cinema) com a expansdo urbana: o cosmopolitismo e a vida noturna dos
cabarés, dancings. casinos e teatros foram acompanhados pela necessidade
de refligio contra a firia destrutora do presente.

Reciclar permite (re)experimentar os desajustes e os fracassos que os
Grandes Relatos provocaram em sua implantagio nos mundos periféricos.

Nio por acaso, o primeiro bolero que se compds no continente foi em
1885, a mesma data que a historiografia literdria reconhece como inicio
modernismo hispano-americano. Intitulava-se “Tristezas”.






