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Antes de mais nada, gostaria de agradecer imensamente a Raúl Rodríguez Freire pelo gentil 

convite para participar deste importante colóquio em torno dessa estranha instituição chamada 

literatura. É um prazer duplo para mim estar pela primeira vez em terras chilenas, num diálogo 

profícuo com especialistas e pensadores de países vizinhos. Antecipo que a questão do território, 

do campo e do espaço atravessará minha reflexão.  

O texto está relativamente longo e, portanto, lerei apenas a primeira parte, fazendo ao final 

um pequeno resumo da segunda. Trata-se do que costumo chamar de ensaio de intervenção, cuja 

principal finalidade é contribuir para fomentar o debate num contexto específico – no caso, este 

nosso, hoje e aqui.  

I- Expansões literárias e artísticas  

Espectros literários  

Uma pergunta tem rondado o meio literário há mais de uma década como um fantasma. 

Entendo aqui por “meio literário” o conjunto bastante complexo de seus agentes, discursos e 

instituições: os escritores e as escritoras (a distinção de gênero é fundamental, todavia sem 

essencialismo ontológico), as obras, as editoras, as agências literárias, a mídia impressa, televisiva, 

radiofônica e digital (algumas destas hoje se encontram hibridizadas, como o vídeo, o texto 

impresso e a internet, por exemplo), a universidade, a crítica especializada acadêmica ou 

jornalística e, por fim, mas não o menor, o público ledor em geral. A indagação muito dubitativa 

seria: a literatura vai finalmente acabar ou o tão anunciado fim da literatura aconteceu? Não tentarei 

responder essa questão bastante apocalíptica em sua forma e em seu conteúdo, nem mesmo 

procurarei desdobrá-la em sua modulação. Para tanto, seria preciso fazer, entre outras coisas, uma 

vasta análise de mercado que não constituiria meu propósito aqui. Em vez disso, procurarei rever, 

sob modo de intervenção, alguns dos conceitos e valores que perpassam o discurso crítico e literário 

atual, bem como outros discursos artísticos, em particular em suas origens nos anos 1960 e 70.  

Começarei retomando um estudo que se tornou uma referência maior para o debate cultural 

da atualidade. O texto clássico de Rosalind Krauss, Sculpture in the Expanded Field (“A escultura 



no campo ampliado”),1 publicado pela primeira vez em 1979, incorre, a meu ver, no mesmo 

equívoco que pode estar acontecendo hoje. Ao analisar as transformações por que passou a 

escultura, Krauss assinala três momentos distintos. O primeiro se confunde com grande parte da 

cultura ocidental e remete à noção de que a escultura (ou o que hoje chamamos assim) é um tipo 

de monumento, situado em determinado local (a ideia de localização é decisiva) e com função 

simbólica específica. Dos gregos e antigos romanos até a produção europeia do século XIX, a 

escultura exerce essa função monumental, que define também sua natureza de corpo inserido no 

espaço. 

Com Rodin, em particular com a Porta do Inferno e o Balzac, ambos monumentos 

fracassados, pois acabaram não ocupando os espaços para os quais foram encomendados, a 

escultura começa a se deslocar na segunda metade do século XIX. A partir de então se dá uma 

integração entre o pedestal e o elemento esculpido, ambos não mais situáveis num tempo e num 

espaço. Com isso, a escultura se autonomiza, exercendo uma função puramente estética e não mais 

monumental. Toda a escultura modernista, sobretudo a partir de Brancusi, significaria essa 

absorção do pedestal no próprio elemento escultórico, liberando a ambos de uma localização 

específica; trata-se de uma função negativa, em contraponto à positividade do monumento. Dito de 

outro modo, em vez de ser concebida como monumento fixo e com função definida, indicando sua 

dependência ou heteronomia em relação a fatores externos, no segundo momento a escultura perde 

sua fixidez ligada ao pedestal, autonomizando-se como obra de arte, sem função outra a não ser 

“estética”. Aí se teria dado a plenitude da escultura, que passou a ter uma relação complexa com a 

paisagem e a arquitetura, não se identificando inteiramente nem a uma, nem a outra. Isso 

representaria, para Krauss, o apogeu do advento da estética como esfera autônoma, separada da 

realidade, tal como foi formulado por Kant e por Hegel, a partir do século XIX.  

O terceiro e último momento (lembrando-se que o texto data do mesmo ano em que Lyotard 

publicará sua obra de referência A condição pós-moderna, de 1979) é o início dos anos 1960, com 

o minimalismo americano. Essa forma outra de intervenção escultórica foi mal compreendida ou 

simplesmente rejeitada pela crítica de fatura modernista, pois já não correspondia ao valor de arte 

como autonomia, isto é, como separação da localização espacial e consequentemente temporal. A 

escultura não é mais nem monumento (como fora até o século XIX), nem obra de arte simplesmente 

(como fora até o chamado alto-modernismo, cujo apogeu se deu em meados do século XX), mas 

algo além de ambas as categorias ou campos nocionais. Isso corresponderia ao chamado pós-

modernismo; para Krauss, este seria uma ruptura em relação à arte moderna, pois a escultura não 

estaria mais vinculada à autonomia, nem ao monumento clássico, mas exerceria uma relação 

paradoxal com o tempo e o espaço.  

Assim, segundo a autora, a escultura modernista se (in)situaria num não lugar entre não 

arquitetura e não paisagem. Já a escultura em sentido expandido, própria à pós-modernidade, inclui 

paisagem e não paisagem, arquitetura e não arquitetura. Seria, portanto, uma síntese dialética dos 

                                                 
1 “Sculpture in the Expanded Field” foi originalmente publicado na revista October (1979); foi republicado em FOSTER 

(1983). A tradução brasileira “A escultura no campo ampliado”, aqui citada, foi publicada na revista Gávea (1984).  

 



opostos (paisagem/não paisagem; arquitetura/não arquitetura), que iria além do clássico e do 

moderno ou modernista.  

Eis como a teórica e crítica conclui seu ensaio, sumarizando todos os pressupostos 

epistemológicos de sua reflexão, tal como procurei expô-los aqui:  

 
Certamente esta abordagem para pensar a história da forma difere das elaboradas 

árvores genealógicas construídas pela crítica historicista. Pressupõe a aceitação 

de rupturas definitivas e a possibilidade de olhar para o processo histórico de um 

ponto de vista da estrutura lógica (KRAUSS, 1984, p. 137).  

  

Com isso, Krauss esquece ou propositadamente deixa de lado as experiências radicais de 

Marcel Duchamp e dos dadaístas, em particular de Kurt Schwitters. Nem, por exemplo, os ready-

mades de Duchamp, nem o Merzbau de Schwitters se relacionam com o monumento ou com a 

escultura modernista autonomizada (ornamental). Ambos desdobraram os experimentos de Picasso 

(como também de Braque), que realizou as primeiras colagens, os primeiros assemblages e para-

esculturas, com materiais heteróclitos em relação à tradição estética, tais como pedaços de madeira, 

areia, corda, fragmentos de jornal, cola etc. Elaboravam-se assim trabalhos que não eram nem 

monumentos, nem artefatos meramente estéticos – outra coisa. Não estou com isso apenas 

contrariando a recomendação da autora e propondo uma genealogia linearmente forçada entre os 

experimentos da primeira metade e os da segunda metade do século XX. Desejaria somente indicar 

que a ruptura, categoria tão cara ao pensamento de Krauss, talvez seja menor do que se supõe.  

Decerto o minimalismo não se reduz às propostas de Duchamp, Schwitters e outros 

antiartistas, mas o movimento originalmente americano dos anos 1960 não inaugura uma diferença 

radical em relação ao que veio antes, ao contrário, significa até certo ponto seu desdobramento. 

Desde a pintura ao ar livre dos impressionistas, a arte em geral e a pintura e a escultura em particular 

vinham expandindo seus limites. Rodin decerto implicou um “passo adiante” em relação às telas 

impressionistas, bem como a Bailarina de 14 Anos, de Degas. Se, de fato, num primeiro momento, 

o “ar livre” resultou numa separação em relação à pintura acadêmica, de ateliê, o passo adiante 

dado por Picasso já estava preparado naquele momento impressionista, tal como configurado, entre 

outros, por Cézanne. Do mesmo modo, o passo adiante dado por Duchamp já estava preparado no 

cubismo de Braque e Picasso. Tal como o minimalismo significou um passo adiante, ou ao lado, 

em relação ao que veio antes. Não se trata nem de evolucionismo, nem de ruptura simples, mas de 

desdobramento histórico e reinterpretação em relação ao passado, muitas vezes como livre e 

consciente emulação.2 Isso faria do pós-moderno, se o termo ainda servir, um desdobramento 

diferencial e problematizador do moderno, resultando no que também se nomeou como 

“modernidade tardia”.  

O texto de Krauss sofre também do esquematismo típico da época estruturalista, com 

esquemas binários completamente datados. E sofre igualmente do mal que acometeu algumas 

teorias do pós-modernismo e do pós-moderno, ou seja, pensar os anos 1960 em diante como uma 

                                                 
2 Grande parte de minhas reflexões e atividades como crítico e escritor dos últimos anos passa, frequente mas não 

exclusivamente, pela categoria do que nomeio como emulação estética.  



“ruptura” com a modernidade, o que significava paradoxalmente de direito e de fato uma 

continuidade sem diferença para com a modernidade exorcizada. Pois a modernidade nada mais 

fez ao longo do século XX do que romper consigo mesma, desenvolvendo o que Paz nomeou como 

“tradição de ruptura” (cf. PAZ, 1984). Antoine Compagnon formulou muito bem o problema: “O 

pós-moderno contém um paradoxo flagrante: pretende acabar com o moderno, mas, ao romper com 

ele, reproduz a operação moderna por excelência: a ruptura” (1996, p. 105). O ápice disso foram 

justamente as teorias equivocadas e ora defuntas do pós-moderno/pós-modernismo, algumas 

desdobradas hoje, com ou sem ironia, em um “novo” pós-pós-moderno/modernismo. Pode-se 

enfileirar quantos “pós-” se desejar, nem por isso o paradoxo se desfaz...  

Algo parecido ocorre no momento com o contemporâneo, pensado como um novo instante 

de ruptura, agora com relação ao pós-moderno, embora a teorização mais sofisticada a esse respeito 

não recaia nisso (cf. AGAMBEN, 2010). E é justamente neste momento fulcral que emerge 

desabridamente a teoria muitas vezes mal refletida do campo expandido, que por vezes não se dá 

ao trabalho nem de ler o texto de Krauss, nem menos ainda de refletir sobre o valor-forma de 

expansão ou de ampliação. Sobretudo, seria preciso pensar esses valores não mais como ligados 

justamente à desgastada noção de ruptura. Ampliar é, entre outras coisas, dar elasticidade a um 

corpo; não é destruir seus limites, mas pô-los em questão, fazendo tal corpo desdobrar-se em outros 

sentidos, em novas direções antes inimagináveis. Sempre pensei o pós-moderno como uma dobra 

da modernidade: o momento em que a modernidade pôde dobrar-se radicalmente sobre si mesma 

e refletir acerca de seus limites, questionando seus próprios dogmas, um dos principais sendo 

justamente a pulsão incoercível de ruptura. Assinalo de passagem, contudo, que a própria 

modernidade jamais foi una e coesa; haveria, antes, modernidades em tempos e espaços bastante 

distintos.  

Quando um conceito como o de campo expandido ou ampliado (expanded field) se espalha 

por diversas áreas do saber, tornando-se uma referência comum, é preciso ficar atento para a 

metáfora de base que informa o conceito. Fala-se, portanto, hoje muito de literatura expandida ou 

ampliada, cinema expandido, pintura expandida, fotografia expandida, desenho expandido etc. O 

que fica por pensar é o que se abriga sob a qualificação honorífica de “expandido”. Basta dialogar 

com outra linguagem para se considerar uma obra qualquer como expandida em sentido atual? Em 

que reside o valor de expansão: no simples fato de atravessar a fronteira imaginária entre dois 

campos igualmente imaginários; ou, mais radicalmente, num questionamento fundamental da 

noção de campo a partir da abertura simultânea dos “campos” nomeados (artes visuais, literatura, 

cinema, fotografia etc.)? Em suma, quais artistas e em que circunstâncias estão de fato expandindo 

os limites de seu campo de atuação, revirando a metáfora geográfico-espacial de “campo” de ponta-

cabeça, e não simplesmente repetindo as prescrições de um manual de transgressão, com fórmulas 

para lá de desgastadas? Caberia, portanto, ao teórico e ao crítico investigar com acuidade o 

conjunto aberto de valores que possibilitam sinalizar, com efeito, o valor de expansão ou de 

ampliação de tal ou qual obra, de tal ou qual autor. Caso contrário, a noção de expansão pode se 

tornar um mero facilitador de raciocínio, incorrendo no grande risco de desconsideração das 

singularidades de cada invenção, de cada inventor, em cada contexto especial. Isso foi o que 

acabou acontecendo com o ora enterrado e já referido pós-moderno, que durante mais de duas 



décadas se prestou a todo tipo de especulação, com frequência opondo-se e rompendo com a 

modernidade, como visto, e se consolidando numa identidade fictícia. No fundo, muitas das teorias 

autodeclaradas pós-modernistas eram (algumas ainda são) evolutivas, até mesmo em sentido 

hegeliano, pois acreditavam numa redenção ou numa superação da modernidade, quando então se 

chegaria finalmente a um estágio em que todas as contradições modernas estariam resolvidas. A 

tese hegeliana do “fim da história”, que retornou com todo vigor nos anos 1990, com o famoso 

livro de Francis Fukuyama, pagava tributo a essa ideologia evolucionária.  

Conceitos prêt-à-porter são inevitáveis, sobretudo quando embalados por nomes de prestígio, 

como é o caso correlato de “contemporâneo”. Mas a prova de sua força de resistência ao tempo 

depende diretamente da capacidade de reflexão intensiva de seus agentes interpretativos, como 

supranomeados: os teóricos, os críticos, os próprios artistas, os editores, os produtores culturais, os 

curadores, a mídia e o público em geral. Sem esse refinamento investigativo, a elasticidade ou a 

plasticidade do próprio termo expansão acaba por minar a força daquilo que se pretende levar a 

acontecer: a passagem efetiva de fronteiras e não a mera manipulação de um adereço de moda 

(noutras palavras, a diluição do pensamento estético, em prol de uma noção literalmente pau-pra-

toda-obra, desprovida de qualquer rigor conceitual e reflexivo).3  

Um último comentário relativo a Krauss, antes de prosseguir: estou evitando 

estrategicamente aqui comentar outros textos posteriores da autora, os quais desenvolvem novas 

questões relativas ao estético e sua pretensa superação.4 Assinalaria apenas que o efeito mais 

benéfico desse ensaio dos anos 1970 foi chamar a atenção para o fato de que, ao contrário do que 

imagina certo senso comum e mesmo grande parte da crítica especializada, o que hoje chamamos 

de escultura e de pintura, por exemplo, mesmo no Ocidente não tiveram desde sempre essas 

designações, exatamente porque não existiram desde sempre como práticas e conceitos 

universalmente recebidos e estudados. Tal como acontece com literatura, escultura e pintura, dentre 

outras nomeadas práticas e teorias artísticas, detêm uma história complexa e não linear, tanto na 

modernidade quanto e sobretudo antes dela. Há um efeito de anacronismo, a maior parte das vezes 

por ignorância ou por insuficiente reflexão, que nos faz crer numa definição perene e imutável 

desses “campos artísticos”. E esta abordagem aqui visa justamente a dar alguma contribuição para 

tornar o debate mais rigoroso e complexo, a partir e além de Krauss, juntamente com diversos 

outros teóricos e críticos, tal como venho desenvolvendo em meu pró-jeto estético nos últimos 

anos.  

  

                                                 
3 Embora estabeleça uma oposição simplista entre escritura e plasticidade, em nome de um hegelianismo 

ultrapassado, Catherine Malabou tem dado certa contribuição, ainda que por vias negativas, para se repensar a noção 

de plasticidade. Cf. MALABOU (2005).  
4 Cf., entre outros, KRAUSS, Rosalind. A Voyage on the North Sea. New York: Thames & Hudson, 1999.  

 



A inespecificidade do literário: a força de inclusão  

O fato é que não se pode estabelecer um conceito único de literatura e de obra literária. A 

especificidade literária é inespecífica, como desenvolvi em Clarice Lispector: uma literatura 

pensante (cf. NASCIMENTO, 2012). Inespecificidade quer dizer especificidade relativa. Embora 

possa e deva ser reconhecido por atributos e formas históricas, o literário seria um “campo” em 

plena expansão, ao menos no sentido de ampliar o contato com outros campos, diluindo a 

consistência de suas fronteiras, até tornar impertinente a própria metáfora espacial do campo como 

delimitação estrita. O termo expandido ou ampliado, como dito, tem sido muito útil para as artes 

visuais: a escultura, o cinema, a fotografia e as artes plásticas em geral. Não por acaso, são áreas 

que lidam com a plasticidade das formas e que, por serem vizinhas, acabaram em muitos momentos 

por terem suas linguagens hibridizadas. Só para tomar um exemplo: o cinema é antes de tudo 

fotografia em movimento, baseando-se historicamente na ideia de fotograma. Mas os recursos 

digitais alteraram bastante essa vinculação fotográfica do cinema: não a eliminaram, ao contrário 

a enriqueceram ao infinito. Exemplo dessa potencialização máxima é o filme O elogio do amor 

(2001), em que Jean-Luc Godard associa seu vasto conhecimento da arte cinematográfica às 

técnicas digitais, gerando efeitos cromáticos próximos da pintura. Com o recente O adeus à 

linguagem (2014), Godard retoma e amplia mais ainda os limites do cinema, recorrendo ao 

dispositivo 3D e por assim dizer perfurando a tela em direção à realidade do espectador, com 

inúmeras referências à contemporaneidade.  

O que mais tem sido problematizado é o próprio valor de representação. A melhor arte 

cinematográfica e fotográfica hoje não se quer simples representação do real (embora isso ainda 

seja realizado, sobretudo em certo cinema de extração hollywoodiana). Outros filmes como O som 

ao redor, de Kleber Mendonça Filho” (2012), Oslo, 31 de agosto, de Joachim Trier (2011) e Campo 

de jogo, de Eryk Rocha (2015), tentam, cada um a seu modo, levar às últimas consequências a 

experimentação linguística do cinema, mas em direções distintas das gerações anteriores, sem 

contudo romper com a vanguarda cinematográfica. Igualmente, as fotoformas de Geraldo de 

Barros, objeto de excelente exposição no início deste ano no Instituto Moreira Salles, no Rio de 

Janeiro, já sinalizavam uma transformação da estética representacional da fotografia, com 

experimentos realizados sobre os próprios negativos. O que importa, nestes e noutros exemplos, é 

verificar como as metáforas de campo, expansão e plasticidade devem ser elas próprias cada vez 

mais redimensionadas a fim de levar à derrisão qualquer ontologismo espacial no discurso das 

artes/antiartes/pós-artes.  

Num ensaio publicado em 2010, eu defendia um valor inclusivo do literário (cf. 

NASCIMENTO, 2009). Naquele momento, me interessavam não só a relação da literatura com 

outras artes, tema de outro livro de ensaio que publiquei em 2002, Ângulos, mas também a relação 

da literatura consigo própria. A questão se encontra nesse “consigo própria”, já que a literatura não 

tem nenhum valor que lhe seja exclusivo, pois é o resultado da convergência de múltiplos fatores, 

tanto do lado da estética como produção, quanto da estética como recepção. Antes de continuar, 

ressaltaria que não me alinho neste ponto sem restrições à estética da recepção de origem alemã, 

mas, antes, refiro uma série de reflexões que tenho desenvolvido com e além dos artistas brasileiros 



Hélio Oiticica e Lygia Clark para pensar o lugar do leitor não como consumidor passivo das obras, 

mas como participador, verdadeiro operador da leitura.5 The Art of Participation é o título de um 

catálogo de uma exposição em San Francisco, que inclui nomes como os brasileiros Lygia Clark e 

Hélio Oiticica, bem como Dan Graham, John Cage, Joseph Beuys, Marina Abramovic, entre outros 

(FRIELING, 2008). Todavia, há, sim, uma referência subliminar, tanto de endosso quanto de crítica 

em relação à estética da recepção alemã, a ser explicitada noutro momento.  

Retomando a questão do próprio e do impróprio no âmbito aberto do literário: nas últimas 

décadas, temos assistido a todo um questionamento acerca do cânone literário, ou seja, a crítica da 

ênfase excessiva a um número restrito de escritores, em detrimento de um conjunto maior de 

autores, autoras e obras. Notadamente, e com muita razão, os representantes dos cultural studies 

têm enfatizado a necessidade de abordar textos e temáticas não canônicos, tais como: literatura 

escrita por mulheres, literatura ligada a determinados grupos étnicos, como os afrodescendentes, 

os hispano-descendentes nos Estados Unidos, os descendentes árabes e turcos na Europa, e até 

mesmo uma literatura ligada a sexualidades não oficiais, de extração LGBT, além da literatura da 

dita periferia etc. A tentativa de desqualificação desse tipo de abordagem me parece inócua e revela 

por parte do crítico o temor de perder terreno e espaço de legitimação institucional. Creio que os 

“estudos culturais” (se eles existem enquanto tais, ou seja, igualmente enquanto um campo fechado 

e solidamente definido, coisa bastante duvidosa) trouxeram uma discussão relevante para os 

estudos literários, quanto mais não seja por chamarem a atenção para toda uma produção antes 

ignorada pela tradição crítica. A politização da literatura e da arte é salutar, desde que o político 

não se sobreponha ao estético; e, sobretudo, desde que a recepção do literário e do artístico não 

seja subsumida simplesmente pelo ideológico.  

É nesse sentido que defendo uma ideia de inclusão: nada em literatura pode ser excluído de 

antemão, por nenhum critério previamente estabelecido. E de algum modo, já não se pode dizer 

hoje que o tipo de abordagem que lida, por exemplo, com a literatura da periferia seja ainda 

marginal, pois tanto na esfera da cultura em geral, quanto no âmbito universitário, os escritores e 

produtores de arte antes marginalizada têm tido cada vez mais vez e voz. Somente para dar um 

exemplo em uma área adjacente, que também lida a seu modo com poesia: hoje, em termos de 

cultura pop, o rap e o hip-hop são absolutamente hegemônicos, e isso não só nos países ocidentais. 

Já vi na televisão a cabo hip-hop feito em países do Oriente Médio e da África, bem como em 

diversos países asiáticos. Praticantes de uma arte oriunda da periferia pobre na sociedade 

americana, com um conteúdo altamente politizado em seus primórdios na década de 1980, alguns 

cantores e compositores de rap e hip-hop estão hoje milionários, literalmente esbanjando dinheiro, 

como gostam de mostrar em vídeos-clipes. No Brasil, o funk carioca, que antes era completamente 

restrito às favelas do Rio, agora é tocado nas rádios de todo o país. Já temos até representantes da 

linhagem milionária do hip-hop, o chamado funk ostentação de São Paulo. Do mesmo modo, a 

maior parte dos eventos literários ligados à periferia no Rio e em São Paulo tem sido amplamente 

divulgada na mídia, tal como a Cooperifa em São Paulo e a Festa Literária das Periferias (FLUPP) 

no Rio. Alguns escritores como Ferréz (Reginaldo Ferreira da Silva) e Sérgio Vaz não podem em 

                                                 
5 Um dos principais ensaios em que abordei o assunto foi em NASCIMENTO, 2012 b. 



hipótese alguma serem mais considerados como ilustres anônimos; ambos já têm verbete na 

Wikipédia. Não se pode dizer tampouco que a Universidade os ignora, pois há diversos 

especialistas desenvolvendo projetos de qualidade sobre o assunto.6 Na prática, o mais importante 

hoje seria uma política de criação de bibliotecas nas comunidades economicamente desmunidas, 

bem como um programa público e privado de incentivo à leitura para a população pobre. 

Igualmente, apenas para dar um exemplo no que diz respeito à importante questão feminina, há 

pelo menos três décadas ocorre o relevante congresso brasileiro Mulher e Literatura, que está este 

ano em seu VII seminário internacional e em seu XVI seminário nacional.  

Não se trata, pois, de disputar um espaço hegemônico que pertenceria a esse ou àquele grupo 

de críticos. Importa, a meu ver, apontar essa multiplicidade de espaços e tempos de invenção, e de 

intervenções inventivas e críticas, para se chegar a uma noção (e não a um conceito fechado) cada 

vez mais ampla de literatura. Trata-se de universo com efeito em franca expansão. Esse valor de 

literatura inclusiva (como sístole), afim do conceito expandido (como diástole) de literatura, não 

exclui evidentemente conflitos. Não existe área cultural isenta de conflitos, simplesmente porque 

os agentes culturais jamais pensam da mesma forma, e a discordância, quando bem conduzida, 

ajuda a expandir o suposto campo e não a asfixiá-lo. É exatamente a fim de evitar a asfixia dos 

campos literários (se existem de fato, são muitos, sem delimitação cerrada), para que não se tornem 

meros campos de batalha, que se deve rejeitar a polarização simplificadora entre, de um lado, os 

culturalistas arraigados e, de outro, os defensores da “alta literatura” e da “alta cultura”. O tempo 

dessa polaridade já se esgotou por assim dizer há muito tempo. No Brasil, sua arena principal foi 

o VI Congresso da Associação Brasileira de Literatura Comparada (Abralic) de 1998, na 

Universidade Federal de Santa Catarina; mas essa polêmica já tinha eclodido no congresso anterior 

da mesma associação, em 1996, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Creio que cada um de 

nós, em sua área de especialização e com a abertura de pensamento que o próprio literário permite, 

está apto a desenvolver estudos cada vez mais refinados. Estudos estes que articulam a cada 

momento a literatura com o que ela supostamente não é: as outras artes, os grupos sociais, a 

realidade cotidiana, a filosofia, a antropologia, a história, a geografia, as ciências sociais, a 

matemática, a física, a biologia, e tudo o mais.  

É nesse sentido que, dando-se uma olhada nos simpósios propostos este ano na Abralic, 

encontra-se todo tipo de temática. Nomearei algumas delas a fim de chamar a atenção para a 

biodiversidade do fenômeno dito literário e assim expor a inocuidade da polarização: “Sistema 

literário e representações da sociedade brasileira: desdobramentos contemporâneos”, “A Literatura 

entre discursos: polêmicas e decisões de sentido”, “Literatura e marginalidade”, “Literatura, 

Homoerotismo e expressões homoculturais”, “Afrolatinidades, construções identitárias e diásporas 

do atlântico”, “Literatura portuguesa do século XIX: Novos diálogos possíveis”, “ Literatura na 

escola: entre o canônico e o não canônico”, “Antropofagia, tradução e criação literária”, e assim 

por diante, num total de cinquenta e dois simpósios. A impressão que se tem é de que não se trata 

do mesmo objeto a que se referiria o discurso teórico-crítico...  

                                                 
6 Acaba de sair uma obra que decerto se tornará referência para esse tipo de pesquisa no Brasil: FARIA, Alexandre; 

PENNA, João Camillo; PATROCÍNIO, Paulo Roberto Tonani do (Org.). Modos da margem: figurações da 

marginalidade na Literatura Brasileira. Apresentação de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2015. 



Os estudos comparados de literatura sinalizam, portanto, o estado geral de forte heteronomia 

do literário, como, aliás, sempre o foi, desde as origens no século XVIII e mesmo muito antes. 

Desde sempre a literatura se viu outrada, para recorrer a um verbo intensivo do poeta Fernando 

Pessoa, pelo que não era ela. Inclusão e expansão, em movimentos de sístole e diástole, performam, 

assim, o ritmo binário dos estudos literários hoje, impedindo que a literatura (se ela ainda existe) 

se feche sobre si mesma a partir de valores estéticos ultrapassados. Mas a metáfora da sístole e da 

diástole em relação ao sistema em aberto da literatura deve ir além da referência cardiológica, visto 

que, após cada diástole, a área irrigada se torna maior, sem retorno possível à extensão anterior. 

Não estou aqui defendendo a postura demagógica de que “tudo é válido”. Enfatizo: os conflitos 

entre as formas de abordagem do literário existem e continuarão existindo, porque é desse modo 

que a cultura se elabora. E a obra literária faz parte dessa elaboração geral, operando e desoperando 

valores em diversas frentes e perspectivas.7 Indispensável, no entanto, é evitar a polarização entre, 

de um lado, estudos culturais e, de outro, interpretação cultural da literatura, antes de mais nada 

exatamente porque qualquer abordagem válida hoje nesse âmbito dialoga, de um modo ou de outro, 

com a cultura; diferem apenas as formas de leitura, as estratégias discursivas, os parâmetros de 

avaliação. Pois a avaliação não está excluída, ela somente não se faz mais por critérios judicativos. 

Todo crítico, todo pesquisador é um avaliador (no sentido nietzschiano do termo), ou seja, é um 

leitor e intérprete da cultura, com vistas a observar e avaliar os valores em curso, nos melhores 

casos transvalorando-os. E a avaliação começa nas escolhas que faz, no corpus que recorta para 

analisar e interpretar.  

Costumo dizer que o que define o gigantesco espaço cultural é a topografia, para referir mais 

uma metáfora geográfico-espacial, mas sem alijar a questão temporal, longe disso. Uma cultura 

sem relevos é anódina, desprovida de interesse. Só que a topografia que tenho em vista não 

estabelece a priori os lugares de alto e baixo; muitas vezes, para o verdadeiro avaliador, o baixo 

pode ser o alto, e vice-versa. Sem essa possível reversão dos lugares não há cultura, mas estrutura 

rígida ou, no outro extremo, amálgama, amorfia. A cultura, espaço-tempo onde atua o literário por 

excelência, é um lugar e uma temporalidade de tensões, de avanços, recuos, retardos e 

antecipações. A atitude mais inócua neste princípio do século seria se autodeclarar a vanguarda de 

qualquer coisa. Esse é um termo herdado da primeira e da segunda modernidade, respectivamente 

nos séculos XVIII/XIX e XX; Baudelaire teria sido o primeiro a aplicá-lo ao campo das artes, 

retirando-o metaforicamente do âmbito militar: como se sabe a avantgarde é a parte do grupamento 

militar que se destaca, indo na dianteira para abrir caminho. Já podemos inventar metáforas novas, 

para atitudes de outro século, de outro milênio.  

A denúncia de exclusão, por parte dos que ainda se sentem marginalizados, esconde muitas 

vezes o desejo de hegemonia; e a denúncia oposta de sedição, por parte dos que defendem o bastião 

da tradição, esconde um desejo bastante conservador de que nada mude. Entre esses extremos, há 

toda uma fauna de pesquisadores, na qual me incluo, bastante afainada, sem tempo para perder 

com discussões ultrapassadas. Interessa-me o olhar para o por-vir, aquilo que está vindo, que resta 

                                                 
7 Com o título de “Do Texto à Obra e vice-versa: Barthes com Derrida, Nancy e Blanchot”, desenvolvi um conceito 

aberto de “obra literária” numa palestra no Colóquio Internacional Barthes Plural, realizado entre 23 e 26 de junho de 

2015, na Casa das Rosas, por iniciativa de Cláudia Pino Amigo (USP). 



a ver e, sobretudo, a fazer. Razão pela qual vale a pena esclarecer uma distinção já aludida no que 

diz respeito aos usos da cultura. Trata-se da diferença entre culturalismo ideologizante e 

abordagem cultural. O primeiro tende a negar qualquer viés estético à produção literária e artística. 

O estético é visto com desconfiança na medida em que, para os culturalistas radicais, ele sempre 

serviu à formação dos cânones e à exclusão do que não merecia ser considerado canônico. Já os 

que praticam uma abordagem cultural efetiva, sem idealizações e sem tampouco fazer a defesa de 

um cânone engessado, não abrem mão do estético, mas ampliam enormemente a conceituação 

estética, indo muito além das formulações kantianas ou hegelianas. Hoje, o estético tende a ser 

pensado como um amplo espectro sensorial, envolvendo igualmente fatores políticos e éticos, 

numa reinterpretação inaugural da aísthesis grega.8 Agora contam os modos de sensibilização 

ético-estético-política por meio de linguagens relativamente específicas: por exemplo, literatura 

e/ou cinema, como formas de ressensibilização. Noutras palavras, importa a estética como 

recepção em sentido forte e não o mero esteticismo beletrista.  

Nessa perspectiva, gostaria de retomar uma categoria com que venho trabalhando há alguns 

anos. Trata-se de uma literatura pensante. Em princípio, forjada para dar conta de textos que 

desenvolvem de algum modo um ensaísmo via ficção ou poesia, via ficção poética (Pessoa, Goethe, 

Clarice, Borges, Coetzee, Sebald, Vila-Matas), essa categoria não deve ser lida como um rótulo 

classificatório. Em princípio e por princípio, qualquer literatura pode ser pensante. Em 

contrapartida, nenhum texto é em si pensante. Porque só existe pensamento via literatura na relação 

tensa e decisiva entre autor, texto e leitor. Esse é o tripé essencial sem o qual não existe nem mesmo 

literatura simplesmente. Sem a intervenção efetiva e participativa do leitor, nada de pensamento, 

nada de literatura pensante. Pois o pensamento, como o imagino, não é nem exatamente uma 

função, nem uma substância, nem da ordem de uma reflexão puramente consciente. Pensamento é 

o acontecimento que se dá na interação entre a alteridade alocada no texto, a partir das intenções 

do autor (primeiras, segundas e terceiras), e a alteridade que todo leitor configura. O verdadeiro 

acontecimento é o da leitura – quando fechamos o livro e começamos a reescrevê-lo, seja 

mentalmente, seja concretamente transcrevendo-o para outro espaço. É claro que alguns textos 

trazem dispositivos mais aguçados para o pensamento inventivo, o qual implicará o advento de 

novos valores. Certo veio ensaístico da literatura ocidental, por exemplo, se presta ao diálogo 

complexo e prolífico com a filosofia e as artes. Nesses textos, como no Ulisses, de Joyce, ou em A 

maçã no escuro, de Clarice, o pensamento é forma e tema, a escrita se faz por meio de uma forma 

que todo o tempo interroga temática e plasticamente seus limites. Como se a literatura 

verdadeiramente pensante vivesse de indagar onde ela começa e acaba, quer dizer, justamente ali 

onde se inicia o trabalho de outro ator, potencial autor, o leitor, verdadeiro proprietário dos textos 

ainda chamados de literários. Sem a reinvenção praticada por esse outro nomeado leitor/leitora, 

nada de pensamento e, portanto, nada de escrita dita literária e pensante.  

Uma literatura pensante se define e se indefine nas paragens das fronteiras entre os humanos 

e seus outros. Humanos, no plural, porque a própria humanidade é múltipla e se encontra em plena 

transmutação. O que se chama (com ou sem equívocos) de “não humano”, “inumano”, “pós-

                                                 
8 Enfatizo que o presente ensaio faz parte de um projeto mais amplo para pensar a Estética Hoje. 



humano”, “além-do-humano” não significa a superação da humanidade, mas a ampliação de seu 

conceito histórico. Saímos há tempos da estrita noção oitocentista do Homem como centro do 

universo (o chamado humanismo racionalista) para a noção de uma humanidade complexa, feita 

de diversos estratos que chamamos de cultura, a qual não se opõe de modo simplista à natureza. 

Tais estratos são informados por valores, os quais determinam as relações dos indivíduos entre si, 

bem como com as outras espécies e o que se nomeia ambiente, o qual eu renomearia como o 

entorno. Devo, no entanto, chamar a atenção para que o entorno do humano nunca está 

exclusivamente fora das mulheres e dos homens que logo somos, mas os atravessa e os informa 

desde dentro. Diria até que é na relação entre o dentro e o fora que o entorno se entorna, despejando 

atitudes, gestos, projetos, sonhos, realizações – inúmeros pró-jetos, aquilo que se lança adiante, 

com a esperança de vingar. Não só a relação com os animais, mas com as plantas, tanto quanto 

com o chamado reino mineral e mais além, será determinante para que o humano conviva melhor 

com seu entorno, tal como encenam diversas narrativas de Clarice Lispector, em particular esse 

texto liminar que é Água viva. A aposta na sobrevivência e na supervivência (o Überleben de 

Walter Benjamin) do humano implica esse crédito dado a um novo olhar para o não humano, que 

no entanto habita o coração do humano, o nosso. Porque não somos propriedade nem proprietários 

irrevogáveis de quem ou de qualquer coisa que seja é que precisamos nos reinventar como 

humanidade, para além de todo dogma humanista. E é isso que as literaturas de tais autores, antigos, 

modernos e contemporâneos, com as mais diferentes estratégias, nos ajudam a pensar. Pensar o 

outro, a outra que logo somos. Desde sempre e já. O pensamento não se adia, pois se faz 

inopinadamente pelo encontro sempre inédito e inesperado com as alteridades que também somos 

– embora insistamos em não ser. Toda nossa dificuldade consiste em não querermos tornamo-nos 

outros, além de nós mesmos. Ou seja, resistimos na identidade, na casa, na fixidez da localização, 

no afeto habitual, ignorando outras formas de afecção e de encontro.  

Gostaria de concluir com uma citação do final de A paixão segundo G.H., um dos livros mais 

comentados de Clarice Lispector, no qual se dá o rito de transfiguração da personagem assim 

nomeada G.H., com a perda da identidade, que até então constituíra para ela uma “terceira perna” 

ou uma “muleta”: « Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu invólucro, e sem limite eu era. Por 

não ser, eu era. Até o fim daquilo que eu não era, eu era. O que não sou, eu sou. Tudo estará em 

mim, se eu não for; pois ‘eu’ é apenas um dos espasmos instantâneos do mundo » (p. 115).  

Na segunda parte de meu texto, dialogo com dois ensaios bastante conhecidos de Josefina 

Ludmer, discordando profundamente do modo como ela lida com o que chama de “literaturas pós-

autônomas”. O primeiro ensaio é o famoso “Literaturas postautónomas” (2006/2007), e o segundo 

é um desdobramento do primeiro, “Literaturas postautónomas: otro estado de la escritura” (2010). 

A razão principal do desacordo já está levantada na primeira parte de minha reflexão e diz respeito 

ao fato de que, segundo penso, a literatura ou as literaturas nunca foram inteiramente autônomas, 

nem no século XIX, quando o conceito ganhou plena formatação, nem no século XX, quando 

começa a desconstrução dos conceitos prévios em torno do literário. Nessa mesma linha de 

raciocínio, discordo da afirmação da crítica argentina de que não lhe importa mais se a literatura é 

boa ou ruim. Colocada assim a questão tampouco me interessa, pois dentro desta visão o texto 

literário é avaliado segundo critérios beletristas. Mas o que não perdeu sua validade foi o valor 



cultural do literário, o modo como as literaturas encenam situações e colocam questões que 

revertem para uma leitura intensiva do real. Por fim, mas sem concluir de todo, coloco em xeque a 

noção de “literatura latino-americana”, do boom ou do pós-boom, que, na pena de muitos teóricos 

e críticos, raramente inclui autores brasileiros, limitando-se a maior parte das vezes a autores 

hispano-americanos. Vendo-se sob outro ângulo, mais desconstrutor, fica difícil entender o papel 

de autores como Clarice Lispector e Rubem Fonseca, no âmbito da chamada literatura latino-

americana das últimas cinco décadas. E isso, dentre outros fatores, pede uma urgente ré-visão 

teórico-crítica.  

Nessa perspectiva, assinalaria um paradoxo quando se fala em nossas relações 

intracontinentais, sejam elas literárias ou amplamente culturais. 98% dos estudiosos (cifra 

voluntariamente arbitrária) se referem a uma quimera como se fosse algo real e consistente, a 

chamada América Latina. Não há nem nunca haverá tal “continente” ou “subcontinente”, como 

nomeiam alguns, por vezes no mesmo texto. Existem no máximo países que, dentro de uma história 

colonial violentíssima, se reconhecem em uma certa “hispanidad”, e em função disso muitos 

especialistas nomeiam indistintamente literatura ou cultura latino-americana e literatura ou cultura 

hispano-americana, sem jamais refletir de fato sobre essa estranha equivalência. Não por acaso, 

foi um brasileiro, Rubem Fonseca, já em 1975, um dos primeiros a negar cabalmente a existência 

da latino-americanidade literária e até mesmo da brasilianidade literária.9 Enquanto brasileiro, eu 

próprio jamais me senti de todo (talvez nem mesmo minimamente) participante dessa comunidade 

imaginária chamada América Latina. Nesse tipo de discurso latino-americanista clássico, as poucas 

vezes em que um escritor e/ou pensador brasileiro vem citado é sempre de forma marginal, elíptica. 

Pois o que se pratica via de regra irrefletidamente é a elipse, proposital ou não, de um país dito 

“continental” chamado Brasil. Essa é uma das exclusões fundadoras mais brutais do discurso 

latino-americanista, e um texto como o de Josefina Ludmer a repete do modo mais trivial e, por 

isso mesmo, mais violento.  

Porque não existe fundação identitária sem violência. E o conceito ou ideia de América 

Latina, como tentei pensá-lo a partir de textos de Walter Mignolo e de Silviano Santiago, mas 

discordando bastante de ambos, num ensaio intitulado “Uma leitura nos trópicos” 

(NASCIMENTO, 2008), tal conceito de América Latina é dos mais violentamente colonialistas ou 

neocolonialistas. Ele não se sustenta nem do ponto de vista geográfico (adoraria que me 

mostrassem um mapa “real” desse nefando continente), nem do ponto de vista histórico, a não ser 

por um processo delirantemente etnocêntrico. O conceito de América Latina é etnocêntrico não só 

porque foi inventado na Europa e importado para “nossas” terras, mas porque exclui brutalmente 

não só as questões literárias e culturais do Brasil, mas sobretudo das culturas autóctones, “pré-

colombianas”, como se diz. Mas “pré-colombianas” é uma designação também de alto teor 

etnocêntrico, visto que amalgama inúmeras culturas numa só imagem, excluindo-as, no mesmo 

gesto, do discurso hegemônico, elaborado a partir da chegada do invasor-mor Cristóvão Colombo.  

                                                 
9 O mui acurado livro de Raul Rodríguez Freire, que acabou de sair, relembra essa afirmação de Fonseca e a 

compara a uma consideração bastante posterior de Cabrera Infante. Cf. FREIRE, Raúl Rodríguez. Sin retorno: 

variaciones sobre archivo y narrativa latinoamericana. Adrogué: La Cebra, 2015, p. 84-85. 



Como se sabe, a identidade cultural e literária dessa fantasia conceitual chamada “América 

Latina” foi forjada por um processo longo e avassalador, iniciado ao menos no século XIX, com a 

independência das ex-colônias em relação a países europeus, e continua agora a violentar a 

complexidade heterogênea desse vasto continente chamado também etnocentricamente de 

“Américas”. Seja como for, o que precisa ser repensado urgentemente é a multiplicidade desse 

território continental, sem reduzi-lo a mais uma identidade. Do Canadá à ponta extrema da 

Argentina e do Chile, o que carece de ser reavaliado fundamentalmente são os processos tempóreo-

espaciais que fazem com que faixas territoriais e temporais convivam de forma conflituada, 

sobrepondo-se umas às outras e disputando hegemonia. Um tal estudo não visaria a busca de mais 

uma identidade, dessa vez a “pan-americana”, também carregada de idealizações, mas, ao 

contrário, procuraria expor as veias abertas de um espaço real e virtual, que já por sua designação 

plural de extração europeia, as Américas, jamais poderá se reencontrar numa unidade homogênea. 

Esse estudo deverá ser necessariamente o trabalho de uma ampla comunidade de intérpretes, 

visando, entre outras coisas, a analisar os novos fenômenos migratórios em suas variadas direções 

e espaços, na Argentina, no Brasil, no Chile, no México, no Caribe, nos Estados Unidos, no Canadá 

etc. Enfatizo o sentido de migração, pois ele recobre um valor fundamental de deslocamento e 

reimplante, que é tanto étnico, pois envolve indivíduos e povos, quanto cultural e artístico, pois 

envolve elementos culturais e estéticos.  

Um dos intentos mais decisivos de tal pesquisa sem finalidade única seria fazer esboroar de 

vez o muro que existe, por exemplo, entre a “latinidade” dos Estados Unidos e a “latinidade” de 

outros países, hispanistas ou não. Ou o muro entre o Brasil e seus vizinhos, que um fenômeno como 

a malfadada Copa do Mundo de 2014 ajudou a questionar, apesar de tudo. Ou o muro invisível 

entre o Canadá e os demais países, pois aquele parece existir em outro planeta. Etc., etc. Evidenciar 

tais muros concretos e imaginários seria um modo de começar a abalá-los, quem sabe derrubá-los, 

mesmo se não se deve criar uma nova utopia de um continente sem fronteiras à la Ludmer. As 

fronteiras continuarão existindo, mas doravante de forma problematizada e não como alegoria 

identitária. Pois estou mais do que nunca convencido de que o mal do mundo é a identidade. Ali 

onde se buscam raízes e essências começa sempre um processo violento de exclusão e destruição 

de tudo o que não cabe na imago identificadora. Imago que o retorno dos fundamentalismos 

religiosos hoje só fez agudizar, pois como muito bem sabemos, as religiões, e não apenas o 

cristianismo, sempre forneceram argumentos para a violência identitária de colonização e 

fundação.  

Em vez da fantasmagoria nomeada identidade, proporia a interpretação e a avaliação, em 

sentido nietzschiano, das singularidades, sempre plurais, que povoam esse vasto continente apesar 

de tudo ainda nomeado Américas, indo muito além dos estereótipos. Com isso, deve-se expor 

enfaticamente a complexidade da relação colonial e pós-colonial entre as culturas europeias e as 

culturas ditas autóctones – ditas porque qualquer autoctonia é sem dúvida uma construção histórica, 

embora muitas vezes remota, pois na origem de qualquer fundação étnica ou cultural está a 

migração, o implante e o cruzamento das formações culturais. Nunca houve pureza na origem, nem 

muito menos na conclusão de qualquer processo cultural. Há heterogeneidades e heteronomias, que 

podemos, por exemplo, apontar como as “Américas”, na falta de termo melhor. Há, sobretudo, 



singularidades irredutíveis à quimera identitária, esse monstro que assombra nossos melhores 

sonhos, convertidos em pesadelo.  

Multiplicar os olhares sobre as singularidades, eis o ponto. Pois as Américas, se existem, não 

estão sozinhas no tempo e no espaço. Num mundo planetarizado,  

seria inventar uma nova quimera imaginar um continente apenas autorreferido, fechado sobre 

si mesmo. Longe disso, a territorialidade continental merece também ser desterritorializada, 

mostrando-se em suas complexas conexões com outro povos e territórios de além-mar, de leste a 

oeste.  

Seria isso, em síntese, o que teria a dizer aqui, hoje, “desde” terras chilenas.  

II- Heteronomias literárias e artísticas  

As “literaturas pós-autônomas”  

 

O instigante texto de Josefina Ludmer, “Literaturas postautónomas”,10 coloca igualmente 

algumas questões cruciais para a literatura hoje, incorrendo todavia no mesmo tipo de problema do 

texto de Krauss em relação às artes plásticas e à escultura em particular. Segundo Ludmer, haveria 

atualmente um tipo de literatura que ela nomeia como pós-autônoma e que se distinguiria 

nitidamente da literatura autônoma moderna e modernista. Tomando como referência a suposta 

autonomia do estético como formulada a partir de Kant, para a teórica e crítica argentina haveria, 

em particular na América dita Latina (designação por si só altamente problemática) um tipo de 

literatura que rompe com a separação moderna e modernista entre ficção e realidade. Ou seja, a 

pós-autonomia do literário significaria que já não há fronteiras entre realidade cotidiana e literatura, 

pois o conceito tradicional de ficção como distinto da realidade não se sustenta mais. Assim, 

Ludmer nomeia sumariamente algumas obras e autores “latino-americanos”,11 todos vinculados 

ao “boom”, que trabalhariam com a chamada realidade histórica (e portanto não a cotidiana, 

imediata em relação aos escritores), mas com a mediação do mito e da fábula. O valor do literário 

dependeria, portanto, dessa separação fundamental das esferas culturais, fazendo com que a 

literatura detivesse uma função crítica e emancipadora em relação ao real-social. Os autores citados 

por Ludmer são todos “latino-americanos” (na verdade, hispano-americanos).  

Todavia, hoje a literatura não se confinaria mais a um espaço demarcado, a partir do qual se 

daria sua conexão com as outras esferas, igualmente autônomas: a economia, a política, as artes 

etc., mas se confundiria com a realidade cotidiana, informando o que a autora chama de 

“realidadficción”. Uma longa citação para evidenciar os problemas suscitados pela reflexão 

ludmeriana:  

  

                                                 
10 A primeira versão deste ensaio circulou na internet em 2006. Sua primeira publicação oficial ocorreu na revista de 

crítica literária e de cultura Ciberletras (2007). A tradução brasileira “Literatura pós-autônoma” saiu na revista Sopro 

(2010). 
11 11 As aspas evidentemente são minhas e se devem ao fato de nunca ter subscrito tão designação. 



 
La idea y la experiencia de una realidad cotidiana que absorbe todos los realismos 

del pasado cambia la noción de ficción de los clásicos latinoamericanos de los 

siglos XIX y XX. En ellos, la realidad era ‘la realidad histórica’, y la ficción se 

definía por una relación específica entre “la historia” y “la literatura”. Cada una 

tenía su esfera bien delimitada, que es lo que no ocurre hoy. La narración clásica 

canónica, o del boom (Cien años de soledad, por ejemplo) trazaba fronteras 

nítidas entre lo histórico como “real” y lo “literario” como fábula, símbolo, mito, 

alegoría o pura subjetividad, y producía una tensión entre los dos: la ficción 

consistía en esa tensión. La ‘ficción’ era la realidad histórica (política y social) 

pasada (o formateada) por un mito, una fábula, un árbol genealógico, un símbolo, 

una subjetividad o una densidad verbal. O, simplemente, trazaba una frontera 

entre pura subjetividad y pura realidad histórica (como Cien años de soledad 

[1967], en Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos [1974] o en Historia de Mayta 

de Mario Vargas Llosa [1984], El mandato de José Pablo Feinmann [2000], y en 

las novelas históricas de Andrés Rivera, como La revolución es un sueño eterno 

[1995]) (LUDMER, 2007).  

 

Pode-se colocar várias questões a partir dessa teorização sumária de Ludmer. Destacaria, em 

princípio, que, a despeito do desejo de perda da identidade e da autonomia, a literatura continua 

sendo nomeada assim, como “literatura”. E não apenas isso: ela ganha um novo título honorífico e 

até mesmo um novo território – o espaço sem fronteiras das literaturas pós-autônomas, que, 

malgrado toda a reformulação, continua detendo um espaço e um tempo próprio, quer dizer, um 

território. Nessa mesma clave, em termos de transformação histórica, Ludmer propõe a mais 

tradicional das demarcações: embora fale de uma ausência de limites entre o dentro e o fora da 

literatura, entre o literário e o não literário, a autora não se furta a marcar e a demarcar nitidamente 

uma fronteira entre um antes e um depois ou um agora. Antes, havia a tradição clássica e modernista 

“latino-americana”, e agora, haveria a “nova” tradição pós-autônoma, que borra limites, fronteiras, 

demarcações etc.  

Novamente neste último caso, avulta o caráter sumário dos exemplos, sem nenhum 

aprofundamento dos traços que constituiriam a “identidade” (ou a ausência de) dos novíssimos 

textos literários pós-autônomos – tampouco sem nenhuma análise que faça emergir o que importa: 

a singularidade de cada um e não apenas a generalidade téorico-crítica. Eis o ponto de partida da 

autora:  

 
Estoy buscando territorios del presente y pienso en un tipo de escrituras actuales 

de la realidad cotidiana que se sitúan en islas urbanas [en zonas sociales] de la 

ciudad de Buenos Aires: por ejemplo, el bajo Flores de los inmigrantes bolivianos 

[peruanos y coreanos] de Bolivia construcciones de Bruno Morales [seudónimo 

de Sergio Di Nucci, Buenos Aires, Sudamericana, 2007], y también el de La villa 

de César Aira [Buenos Aires, Emecé, 2001], el Monserrat de Daniel Link [BsAs, 

Mansalva, 2006] , el Boedo de Fabián Casas en Ocio [Buenos Aires : Santiago 

Arcos, 2006], el zoológico de María Sonia Cristoff en Desubicados 

[Sudamericana, 2006], y en su compilación Idea crónica [Beatriz Viterbo, 2006]. 

Pienso también en las puestas del proyecto Biodrama de Vivi Tellas, y en cierto 

arte. Así como muchas veces se identifica “la gente” en los medios [Rosita de 

Boedo, Martín de Palermo], en estos textos los sujetos se definen por su 

pertenencia a ciertos territorios. 



Estoy pensando en la reflexión de Florencia Garramuño ["Hacia una estética 

heterónoma. Poesía y experiencia en Ana Cristina Cesar y Néstor Perlongher" a 

aparecer en el Journal of Latin American Cultural Studies].  

Y también pienso en la reflexión de Tamara Kamenszain [La boca del testimonio. 

Lo que dice la poesía. BsAs. Norma, 2007] sobre cierta poesía argentina actual: 

el testimonio es “la prueba del presente”, no “un registro realista de lo que pasó” 

(LUDMER, 2007).  

 

Em todos os sentidos, a teorização de Ludmer repete a lógica territorializante da identidade 

(citação literal: “Estoy buscando territorios del presente”), dentro de uma tradição bastante 

ocidental que precede em séculos, até mesmo em milênios, a formulação kantiana: trata-se da 

necessidade logocêntrica de identificar, marcar, classificar e rebaixar produções discursivas que 

não se alinham aos valores do teórico, do pensador ou do filósofo – será preciso apontar aqui alguns 

dos gestos tipicamente socráticos?...   

E no que diz respeito à questão do valor, esse me parece o ponto mais grave da formulação 

ludmeriana: ela diz que o “valor literário” (as aspas continuam sendo minhas) não tem mais 

nenhuma importância, pois pouco importa se a literatura é boa ou ruim. Colocado desse modo, para 

mim tampouco o valor literário não tem nenhum interesse. O fato é que Ludmer está identificado 

o valor literário ao beletrismo, à literatura vista como ornato ou no máximo rigor formal estetizante 

e fabulação mítica do real. Ou seja, ela está resumindo uma história extremamente complexa e 

cheia de nuanças, que começa pelo menos no século XVIII (mas suas origens se situam bem antes) 

com o advento do termo “literatura” justamente para deslocar as “Belas-Letras” como designação 

primacial.12 Como disse anteriormente, a literatura, salvo nos casos mais extremos de beletrismo 

e de radicalização formal esteticista (e mesmo assim, a serem analisados com cuidado), a literatura 

nunca foi inteiramente autônoma, pois sempre dependeu de outras linguagens para existir, sendo 

vinculada à religião, à política, às artes, à economia, à geografia, à história etc. O que ocorre a 

partir da segunda metade do século XVIII é uma autonomização relativa do literário em relação a 

outros discursos e linguagens. Pegue-se qualquer romance oitocentista e lá se encontrarão 

elementos da cultura em torno sem os quais nenhuma produção discursiva nomeada como literatura 

poderia sequer ser articulada: música, jornalismo, pintura, religião, filosofia, sociedade, economia 

etc. A literatura, se tal coisa existe como positividad, jamais foi puramente autônoma, mas 

fundamentalmente heterônoma, mas com uma heteronomia sem sujeição ou determinação absoluta 

por parte de outras instâncias. Daí a multiplicidade de seus gêneros, cuja catalogação jamais poderá 

ser exaustiva: poema, romance, drama, tragédia, crônica, diário, ensaio, autobiografia, reportagem, 

memórias, novela, conto, autobiografia etc. Porque o ser ou estar-literatura é puro devir, não há 

nem nunca houve ontologia do literário, pois este sempre precisou dos contextos, dos sujeitos e 

objetos, da realidade cotidiana, em suma, da (auto)biografia de seus escritores e leitores para existir. 

O ser e o estar da “literatura” (termo sem identidade fixa, em plena transformação) e da “arte” em 

geral sempre foram heterônomos, outros, diferentes; ao longo do tempo e de um a outro espaço 

transformaram-se seus modos de se relacionar com a realidade em torno. Nem mesmo a maior 

parte das vanguardas modernistas, sobretudo o dadaísmo, se confinou numa esfera própria, sem 

                                                 
12 Uma recensão da história dos termos litteratura/literatura se encontra em ACÍZELO (2014). 



diálogo e sem tramitação contínua com o entorno. O surrealismo, por exemplo, foi decerto o 

primeiro movimento a estabelecer uma interlocução com a psicanálise recém-nascida; era o 

inconsciente adentrando o recinto da invenção artística por meio dos sonhos e da imaginação.  

Numa coisa Ludmer tem plenamente razão: o advento das novas tecnologias e a 

transformação do espaço geopolítico, com o processo de planetarização (termo que prefiro ao de 

globalização, por ser este último excessivamente vinculado ao neoliberalismo econômico) da 

cultura, potencializou infinitamente os modos de ficcionalização do real e da tradição literária e 

artística. Mais do que nunca, não há um único parâmetro que possa definir o que é e o que não é 

literatura. Mas isso não alijou em hipótese alguma a questão do valor. Não se trata mais 

evidentemente de se considerar o valor literário como uma essência beletrista ou, no outro extremo, 

como uma substância realista e factual. O valor da literatura é integralmente cultural. Sem recair 

no culturalismo rasteiro, que, como visto, em grande parte se reduz a conflitos meramente 

ideológicos, o valor de qualquer texto literário se mede pela capacidade de colocar questões para a 

cultura ou para as culturas em que se insere, escavando um espaço e um tempo que não mais se 

reduzem ao ponto de partida.13 Um espaço essencialmente democrático como abertura para o 

porvir. O termo valor aqui, insisto, tem sentido nietzschiano e se afirma como força no campo 

aberto do debate cultural. De fato, concordo com Ludmer: ser boa ou má literatura já não importa, 

mas o que não se perdeu de todo é a noção plural e intensiva das literaturas como capazes de colocar 

e deslocar elementos tempóreo-espaciais, abrindo para perspectivas outras, menos coercitivas, sem 

contudo recair num teleologismo redentor. Esse valor literário não tem uma única identidade e 

precede até mesmo o momento em que no Ocidente se nomeou essa estranha instituição chamada 

literatura – afinal não somos nominalistas (nem realistas) apenas, e não é preciso aguardar o 

advento de um nome para apontarmos formas e valores que antecedem e mesmo antecipam a 

modernidade. É nesse sentido que defendo uma especificidade relativa do literário, especificidade 

esta inespecífica, pois não repousa numa essência, nem tem uma função precisa e definitiva. Mas 

sua força se mede na capacidade de pensar e de fazer pensar. O que chamo de literatura pensante, 

que não se confunde com “literatura filosófica”, seria, como visto, uma ferramenta de reflexão que 

só ganha alguma existência (relativa) sempre no ato de ler. Pois não há literatura sem a prova de 

fogo da leitura, e pensante é o texto que faz seu leitor pensar e redimensionar o conjunto dos valores 

em aberto no espaço-tempo em que vive. Se bom ou ruim já não é critério, pode-se todavia ainda 

reivindicar o literário como valor cultural de pensamento; e isso é passível de ocorrer com uma 

literatura de fatura mais tradicional, vinculada a formas da tradição romântica, realista, simbolista, 

impressionista ou outra, tanto quanto com textos mais afins de experimentos vanguardistas. Em si, 

nenhum texto é pensante, tudo se dá na relação mutante entre texto e leitor, na capacidade de este 

último repotencializar as formas e os valores que o autor alocou na obra, levando nos melhores 

casos à invenção de um novo texto, por força de emulação estética. Não por acaso, um dos grandes 

pensadores das relações entre discurso filosófico e discurso literário, Jacques Derrida, vinculou a 

força da literatura à possibilidade de dizer tudo. E dizer tudo no duplo sentido de explorar ao 

                                                 
13 É nesse sentido que desenvolvo neste momento uma reflexão sobre a mímesis, termo que estrategicamente mantenho 

in-traduzido: para preservar sua riqueza e estranheza em nosso idioma, retenho a forma da palavra grega, traduzindo-

a apenas sob forma de comentário. 



máximo e de forma ilimitada qualquer assunto, o que só a literatura associada à noção moderna e 

contemporânea de democracia possibilita (cf. DERRIDA, 2014, p. 49-56).  

O capítulo seguinte de minhas proposições será um ensaio, ainda por vir, em que nomearei e 

analisarei alguns dos autores que, ontem e hoje, me fazem pensar, quer dizer, me levam a produzir 

ensaios e outras ficções – em ato, como efeito retardado ou imediato da leitura.14  

Outros estados  

Noutro ensaio mais recente, publicado em 2010 e intitulado “Literaturas postautónomas: otro 

estado de la escritura”,15 Ludmer procura esclarecer e relativizar algumas das teses do ensaio 

anterior. A despeito de algumas reformulações, que nuançam e sutilizam enunciados genéricos e 

voláteis acerca da literatura pós-autônoma, algumas fragilidades de raciocínio contudo 

permanecem. A principal delas é a indefinição acerca do “ativismo cultural”, enfaticamente 

defendido, mas que em momento algum é minimamente conceituado. Não se sabe exatamente se 

ativismo cultural seria interferir no tecido da cultura a fim de questionar e quem sabe ajudar a 

alterá-lo ou, na via contrária, uma plena adesão ao que se passa na atualidade ou no que Derrida 

chamou de artefatualidade, a atualidade reduzida a um artefato (cf. DERRIDA; STIEGLER, 1996). 

Bem interpretado, o novo ensaio de Ludmer, tanto quanto o anterior, parece incidir mais na 

categoria do que Umberto Eco outrora chamou de “integrados”. 16  Toda a argumentação 

involuntariamente “crítica” (involuntariamente porque a autoria rejeita qualquer postura “crítica”) 

acerca da autonomia literária se faz no sentido de aderir ao que a autora imagina ser o presente. 

Embora também destaque que o passado está no presente, como já o havia feito no ensaio anterior, 

o pós- nesse caso, em vez de problematizador, parece simplesmente significar uma superação do 

que veio antes, a plena autonomia do literário, cujo auge teria ocorrido na literatura de uma parte 

do continente entre as décadas de 1960 e 80, com o boom latino-americano, fincado em raízes 

editoriais nacionais.  

Parece-me que Ludmer, entre outros fatores, acata com muita ligeireza o fato de que grande 

parte da literatura tenha sido atualmente engolida pelos grandes grupos editoriais globalizados, em 

detrimento das editoras nacionais e regionais. Há certo enlevo por essa transformação do literário 

em uma mercadoria como qualquer outra, constituindo um dos fortes signos do capitalismo tardio:  
 

                                                 
14 Procurando não recair na tipicidade do exemplo, pretendo, ao contrário, trabalhar alguns autores e textos a partir de 

suas singularidades num novo estudo, para demonstrar como cada um atualiza sua relação com a heteronomia literária. 

Sem pretensão de esgotamento nem de generalização abusiva, seriam tais autores: Enrique Vila-Matas (literatura e 

artes plásticas), Cesar Aria (emulação do fantástico, sem cair no realismo mágico), André Vallias (emulação do 

concretismo, sem cair na tipicidade, mas redimensionando o movimento), Alejandro Zambra e Andrés Neumann (um 

realismo altamente experimental e até certo ponto autobiográfico), Sérgio Sant’Anna (questionamentos de gênero), a 

autoficção da artista plástica Sophie Calle e o cinema lítero-filosófico de Jean-Luc Godard. Por fim, a quase autoficção 

histórica de Rodolpho Fogwill, como questionamento radical da identidade nacional. 
15 O ensaio foi publicado originalmente na revista Dossier (2010). 
16 O título voluntariamente satírico de Eco não perdeu sua ironia. O binômio “apocalípticos e integrados” se aplicava 

aos dois comportamentos típicos perante os “meios de comunicação de massa” nos anos 1960. Desenvolveram-se os 

meios, surgiram novas mídias e atitudes, mas a categorização não perdeu seu valor corrosivo, precisamente porque 

não se trata de uma classificação absoluta mas sim cambiante, de acordo com os sujeitos e contextos: o apocalíptico 

de hoje pode se tornar-se o integrado de amanhã, e vice-versa... Cf. ECO, 1976. 



[...] Y en ese sentido se podría decir que el premio Nobel de este año 17  es 

anacrónico [un premio al pasado] porque tocó a un escritor del siglo XX 

latinoamericano con esas características, pero que ahora publica su literatura en el 

conglomerado más grande de la lengua, Alfaguara. Esa inserción del pasado en el 

presente, ese pasaje de las editoriales nacionales [e independientes] a enormes 

compañías de comunicaciones, es uno de los pasajes de la autonomía a la 

postautonomía. Porque las editoriales nacionales en que se publicaron los clásicos 

entre los años 40 y 70, y que exportaban literatura, fueron absorbidas en los años 

90 por los conglomerados –radios, diarios, televisión–, y la última noticia en esta 

dirección es que María Kodama firmó con Random House Mondadori por la obra 

completa de Borges por algo así como dos millones de euros. La diferencia del 

Borges de Emecé argentina y el de Random House Mondadori es lo que imagino 

como diferencia entre la era de la autonomía y la de la postautonomía (LUDMER, 

Josefina, 2010). 

  

A questão levantada não é nem de longe irrelevante; o problema se encontra na associação 

inconsequente entre canibalismo editorial e pós-autonomia. Isso já estava implícito numa das teses 

anteriores da ensaísta, que procurava identificar sem maiores questionamentos economia e ficção, 

como se a simples suspensão dos limites resolvesse todas as tensões que a realidade econômica por 

si só traz: conflitos de classes e, dentro das classes, conflitos de grupos e setores, de tendências, de 

indivíduos etc.  

Outro signo da mudança seria o império da imagem sobre a linguagem verbal, implicando 

uma perda de poder do literário. Aqui, mais uma vez, Ludmer apenas troca um poder pelo outro: 

se antes supostamente (pois desconfio que se trata de mera suposição) o “poder literário” se 

sustentava no caso latino-americano pela separação cabal entre mito e realidade, entre ficção e 

história, agora com o apagamento dessas fronteiras, vigora o espetáculo. O autor “morre” (leitura 

mais do que equivocada dos ensaios de Barthes e Foucault, principalmente o do primeiro) em nome 

de um espetáculo que o sustenta apenas como palestrante e participante de festivais literários. O 

“valor literário” em sentido tradicional ficaria apenas com os pequenos grupos editoriais. Ao abolir 

a importância da função “crítica”, e isso desde o primeiro ensaio, Ludmer recai num discurso 

acrítico, de inteira adesão ao mercado, sem desdobrar propriamente as tensões entre mercado e 

pensamento cultural efetivo. Descamba-se num integrismo culturalista, para não dizer 

economicista, que se mostra paradoxalmente mais apocalíptico do que a mais poderosa das 

profecias. No fundo, os textos de Ludmer (mas ela não está sozinha) parecem bradar que a literatura 

acabou, chegou ao fim, e que agora só resta aos “ativistas culturais” recolher os despojos da finada, 

em nome do admirável mundo novo da imagem e do espetáculo sem fim.  

Não advogo de forma alguma o retorno da crítica em sentido tradicional, quer dizer, o crítico 

em seu papel iluminado, que define valores e impõe julgamentos racionalistas e sumários sobre a 

boa ou a má literatura. Mas defendo, sim, um ativismo cultural efetivo, em que a crítica 

redimensionada seja também um dos instrumentos dos indivíduos ativistas, mas em que o mais 

importante seja mesmo diagnosticar nós e transformações do tecido cultural, sem pré-julgamentos 

de adesão ou de recusa. Nem integração, nem apocalipse now, mas sim a defesa de valores 

inventivos, que detectem na cultura aquilo que pode ajudar a transvalorar o humano na relação com 

                                                 
17 Ludmer se refere à premiação de Vargas Llosa com o Nobel em 2010. 



o mundo em torno, para quem sabe reindagar o próprio conceito vigente de mundo e de globo, 

muito além do neoliberalismo cultural e econômico. Apostar exclusivamente nas tecnologias da 

imagem e propugnar uma literatura de transparência do sentido é reduzir a heteronomia e a 

pluralidade do literário a um de seus aspectos, qual seja, o diálogo com a cultura visual hegemônica 

e com a antiga cultura de massa. Pior: é aceitar as regras do capitalismo tardio como uma espécie 

de redenção do escritor e do homem moderno dito “latino-americano”. 

Sem dúvida, cada leitura busca sua própria legitimação, formando novos leitores. Por isso 

não há erro em si, cabendo às gerações futuras supostamente corrigir o que consideram os 

equívocos ou insuficiências das anteriores. Os estudos literários não estão isentos desse axioma de 

base em qualquer articulação discursiva e por isso mesmo cada grupo ou linha de pesquisa procura 

defender e difundir sua própria legitimidade, no âmbito da universidade ou fora dela. Não se trata 

em absoluto de um vale-tudo, mas de um processo complexo de (auto)legitimação por parte dos 

produtores culturais.  

Vale ressaltar que o conceito ou os conceitos de literatura há muito dependem da escola. Hoje 

em particular, com certo refluxo das disciplinas que veiculam literatura no ensino básico e no 

ensino médio, os cursos de Letras, de um modo ou de outro, configuram o espaço de sobrevivência 

e legitimação institucional do literário. Aí se incluem os estudiosos que pregam o fim da literatura, 

por boas e más razões. Falar da morte da literatura, aliás, é um tema tipicamente acadêmico, por 

mais paradoxal que seja, podendo finalmente implicar a supressão do cargo daquele que professa 

e profetiza o (próprio) fim.  

“Literariedade” e “função poética” foram quimeras inventadas respectivamente pelas teorias 

literárias dos formalistas russos e de Roman Jakobson, ambos baseados numa visão excessiva mas 

não exclusivamente imanentista dos textos literários. Ao longo da modernidade, cada época, cada 

movimento inventivo e cada corrente crítica elaborou suas próprias concepções de literatura, 

algumas relacionadas a mecanismos intrínsecos da linguagem (imanentismo) e outras mais 

vinculadas a fatores extrínsecos (referencialismo). A combinação de imanentismo e de 

referencialismo, em maior ou menor grau, engendrou movimentos e correntes específicos, os quais 

emergem em diálogo com tendências anteriores, como endosso ou recusa, parcial ou total. Hoje, 

caberia propor novas teorias (ou ateorias) literárias articuladas por meio da referida noção de valor.  

Uma das propostas mais radicais de Nietzsche em termos de valores foi a equiparação da 

atividade teórico-filosófica a instintos (Instinkte) ou pulsões (Triebe). Desse modo, em vez de 

racionalizações objetivas, para o pensador da Gaia ciência nossas avaliações e interpretações – por 

exemplo, a conceitualidade filosófica – se fundamentam numa fisiologia corporal, não provindo 

do mundo abstrato das ideias:  

 
[...] Por trás de toda lógica e de sua aparente soberania de movimentos existem 

valorações, ou, falando mais claramente, exigências fisiológicas para a 

preservação de uma determinada espécie de vida. Por exemplo, que o determinado 

tenha mais valor que o indeterminado, a aparência menos valor que a “verdade”: 

tais avaliações poderiam, não obstante a sua importância reguladora para nós, ser 

apenas avaliações-de-fachada, um determinado tipo de niaiserie [tolice], tal como 

pode ser necessário justamente para a preservação de seres como nós. Supondo, 



claro, que não seja precisamente o homem a “medida de todas as coisas”... 

(NIETZSCHE, 1996, p. 11).  

 

É assim que caberia indagar quais os instintos e pulsões que movem os teóricos do 

contemporâneo, fazendo-os avaliar desse ou daquele modo a produção artística e literária dos três 

últimos séculos. Muitas das determinações críticas na atualidade derivam de uma fisiologia 

corporal que se ignora...  

  

* 

  

Se o antigo pós-moderno acabou involuntariamente se convertendo num estilo de época, ou 

seja, a categorização mais clássica que se possa imaginar em termos de estudos estéticos – se isso 

é fato, consistiria, hoje, um anacronismo voluntário estabelecer outros nexos entre “modernidade” 

e “pós-modernidade”, em vez de rupturas. Não se trataria de relacionar duas plenitudes, mas de 

utilizar a ambos como instrumentos mutuamente desconstrutores, de modo a ampliar as fronteiras 

da modernidade (onde começa, onde acaba?, se acaba...), bem como a da dita pós-modernidade 

(como uma negociação infinita com a modernidade, no sentido de questionar radicalmente seus 

dogmas ainda persistentes). Dito de outro modo, o pós-moderno de ontem, agora atualizado, seria 

uma hipótese vigorosa para repensar a modernidade, mais além da ideologia do progresso oriunda 

do projeto crítico iluminista-racionalista, mas sem cair no discurso acrítico ou irracional. A reflexão 

de Jean-François Lyotard sobre o pós-moderno em L’Inhumain sinalizava para essa negociação 

com a modernidade em termos de perlaboração (em alemão, Durcharbeitung) freudiana (cf. 

LYOTARD, 1988). Para Lyotard, haveria ao menos dois modos de reescrever a modernidade. A 

primeira seria pela simples rememoração, tentando  

acusá-la de diversos crimes, a fim de melhor dominá-la. A segunda e mais afim da hipótese 

pós-moderna como ele a pensa, seria por meio de uma perlaboração não dominada pela vontade 

consciente, mas por uma atenção livremente flutuante e por uma análise interminável, que teria 

decerto diversas finalidades, mas não um único fim emancipatório.  

Nesse mesmo sentido, nossa “contemporaneidade”, em vez de ser definida por um conjunto 

de traços mais ou menos enumeráveis, se in-definiria pela multiplicidade de tempos e espaços a 

serem lidos e reescritos. Multiestratificada é a contemporaneidade planetária, na qual cronologias 

e localizações as mais variadas convivem lado a lado, por vezes numa mesma rua, num mesmo 

bairro, numa mesma cidade, num mesmo Estado, numa mesma região, num mesmo país, num 

mesmo continente, num mesmo mundo. Os fluxos migratórios recentes em várias regiões do 

planeta tendem a tensionar mais ainda, pelo bem e pelo mal de todos, a coexistência desses estratos 

por vezes radicalmente distintos. A sobrevivência da espécie dependerá da capacidade dos 

indivíduos, grupos e sociedades solverem os conflitos que já estão na ordem do dia em praticamente 

todos os lugares. Nenhum país, por mais desenvolvido, escapa dessa problemática efetivamente 

contemporânea. E pelo mesmo motivo de remanejamento dos povos e territórios, dos povos nos 

territórios, não faz mais sentido insistir numa ontologia do centro x periferia. “Ser periférico” é um 

páthos, uma afecção da alma, um complexo psíquico que se pode levar para o túmulo, caso se 



deseje. Não se deixar consumir pelo complexo de inferioridade implica assumir seu modo de vida 

próprio, independente da centralidade dos países ditos desenvolvidos. Mas isso tampouco implica 

a paralisia inversa: conformar-se com o que se é e com o que se tem sem desejo algum de mudança 

e sem perceber os jogos fatídicos de hegemonia e de contra-hegemonia.  

Um exemplo interessante de exercício anacrônico e voluntariamente deslocado seria reler 

textos do passado, remoto ou recente, como se fossem de agora, para ver como funcionam para 

além dos contextos de origem, explorando o modo segundo o qual tais obras se acoplam ao 

maquinário atual: funções, disfunções, entraves, continuidades, descontinuidades. Assim, um autor 

hoje pouco em voga como o brasileiro Raul Pompeia teria sua prosa poética, e não apenas a do 

magnífico Ateneu, lida em confluência com experimentos linguísticos da contemporaneidade, mas 

também em sua singularidade radical, por assim dizer  

fora do tempo: sincronia e discronia em relação a nosso tempo, para além da diacronia em 

que se insere. Essa é uma possibilidade entre inúmeras outras; há todo um arquivo literário a ser 

relido com os olhos livres de hoje e não como coisas de um pretérito passado. Um arquivo mutante, 

que nunca se autoidentifica de todo, nem se fecha sobre si mesmo, configurando uma identidade 

“latino-americana” ou outra. Um dia os próprios autores ditos latino-americanos do boom poderão 

ser lidos com a devida proximidade e o devido distanciamento críticos ou pós-críticos. A ver.   

Sociedades literárias do espetáculo  

Proporia somente um contraponto à periodização e ao mapeamento apressado de Ludmer: 

em nenhum momento sequer um autor brasileiro é citado.1818 Isso implica sintomaticamente 

reduzir o conceito inconsistente e no entanto utilizado amplamente de América Latina à Hispano-

América. Se o Brasil for incluído, fica difícil saber o que fazer, por exemplo, com dois escritores 

que produziram uma literatura relevante (para não dizer “boa” ou “grande”, et pour cause...) no 

período referido por Ludmer: Clarice Lispector (1920-1977) e Rubem Fonseca (1925). Ambos 

escreveram (ele ainda escreve e publica) literaturas hoje traduzidas em diversos países e que não 

se enquadram nos traços levantados pela crítica argentina para a autonomia literária dita latino-

americana do boom. A primeira tem conquistado recentemente, com as novas traduções para o 

inglês, um reconhecimento cada vez maior e que tende a aumentar nos anos por vir.19 Para citar 

apenas dois exemplos: uma das ficções mais densas de C. L. são os pequenos textos que publicou 

no extinto Jornal do Brasil entre 1967 e 1973. 20  Um misto de crônica, diário improvisado, 

pensamentos soltos, laboratório criativo, testemunho pessoal etc., esses textos são inclassificáveis 

e ajudam a embaralhar as fronteiras entre ficção e realidade, embora sem identificá-las uma à outra 

                                                 
18 A exceção é a poeta Ana Cristina César, mesmo assim indiretamente, via referência a um estudo de Florencia 

Garramuño, que é um dos poucos especialistas “latino-americanos” a trabalhar com literatura brasileira. 
19 19 Uma matéria de capa no suplemento Books do New York Times decerto vai contribuir mais ainda para a 

consagração da autora judaico-brasileira nascida na Ucrânia. Cf. NYT, 12 de Agosto de 2015: 

http://www.nytimes.com/2015/08/12/books/review-clarice-lispectors-the-complete-stories-sees-life-with-existential-

dread.html?ref=books&_r=0 (último acesso 21 de agosto de 2015) e O Globo, 21 de agosto de 2015:  

http://oglobo.globo.com/cultura/livros/coletanea-de-clarice-lispector-ganha-destaque-na-capa-de-suplementos-

literarios-pelo-mundo-17249229 (último acesso 21 de agosto de 2015). 
20 20 Esses textos foram recolhidos pelo filho da autora Paulo Gurgel Valente na coletânea A descoberta do mundo 

(LISPECTOR, 1984). 



de todo, pois isso seria cair no delírio puro e simples (a referida “realidadficción” de Ludmer). Do 

mesmo modo, Rubem Fonseca produziu e produz uma literatura que nada tem a ver com o boom 

e que mereceria uma atenção especial quando se analisa o período entre os anos 1960 e 80: de viés 

urbano, em diálogo com o romance policial, a notícia de jornal, a reflexão satírica e a crônica 

inventiva.  

O que dizer de tais textos e autores: são “latino-americanos” ou não? São autônomos ou “pós-

autônomos”? Por que a crítica de nossos vizinhos se cala tanto acerca desses e outros autores que, 

recorrendo ou não a temáticas locais, não se prendem apenas a experimentalismos modernistas, 

sem tampouco descambar numa transparência ingênua entre ficção e realidade? Pois a fusão 

literatura-realidade tão defendida por Ludmer, em vez de expor a tensão entre esses antigos polos, 

gerando um questionamento efetivo da polaridade, leva a um amálgama que nada tem de 

inquietante nem de transformador; é, antes, domesticador da força de pensamento que poderia 

constituir um dos diferenciais do literário em relação ao discurso hegemônico das mídias visuais 

(elas também multifacetadas, não esqueçamos disso).  

Dialogar com as mídias contemporâneas, hibridizando-se até certo ponto com elas, é tarefa, 

sim, do escritor contemporâneo, “latino-americano” ou não, mas diálogo não significa adesão nem 

rendição ao espírito do Deus Mercado, cujo avatar é o Deus Kom Unik Assão – há décadas 

satirizado pelo poeta Carlos Drummond de Andrade –, com o fim de obter a redenção do homem 

finalmente pacificado no seio do Senhor Global. Dialogar com a sociedade do espetáculo, para 

retomar a expressão de Guy Debord, significa levá-la em consideração mas sem adesão irrestrita, 

ao contrário, com o distanciamento que propicia a reflexão acerca dos agentes, temas e valores em 

causa. De outro modo, os escritores talvez corram o risco de ter que se submeter a um reality show 

literário permanente para sobreviver. Desconfio, aliás, que muitos dos festivais literários atuais não 

passem disso, na medida em que vários, porém não todos, promovem a imagem do autor (todavia 

“morto”) em detrimento de seus escritos. Pois a única razão de se falar ainda e apesar de tudo em 

literatura está no fato de haver obras, autores e leitores. Qualquer privilégio dado a um desses 

elementos pode servir apenas para destruir a força cultural do literário, em nome de um mercado  

que em si nada tem de efetivamente democrático, sendo antes regido pelas leis estritas e cada 

vez mais autoritárias do neoliberalismo econômico.  

Ao contrário da satisfação manifesta de Ludmer com os novos imperialismos editoriais, 

agrada-me a ideia de que as pequenas editoras resistam à predação mercadológica, sem contudo 

deter a ilusão de que a “boa” literatura esteja com elas. A boa (ou a má) literatura pode estar num 

ou noutro lado da linha imaginária que Ludmer estabelece entre os conglomerados multinacionais 

e as editoras nacionais: o que importa sempre são as leituras que se possa extrair de qualquer uma 

dessas produções literárias, independentemente da latitude e do território (real ou virtual) onde 

sejam realizadas.21 Pois a vida da literatura, como bem entendeu Barthes, depende do nascimento 

de novos e inventivos leitores,22 aptos a herdar e a transformar, sem adesão, nem apocalipse, o 

legado dessa vasta, estranha e multiforme instituição que insistimos em chamar de literatura. Uma 

                                                 
21 A despeito de todas as críticas que teci, ressalto, todavia, que decerto os ensaios de Ludmer, bem como o de 

Krauss, têm muitas qualidades, de outro modo não me fariam pensar... 
22 Uma citação lapidar: “o nascimento do leitor deve ser pago com a morte do autor”, cf. BARTHES, 1994, p. 495. 



instituição de fato sem limites prévios, nem fronteiras definitivas: em movimentos de contração e 

expansão, de inclusão e ampliação, com novos temas e formas em seu corpus textual infinito. Trata-

se mesmo de uma ou umas literaturas pensantes e decerto fora de si porque nunca estiveram presas 

a si mesmas, ao seu próprio “campo” ou “território”, nem no tão indigitado “alto-modernismo”, 

nem no famigerado boom latino-americano. Literaturas em deslocamento e profundamente 

heterônimas, outras, sempre por vir, vindo, aqui e ali, no Brasil, na Argentina, na Colômbia, no 

Chile, nos Estados Unidos, no Canadá, na França, em Angola, na Cidade do Cabo, em Nova Déli, 

em Tóquio, em Bangcoc, em Pequim, em toda parte. As literaturas pensantes estão em toda parte 

onde houver ativos leitores, potenciais participadores.  

Nomearia neste ponto alguns novíssimos temas das literaturas heterônomas, que já estão 

sendo pesquisados na atualidade e que deverão se desdobrar amplamente ao longo do século em 

curso: literaturas e autoficções, literaturas e diferenças sexuais ou questões de gênero (não mais 

apenas relacionadas ao antigo par masculino/feminino), literaturas e afetos, literaturas e 

marginalidades, literaturas e escatologias, literaturas e animalidades, literaturas e culturas  

digitais, literaturas e geopolíticas, literaturas e migrações planetárias, entre outras 

perspectivas de abordagem.  

Desse modo, a heteronomia ou as heteronomias literárias implicam que não existe um único, 

nem apenas dois nomes (literatura autônoma / literatura pós-autônoma), para referir a imensa 

produção anterior ao século XVIII, na modernidade clássica do século XIX e no modernismo do 

século XX, bem como agora no século XXI. Mesmo depois de esse nome emergir na cena do 

Ocidente, na primeira metade do século XVIII, concorrendo com o termo Belas-Letras, nunca 

houve nem jamais haverá uma definição homogênea, inequívoca, nem definitiva, do que ainda e 

apesar de tudo se chama de “literatura”, com ou sem aspas. Termos como história da literatura, 

crítica literária, literatura comparada, teoria da literatura foram tentativas bem e malsucedidas de 

nomear objetos e suas respectivas disciplinas de natureza proteica, em permanente mutação. 

Atualmente, a polivalência do campo aberto das literaturas necessita ser refletida numa perspectiva 

transdisciplinar, associando os estudos literários a outras disciplinas como filosofia, economia, 

história, linguística, com a finalidade de cada vez mais desterritorializar os respectivos saberes.  

Heteronomia implica diferença(s), impossibilidade de definição estrita e de demarcação 

territorial no tempo e no espaço. Trata-se de um conceito sem conceituação simples, remetendo 

para a relação com a alteridade, que é tanto de outras linguagens quanto dos próprios leitores-

participadores. 23  Com isso, os termos plurais literaturas e heteronomias se convertem em 

instrumentos para intervir no debate, tentando reverter minimamente os efeitos das novas 

territorializações e dos novos dogmatismos, os quais sempre se convertem em apoteose integrista 

e/ou apocalíptica.  

Literatura, América Latina, Américas  

                                                 
23 Desenvolvi mais amplamente esse tópico das relações entre literatura e alteridade na introdução à tradução de um 

livro de Derrida: cf. NASCIMENTO, Evando. A literatura à demanda do outro (DERRIDA, 2014, p. 7-41). 



A noção de plena autonomia das artes e da literatura, vinculada à noção de obra, decerto foi 

uma ilusão de ótica conceitual que durou ao menos dois séculos. Sendo explodido e implodido a 

partir da segunda metade do século passado, por forças externas e internas, o suposto valor 

autônomo e aurático de obra literária  

ou artística levou à ilusão de que esta existira desde sempre, cumprindo as mesmas funções 

e veiculando os mesmos conteúdos. As primeiras vanguardas do século XX nada mais fizeram do 

que questionar os limites da obra, iniciando uma forte inoperância, que culminará, entre outros, no 

gesto radical da artista brasileira Lygia Clark, a qual simplesmente a certa altura se declarará fora 

do âmbito da arte, em nome de uma terapêutica rica em desdobramentos e contestações. Clark só 

pôde se declarar como não artista (e não apenas antiartista, como os participantes de Dada) porque 

em grande parte de sua trajetória se assumiu e foi reconhecida na função artista, a despeito de todos 

os questionamentos e experimentações. Seria rigorosamente inócuo declarar-se não artista se nunca 

se tivesse estado (questão, pois, de estar e não de ser, reforçando a valência não ontológica) artista. 

Importa sublinhar que esse gesto é, de certo modo, mais radical do que o de Duchamp, o qual, ao 

assumir-se antiartista, manteve-se ainda como produtor do que ainda hoje (apesar de tudo) se 

chama de arte: Étant Donnés, seu último trabalho, revelado apenas postumamente, nada mais é do 

que uma forma especial de assemblage, que se amplifica no que hoje chamamos de instalação. 

Retomando a questão aqui discutida: se as obras literárias e artísticas nunca foram totalmente 

autônomas, mas sempre de um modo ou de outra heterônimas, houve sim, sobretudo até o início 

do século XX, uma tendência por parte das críticas e das teorias estéticas a interpretá-las e avaliá-

las segundo a função de autonomia.  

Sendo assim, o que deve ser transvalorado não é tanto a produção literária e artística antes 

dos anos 1960 e depois, mas certo discurso auratizante acerca desses textos, produções artísticas e 

autores/autoras. Do mesmo modo, o que merece ser abalado é certa tendência contemporânea a 

confundir valores e a aderir irrefletidamente a vogas conceituais. Em ambas as frentes, muito há a 

ser feito para elucidar, com novas lentes, produções artístico-literárias do mundo atual, bem como 

de séculos anteriores. Como disse no início, outra não foi minha pretensão a não ser contribuir 

minimamente nesse debate fundamental.  

O problema de designações como o prefixo pós- (pós-moderno, pós-crítica, pós-autonomia, 

pós-teoria, pós-estruturalismo, pós-pós- etc.) é darem a ilusão imediata de que tudo está resolvido: 

num passe de mágica, as fronteiras são ultrapassadas, os conflitos são resolvidos e principia-se a 

habitar uma ilha da fantasia “pós-tudo” (para utilizar uma expressão que marcou época no Brasil 

dos  

anos 1980). O prefixo é sem dúvida necessário e pode ser útil para fomentar a negociação 

complexa e infindável com a modernidade ou com as modernidades que nos antecederam. 

Utilizado com moderação, como tudo o que “vicia”..., pode-se obter ótimos resultados 

interpretativos e avaliativos com o pós- e partículas equivalentes: anti-, trans-, cis-, des-...  

Afinal, a força da obra literária e da obra de arte, se tais expressões ainda fizerem algum 

sentido hoje, estaria de fato em sua singularidade: a diferença radical de um evento a cada vez 

inusitado, mas que se presta também a repetições, expropriações, desvios, numa palavra iterações 

por parte de quem lê. Como diz Derek Attridge: “Singularity is not pure: it is constitutively impure, 



always open to contamination, grafting, accidents, reinterpretation, and recontextualization” 

(ATTRIDGE, 2004, p. 63).  

A metáfora espacial do campo de saber se constituiu certamente junto com o advento das 

modernas ciências humanas na passagem do século XVIII para o século XIX. Os oitocentos deram 

uma positividade de método, objeto e linguagem às ciências em geral e às ciências humanas em 

particular. Com isso, a própria noção de “campo” se mostrou como decisiva para a afirmação das 

disciplinas científicas. No século XX, com as transformações tecnológicas e com o advento dos 

experimentalismos de vanguarda artística, as próprias noções científicas e paracientíficas de 

método, objeto e linguagem especializada sofreram profundos abalos, sobretudo a partir da década 

de 1960, com o incremento da cibernética e do mundo digital; mas desde pelo menos a teoria da 

relatividade de Einstein o processo já fora desencadeado. Vivemos hoje esse abalo, pisando um 

solo em que nenhum campo científico ou artístico pode ser definido em sua positividade como 

antes. Isso não implica descambar para uma total inconsistência e um vale-tudo heurístico que 

aceitaria qualquer experimento como pertinente, a priori e a posteriori. Ao contrário, o desafio 

hoje é manter o rigor das pesquisas e dos questionamentos, mas sem poder mais crer na fixidez do 

campo e suas regras de investigação. É nesse sentido que os valores bem refletidos de expansão e 

de plasticidade podem contribuir para redimensionar conceitos, noções e axiomáticas das ciências 

e das artes.24 Razão pela qual se fala mais hoje em estudos literários como título geral, em vez de 

se nomear apenas, separadamente, literatura comparada, crítica, teoria e história literárias. É o 

conjunto das abordagens científicas e artísticas dessa velho-nova instituição chamada literatura que 

está passando por uma ré-visão geral.  

Não creio que será uma tragédia se a palavra literatura vier a desaparecer algum dia, como 

trombeteiam os apocalípticos e/ou integrados (no fundo, os dois são aves de mesma plumagem), 

desde que o vasto acervo das literaturas de ontem e de hoje seja preservado e redimensionado em 

novas formas discursivas. Pois o porvir do literário, em suas múltiplas formas e temas, dependerá 

do modo como as novas gerações de leitores reprocessarão o legado, hibridizando-o cada vez mais 

com outras linguagens artísticas e não artísticas, presentes e vindouras. Sabe-se que nenhum 

arquivo e nenhum acervo detém certificado de eternidade, visto que o que também nomeamos 

como cultura depende de um jogo complexo de inscrição e apagamento, construção e destruição, 

memória e esquecimento. Quem não entender essa tensão produtiva entre os polos contrários 

sempre lamentará um fim que, na verdade, de há muito já chegou.  

  

Para concluir retomarei outro dos problemas embutidos nas reflexões de Ludmer: a já referida 

questão da “América Latina”, com ou sem boom literário. Nessa perspectiva, assinalaria um 

paradoxo quando se fala em nossas relações intracontinentais, sejam elas literárias ou amplamente 

culturais. 98% dos estudiosos (cifra voluntariamente arbitrária) se referem a uma quimera como se 

fosse algo real e consistente, a chamada América Latina. Não há nem nunca haverá tal “continente” 

ou “subcontinente”, como nomeiam alguns. Existem no máximo países que, dentro de uma história 

colonial violentíssima, se reconhecem em uma certa “hispanidad”, e em função disso muitos 

                                                 
24 Uma bibliografia mínima e sem dúvida heterogênea sobre o assunto do campo e das ciências, humanas ou não, 

passa inevitavelmente por Foucault ([1966], 1996), Kuhn (1962), Bourdieu (1992) e Stengers ([1993], 2002). 



especialistas nomeiam indistintamente literatura ou cultura latino-americana e literatura ou cultura 

hispano-americana, sem jamais refletir de fato sobre essa estranha equivalência. Não por acaso, 

foi um brasileiro, Rubem Fonseca, já em 1975, um dos primeiros a negar cabalmente a existência 

da latino-americanidade literária e até mesmo uma brasilianidade literária.25 Enquanto brasileiro, 

eu próprio jamais me senti de todo (talvez nem mesmo minimamente) participante dessa 

comunidade imaginária chamada América Latina. Nesse tipo de discurso latino-americanista 

clássico, as poucas vezes em que um escritor e/ou pensador brasileiro vem citado é sempre de 

forma marginal, elíptica. Pois o que se pratica via de regra irrefletidamente é a elipse, proposital 

ou não, de um país dito “continental” chamado Brasil. Essa é uma das exclusões fundadoras mais 

brutais do discurso latino-americanista, e um texto como o de Josefina Ludmer a repete do modo 

mais trivial e, por isso mesmo, violento.  

Porque não existe fundação identitária sem violência. E o conceito ou ideia de América 

Latina, como tentei pensá-lo a partir de textos de Walter Mignolo e de Silviano Santiago, mas 

discordando bastante de ambos, num ensaio intitulado “Uma leitura nos trópicos” – o conceito de 

América Latina é dos mais violentamente colonialistas ou neocolonialistas. Ele não se sustenta 

nem do ponto de vista geográfico (adoraria que me mostrassem um mapa “real” desse nefando 

continente), nem do ponto de vista histórico, a não ser por um processo delirantemente 

etnocêntrico. O conceito de América Latina é etnocêntrico não só porque foi inventado na Europa 

e importado para “nossas” terras, mas porque exclui brutalmente não só as questões literárias e 

culturais do Brasil, mas sobretudo das culturas autóctones, “pré-colombianas”, como se diz. Mas 

“pré-colombianas” é uma designação também de alto teor etnocêntrico, visto que amalgama 

inúmeras culturas numa só imagem, excluindo-as no mesmo gesto do discurso hegemônico, 

elaborado a partir da chegada do invasor-mor Cristóvão Colombo.  

Como se sabe, a identidade cultural e literária dessa fantasia conceitual chamada “América 

Latina” foi forjada por um processo longo e avassalador, iniciado ao menos no século XIX, com a 

independência das ex-colônias em relação a países europeus, e continua agora a violentar a 

complexidade heterogênea desse vasto continente chamado também etnocentricamente de 

“Américas”. Seja como for, o que precisa ser repensado urgentemente é a multiplicidade desse 

território continental, sem reduzi-lo a mais uma identidade. Do Canadá à ponta extrema da 

Argentina e do Chile, o que precisa ser reavaliado fundamentalmente são os processos tempóreo-

espaciais que fazem com que faixas territoriais e temporais convivam de forma conflituada, 

sobrepondo-se umas às outras e disputando hegemonia. Um tal estudo não visaria a busca de mais 

uma identidade, dessa vez a “pan-americana”, também carregada de idealizações, mas, ao 

contrário, procuraria expor as veias abertas de um espaço real e virtual, que já em sua designação 

plural de extração europeia, as Américas, jamais poderá se reencontrar numa unidade homogênea. 

Esse estudo deverá ser necessariamente o trabalho de uma ampla comunidade de intérpretes, 

visando, entre outras coisas, a analisar os novos fenômenos migratórios em suas variadas direções 

                                                 
25 O mui acurado livro de Raul Rodríguez Freire, que acabou de sair, relembra essa afirmação de Fonseca e a 

Compara a uma consideração bastante posterior de Cabrera Infante. Cf.  

FREIRE, Raúl Rodríguez. Sin retorno: variaciones sobre archivo y narrativa latinoamericana. Adrogué: La cebra, 

2015, p. 84-85. 



e espaços, na Argentina, no Brasil, no Chile, no México, no Caribe, nos Estados Unidos, no Canadá 

etc. Enfatizo o sentido de migração, pois ele recobre um valor fundamental de deslocamento e 

reimplante, que é tanto étnico, pois envolve indivíduos e povos, quanto cultural e literário, pois 

envolve elementos culturais e literários.  

Um dos intentos mais decisivos de tal pesquisa sem finalidade única seria fazer esboroar de 

vez o muro que existe, por exemplo, entre a “latinidade” dos Estados Unidos e a “latinidade” de 

outros países, hispanistas ou não. Ou o muro entre o Brasil e seus vizinhos, que um fenômeno como 

a malfadada Copa do Mundo de 2014 ajudou a questionar, apesar de tudo. Ou o muro invisível 

entre o Canadá e os demais países, pois aquele parece existir em outro planeta. Etc., etc. Evidenciar 

tais muros concretos e imaginários seria um modo de começar a abalá-los, quem sabe derrubá-los, 

mesmo se não se deve criar uma nova utopia de um continente sem fronteiras à la Ludmer. As 

fronteiras continuarão existindo, mas doravante de forma problematizada e não como alegoria 

identitária. Pois estou mais do que nunca convencido de que o mal do mundo é a identidade. Ali 

onde se buscam raízes e essências começa sempre um processo violento de exclusão e destruição 

de tudo o que não cabe na imago identificadora. Imago que o retorno dos fundamentalismos 

religiosos hoje só fez agudizar, pois como muito bem sabemos, as religiões, e não apenas o 

cristianismo, sempre forneceram argumentos para a violência identitária de colonização e 

fundação.  

Em vez da fantasmagoria nomeada identidade, proporia a interpretação e a avaliação, em 

sentido nietzschiano, das singularidades, sempre plurais, que povoam esse vasto continente apesar 

de tudo ainda nomeado Américas, muito além dos estereótipos. Com isso, deve-se expor a 

complexidade da relação colonial e pós-colonial entre as culturas europeias e as culturas ditas 

autóctones – ditas porque qualquer autoctonia é sem dúvida uma construção histórica, embora 

muitas vezes remota, pois na origem de qualquer fundação étnica ou cultural está a migração, o 

implante e o cruzamento das formações culturais. Nunca houve pureza na origem, nem muito 

menos na conclusão de qualquer processo cultural. Há heterogeneidades e heteronomias, que 

podemos, por exemplo, apontar como as “Américas”, na falta de termo melhor. Há, sobretudo, 

singularidades irredutíveis à quimera identitária, esse monstro que assombra nossos melhores 

sonhos, convertidos em pesadelo. Seria isso, em síntese, o que teria a dizer aqui, hoje, “desde” 

terras chilenas.   

  

Rio de Janeiro, 25 de outubro de 2015. 
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“Para um conceito de literatura no século XXI: Expansões, heteronomias, desdobramentos”  

  

A partir de uma releitura do ensaio clássico de Rosalind Krauss “Sculpture in the expanded field” 

(“A Escultura no campo expandido”), intenta-se, num primeiro momento, repensar um conceito 

expandido ou ampliado de literatura e de artes em geral. Para isso, investe-se numa análise da 

metáfora espacial embutida no termo “expansão”, a fim de articulá-la à ideia de plasticidade e à 

metáfora temporal de desdobramento cronológico. Uma revisão do conceito de “pós-moderno”, 

mais além da noção desgastada e evolucionista de ruptura com a modernidade, está no cerne da 

discussão. Num segundo momento da reflexão, retomam-se dois ensaios de Josefina Ludmer, 

“Literaturas postautónomas” e “Literaturas postautónomas: otro estado de la escritura”, para 

questionar a noção de “pós-autonomia”, visto que desde as origens da modernidade a literatura foi 

sempre heterônoma em relação às artes e à cultura em geral. Por fim, propõe-se um deslocamento 

definitivo do conceito de “literatura latino-americana”, em prol de uma abordagem das literaturas 

nas “Américas”. O valor intensivo de singularidades deverá deslocar a noção essencialista de 

“identidade” em termos de tempo e de espaço.  
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