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RESUMO: O Oulipo é um grupo literario que preconizava a cria¢ao e utili-
zacao de contraintes a criacao literaria. Porém, muitos dos estudos sobre suas
obras limitam-se a identificar a restricdo formal e exalta-la. Identificando tal
postura como nociva a uma melhor compreensédo e maior difusdo das obras
oulipianas, este artigo abordara o romance de Georges Perec La disparition
[O sumico], compreendendo sua inter e metatextualidade e as implica¢des da

sua radical proposta literaria. Nas citagdes do romance traduz-se sem o “a”,
vogal mais utilizada em portugués.
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ABSTRACT: The Oulipo is a literary group based on the use of formal con-
straints as a “machine” of artistic creation. However, many of the studies
about oulipian works are restricted to only identifying these constraints and
praising them, making it difficult for a wider diffusion and understanding of
these works. Therefore, this paper aims to analyse the novel La disparition by
Georges Perec. It will be examined its intertextuality and metatextuality. In
this paper, all the passages of La disparition were translated without the letter
“a”, the most common letter in the Portuguese language.
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Introducéo?

E inegavel que Perec era dado a escrever sob o nivel maximo de dificuldade. O
romance La disparition (O sumi¢co em portugués), de 1969, possui mais de trezentas pa-
ginas sem a letra “e ”’, a mais utilizada em francés. Restri¢ces baseadas na lingua repetem-
se em outros textos do autor. Vide os poemas heterogramaticos, variacdo sofisticada do
anagrama. Inicialmente concebido em “Ulcérations”, a forma consiste num bloco de le-
tras, distribuidas em “versos” de onze, sendo elas “e”, “s”, “a”, “r”, “t”, “1”, “n”, “u”, “1”,
“0”, “c”, as mais frequentes do alfabeto francés (Oulipo, 2007, p. 337). Perec ainda foi
autor do maior palindromo do mundo a sua época (Oulipo, 2007, p. 97-102) e construtor

do prédio de A vida modo de usar a partir dos movimentos do jogo de xadrez.
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! parte dessa pesquisa foi desenvolvida na Tese de Doutorado Restrigdes formais, transcriacdo concreta e
algo mais no Oulipo e em La disparition, de Georges Perec (2015).



Quanto ao livro sem um signo tipografico, ndo se trata apenas de um feito linguis-
tico. A trajetdria do protagonista, Anton Voyl, ou Ténio Voguel?, é marcada por incursoes
sorumbaticas e crises fisioldgicas, que terminam no seu desaparecimento, a partir do qual
se seguem inUmeras outras desapari¢Oes e assassinatos violentos. Todos sob a veste das
narrativas policiescas. Logo no “Prologo” do romance somos avisados do que esta por
acontecer. Sob o titulo de “O principio do Tormento, como em breve poderemos ver’”
(2009, p. 11), sdo enumerados assassinatos e destruicdes de 6rgdos e institui¢bes publicos
como prefeitura, aeroporto e hospital, descri¢des entremeadas com situagdes comicas,
descortinando um romance que vai além da simples escrita sem uma letra. Trata-se do
prenuncio do que se seguira na narrativa. As personagens, que vao sumir uma a uma,
estdo ligadas por lagos familiares, informacdo que desconhecem. Este € o motivo que faz
com que todos sejam mortos. Ao melhor estilo detetivesco de Hercule Poirot, de Agatha
Christie, ou de Sherlock Holmes, de Conan Doyle, o policial Dupin (Aloysius Swann no
original) tenta desvendar a conex&o entre 0s crimes.

Deste modo, temos, de um lado, uma narrativa policial cheia de atrocidades e desa-
parecimentos, frequentemente associados ao falecimento tragico dos pais de Perec na Se-
gunda Guerra Mundial e ao genocidio judaico como um todo. De outro, um texto escrito
sem a principal letra de um idioma no qual a auséncia é salientada a todo o momento, o
que restringiria 0 romance a sua autorreferencialidade, como se todo elemento ali presente
se justificasse por causa do principio que o constitui. Muitos dos primeiros estudos sobre
O sumico limitaram-se a identificar a contrainte e a entendé-la como um método de pro-
ducéo verbal, por vezes a exaltando. No presente artigo o0 movimento sera de ampliar essa
visdo sobre o romance a partir do entendimento de algumas concepces estéticas e for-
mais de Perec e do contexto intelectual em que este estava inserido. Posteriormente par-
tiremos para uma analise do romance e as implicacdes da radical experimentacdo literaria
nele proposta.

2 Para traduzir o romance, é central traduzir a contrainte, ou seja, omitir a letra mais utilizada no idioma.
Em outras linguas, quando a letra (ou elemento correspondente) mais utilizada é distinta, por vezes se optou
pelo apagamento da letra (ou elemento mais recorrente), como em espanhol, russo e japonés. Propomos o
mesmo em portugués retirando a vogal “a”, cuja frequéncia (cerca de 12%) é mais de 16% maior que a do
“e” (cerca de 10%), a segunda em ocorréncia na nossa lingua. Para se ter uma ideia, em francés a ocorréncia
do “a” gira por volta de 10% e a do “e”, por volta de 14%. Logo, afirmar que 2% de diferenga é pouco num
universo em que as grandezas sdo 12% e 10% parece inconsistente. Levando-se em conta a restricao e
fugindo da conveniéncia de utilizar percentualmente mais vocabulos em portugués que Perec tinha a seu
dispor em francés, propGe-se transcriar os trechos de La disparition sem a letra “a”. Como a analise do
romance baseia-se nessa escolha tradutoria, as tradugdes constam no corpo do texto.

3 Ou l’on saura plus tard qu’ici s inaugurait la danation.



Campos de interesse de Perec

Em entrevista radiofonica concedida a Bernard Noél em 1977, o autor relata que
estava em estado de jubilo durante os dois anos em que trabalhara em O sumico (2003b,
p. 62). O termo jubilo, de fato, reaparece inUmeras vezes nos seus enunciados, como na
entrevista de 1978 “En dialogue avec 1’époque” (2003b, p. 55-67), servindo tanto para se
referir ao sentimento de escrever quanto a sensacao do leitor ao Ié-lo:

Les écrivains que j'aime, de Rabelais a Joyce en passant par Stendhal et
Flaubert, racontent des histoires. Quand j’avais dix ans, la littérature,
¢’était pour moi dévorer Dumas e Verne. Cette passion est restée intacte
et j’essaie de retrouver cette espece de joie de jouer avec les mots, avec
cette chose assez extradordinaire qui est les vingt-six lettres de
I’alphabet qui, en se combinant, donnent naissance a la ficiton, a ce qu’il
y a de merveilleux dans le fait de raconter une histoire. On a eu peur de
ce plaisir pendant um certain temps. On n’y croyait plus, on ne savait
plus comment s’y prendre. Outre cette crise, il fallait retrouver le plaisir
du texte, tant au niveau de la lecture qu’au niveau de la production du
texte. C’est en me fixant des regles que j’ai essayé de résoudre ces
problémes. (Perec, 2003b, p. 303-304)*

A euforia com a rigidez das restricdes e a relevancia das letras nesse jogo conver-
gem na constituicdo de um dos quatro campos de interesse de Perec:

Effectivement, il y a plusieurs chemins, qui partent d’une interrogation
centrale, d’abord sur le roman, ensuite en se précisant davantage sur
I’écriture et ma relation a I’écriture. Cela passe par plusieurs champs,
comme si je labourais des parcelles différentes. Il y en a une qui est trés
nette, et qu’on peut rattacher a une interrogation d’ordre sociologique:
essayer de repérer dans la quotidienneté quelque chose qui la révele. Le
premier livre de ce type est bien entendu Les Choses, sur la société de
consommation. C’est aussi Espéces d’espaces, ce sont tous les travaux
que j’ai faits dans le cadre de Cause Commune; les descriptions de
lieux, de chambres, et ¢’est I’un des aspects importants de La vide mode
emploi. Et puis, il y a une deuxiéme interrogation qui part de ma relation
a D’écriture, qui est une sorte de tendance autobiographique. C’est
encore peu manifeste dans Les Choses, dans Un homme qui dort, fondés
sur des supports autobiographiques, des éléments autobiographiques, et
c’est tout a fait apparent dans W ou fiction et autobiographie
s’entremélent et s’éclairent 1’une 1’autre.

Ensuite, il y a une troisiéme tendance qui est celle du jeu, ¢’est-a-dire
1’Oulipo, travail sur le langage, sur 1’écriture: un travail au sens ot on
dit d’un pianiste qu’il travaille: il fait des gammes, des exercices et,

4 Os escritores que eu gosto, de Rabelais a Joyce, passando por Stendhal e Flaubert, contam histérias.
Quando eu tinha seis anos, a literatura era para mim devorar Dumas e Verne. Essa paixdo ficou intacta e eu
tento encontrar esse espago de alegria de brincar com as palavras, com essa coisa bastante extraordinaria
gue sdo as vinte e seis letras do alfabeto que, combinando-se, ddo origem a ficgdo, ao que ha de maravilhoso
no fato de contar uma historia. Tivemos medo desse prazer durante certo tempo. Nao acreditdvamos mais,
ndo sabiamos mais como ter prazer nisso. Além dessa crise, era preciso encontrar o prazer do texto, tanto
o da leitura quanto o da producdo do texto. E me impondo regras que tentei resolver esses problemas.



avant de commencer ’interprétation d’un morceau, il se dérouille les
doigts. Cette direction apparait dans tout le travail que j’ai fait a
I’Oulipo et donne parfois des ouvrages fondés entierement sur des
contraintes littérales: lipogrammes (W, Les Revenentes), anagrammes
(Alphabets), palindromes, etc.

Enfin, une quatriéme dimension, plus ambitieuse, est le désir de
romanesque, I’envie de raconter des histoires, qui a commencé pour
moi avec La disparition et peut-étre un peu déja avec Petit Vélo. Essa
divisdo da propria producdo é uma reflexdo que Perec reproduz em
inlmeros textos. (Perec, 2003b, p. 56)°

O autor relaciona cada vertente da sua producdo a um livro em especifico. As coisas
é o exemplo de texto socioldgico. W, La boutique obscure, Je me souviens e Lieux ou j 'ai
dormi sdo os de textos autobiograficos. Obras sob contraintes duras sdo exemplos de tex-
tos ladicos. A vida modo de usar € o paradigma de romanesco, aquele em que melhor se
desfruta o gosto pelas historias. Monta-se um sistema que é tdo sedutor quanto esquema-
ticamente limitado, induzindo a nocéo falsa de que cada obra trata ou tem como destaque
um traco especifico e, pior, de que deve ser lida sequindo-o. Além de possiveis equivocos
interpretativos, separar 0s textos em campos de interesses leva-nos a miopia. Mesmo que
Perec nao tenha escrito como Raymond Roussel o seu Comment j'ai écrit certains de mes
livres, cujo objetivo era tornar-se inteligivel aos leitores futuros, a verdade é que os quatro
campos de interesse foram mais eficazes que a autoexegese rousseliana.

Como contrargumento, podemos afirmar que W, considerado eminentemente auto-
biografico, ndo é menos romanesco que outras obras de Perec, tendo em vista as narrativas
da ilha. Ou menos oulipiano, levando-se em conta as contraintes de lectures, que se
opdem as contraintes d’écritures e estdo ligadas aos procedimentos de montagem. Con-
forme Lejeune (1991), o vai e vem entre as duas historias, a autobiografia de Perec e 0
cotidiano distopico da ilha de W, baseado no esporte, fazem com o que o leitor intercale
disforia e euforia. Obra de impossivel definigdo quanto ao género, Especes d espaces, no

S Efetivamente, ha varios caminhos, que partem de uma interrogagdo central, primeiro sobre o romance,
depois enfocando a escrita e a minha relagdo com a escrita. 1sso passa por varios campos, como se eu
lavrasse parcelas diferentes. H4 um desses que € muito claro e que podemos conectar a uma interrogacdo
de ordem sociologica: tentar repetir cotidianamente alguma coisa que a revele. O primeiro livro desse tipo
é claro que € As coisas, sobre a sociedade de consumo. E o caso também de Espéces d’espace; de todos 0s
trabalhos que fiz no periodo da Cause Commune; as descri¢des de lugares, de quartos, um dos aspectos
importantes de A vida modo de usar. E depois hd uma segunda interrogacdo que parte da minha relagéo
com a escrita, que é um tipo de tendéncia autobiogréfica. E ainda pouco claro em As coisas, em Um homem
que dorme, baseados em materiais autobiograficos, elementos autobiogréaficos, e é bastante evidente em W,
em que ficcdo e autobiografia se entrelagam e se iluminam mutualmente. / Em seguida, h4 uma terceira
tendéncia que é aquela do jogo, isto €, o Oulipo, trabalho sobre a linguagem, sobre a escrita: um trabalho
no sentido em que se diz que é o trabalho de um pianista: ele faz escalas, exercicios e, antes de comecar a
interpretacdo de um pedaco, ele desenferruja os dedos. Essa direcdo aparece em todo o trabalho que eu fiz
no Oulipo e d&o as vezes em obras baseadas inteiramente nas restri¢des literarias: lipogramas (W, Les Re-
venentes), anagramas (Alphabets), palindromos, etc. / Enfim, uma quarta dimensdo, mais ambiciosa, é o
desejo romanesco, vontade de contar historias, que comegou para mim com O sumico e talvez um pouco ja
em Petit Vélo.



transito entre um tratado urbanistico patafisico e um livro de listagens e relatos pessoais,
n&o pode ser dissociado de sua estrutura em bonecas russas, as quais reverberam os espa-
cos da cidade, os espagos do sujeito e 0s espacos do sujeito na cidade. O sumico , por sua
vez, é um romance em lipograma, no qual se destaca o ltdico, mas também é um romance
com viés policial, pleno de peripécias, como A vida modo de usar. A ficcdo em ambos é
fruto do regime de restricdo. Mas nestes dois romances € também perfeitamente cabivel
uma abordagem socioldgica, tendo em vista a possibilidade de estudo dos hébitos e con-
digdes da sociedade francesa: seja pela abordagem, no mais das vezes irbnica, do cenério
intelectual parisiense dos anos 1960, seja pelo mapeamento dos moradores de um prédio
da década de 1970.

O espaco da letra

Assim, para comegarmos a auscultar a obra de 1969, o primeiro passo é compreen-
der o papel de destaque atribuido a letra. Um rapido percurso na obra de Perec serve para
constarmos o seu lugar privilegiado. Por vezes, as palavras sao objeto de reflexdo. Em
artigo de 1982 presente em Penser/Classer, o autor questiona-se:

Plusieurs fois je me suis demandé quelle logique avait présidé a la
distribution des six voyelles et des vingts consonnes dans notre
alphabet: pourquoi d’abord A, et ensuite B, et ensuite C, etc.?

L’impossibilité évidente de toute réponse a, au départ, quelque chose
de rassuran: I’ordre alphabétique est arbitraire, inexpressif, donc neutre:
objectivement A ne vaut pas plus que B, ’ABC n’est pas un signe
d’excellence, mais seulement de commencement (I’ABC du métier).
(Perec, 2003d, p. 158)°

Nos titulos dos livros de Perec, essa proeminéncia da letra’ fica ainda mais evidente,
como é o caso de Alphabets e W ou a memoria da infancia — que, originalmente, deveria
se chamar apenas W (Bellos, 1994, p. 557). Em Les mots croisées, consta no prologo:

La construction de la grille est une tache fastidieuse, minutieuse,
maniaque, une sorte de arithmétique a base de lettres ou il importe
seulement que les mots aient telle ou telle longueur et que leur
superposition fasse apparaitre des groupes compatibles avec la
construction verticale d’autres; systéme de contrainte primaire ou la

® Varias vezes me perguntei em qual légica presidira a distribuicdo das vogais e das vinte consoantes em
nosso alfabeto: por que primeiro A, e depois B, e depois C, etc.? / A impossibilidade evidente de qualquer
resposta tem, no principio, alguma coisa de tranquilizador: a ordem alfabética, que é arbitraria, inexpres-
siva, logo neutra: objetivamente, A ndo vale mais que B, 0 ABC nao é um sinal de exceléncia, mas somente
de comeco (o ABC do oficio).

7 Para mais informagdes, ver o artigo “Embellir les lettres” (Motte, 1985).



lettre est omniprésente mais d’ou le langage est absent. (Perec, 2003c,
p. 9)°

A linguagem é vista como posterior ao momento de repouso da palavra, temporali-
dade em que a letra € a protagonista. Mas mesmo com a linguagem em movimento a letra
ndo perde a majestade. Em Tentatif d’épuisement d’un endroit parisien, la estd ela
atuando com destaque em “Esquisse des choses d’un inventaire de quelques’une des

choses strictement visibles”:

Des lettres de 1’alphabet, des mots “KLM” (sur la pochette d'un
promeneur), un “P” majuscule qui signifie “parking”, “Hotel
Récamier”, “St-Raphaél”, “I'épargne a la dérive”, “Taxis téte de
station”, “Rue du Vieux-Colombier”, “Brasserie-bar La Fontaine Saint-
Sulpice”, “P ELF”, “Parc Saint-Sulpice”. (Perec, 2010, p. 10)°

Nas prosas, frequentemente 0 mundo e seus elementos sdo entendidos a partir da
forma das letras. Em La boutique obscure, as letras sdo os signos orientadores de alguns
relatos, como “Initiales”, “M/W” ¢ “les mots em I, sendo que no sonho 26 “le bar est
trés long. Il a une forme de S”° (2010, p. 30). Em Espéces d’espaces:

A défaut d’eau de pluie, I’entretien des chaussées et des trottoirs peut
étre assuré grace a des arrivées d’eaux qui sont installées a preaque tous
les croisements de rues et qui s’ouvrent a 1’aide de clés en forme de T
dont sont munis les employés municipaux chargés du nettoiement des
rues. (Perec, 1983, p. 68)*

Em W, envolto pelo circulo familiar, “como uma muralha intransponivel”, en-
quanto a familia tem a forma de uma fortificacdo tipica das primeiras cidades, a letra de
uma lingua ainda desconhecida é que sugere a0 menino Perec uma forma geométrica:
“Todos se extasiavam diante do fato de eu ter desenhado uma letra hebraica, identifi-
cando-a: o signo teria a forma de um quadrado, aberto em angulo inferior esquerdo [...]”
(1995, p. 21). No final de A vida modo de usar:

E o dia 23 de junho de 1975, e vio dar oito horas da noite. Sentado
diante do puzzle, Bartlebooth acaba de morrer. Sobre a toalha da mesa,

8 A construgdo da grade é uma tarefa tediosa, minuciosa, manfaca, um tipo de aritmética a base de letras na
qual somente importa que as palavras tenham este ou aquele comprimento e que sua superposicao deixe
entrever grupos compativeis com a construcao vertical das outras; sistema de restricdo primario no qual a
letra € omnipresente, mas no qual a linguagem é ausente.

® Letras do alfabeto, palavras “KLM” (no bolso da camisa de um transeunte, um “P”” maitsculo que significa
“parking” “Hotel Récamier”, “St-Raphaél”, “I'épargne a la dérive”, “Ponto de taxi”, Rua do Vieux-Colom-
bier”, “Brasserie-bar La Fontaine Saint-Sulpice”, “P ELF”, “Parc Saint-Sulpice”.

10107 bar é muito longo, em forma de S.

11 Na falta de chuva, a manutencéo dos pavimentos e das calcadas pode ser assegurada gracas aos hidrantes
que estdo instalados em quase todos os cruzamentos de ruas e que se abrem por meio de chaves em forma
de T, as quais municiam os empregados municipais encarregados da limpeza das ruas.



nalgum lugar do céu crepuscular do quadringentésimo trigésimo nono
puzzle, o vazio negro da Unica peca ainda ndo encaixada desenha a si-
Ihueta quase perfeita de um X. Mas a pega que 0 morto segura entre 0s
dedos, ja ha muito prevista em sua prdpria ironia, tem a forma de um
W. (Perec, 1991, p. 502)

A letra pode ser ainda um modo de contar um mundo, o epicentro da ficgéo:

J’aime marcher dans Paris. Parfois pendant tout un apres-midi, sans but
précis, pas vraiment au hasard, ni a I’aventure mais en essayant de me
laisser porter. Parfois en prenant le premier autobus qui s’arréte (on ne
peut plus prendre les autobus au vol). Ou bien en préparant
soigneusement, systématiquement, un itinéraire. Si j’en avais le temps,
j’aimerais concevoir et résoudre des problémes analogues a celui des
ponts de Koenigsberg, ou, par exemple, trouver un trajet qui, traversant
Paris de part en part, n’emprunterait que des rues commengant par la
lettre C. (Perec, 1983, p. 87)*2

Nada sintetiza melhor tal perspectiva que um projeto inacabado do final dos 1970:

J’ai moi-méme imaginé un roman de science-fiction dans lequel la
société ne fonctionnerait plus sur I’argent, mais sur 1’alphabet. Tous le
matins, en se réveillant, on recevrait sept lettres de scrabble et, partout
dans la rue, il y aurait das scrabbles en cours. Chaque fois qu’on
arriverait a poser un mot, ol a ajouter une ou plusieurs lettres sur un
mot déja existant, on en recevrait un certain nombre d’autres, on
pourrait capitaliser, ce serait le capitalisme littéral. On afficherait des
cours des lettres. Le “x” vaudrait tres cher. (Perec, 2003b, p. 274)%

Sejam como metéforas, mapas, referéncias geograficas ou monetarias, as letras in-
dividualmente ou o alfabeto como um todo s&o centrais na obra de Perec. E por elas que
ocorre a mediac&o entre o homem e o universo que o circunda. E por elas que os elemen-
tos, eventos e pensamentos se tornam inteligiveis e, mais que isso, podem ser desestabi-
lizados, parodiados, satirizados, procedimentos tdo caros aos oulipianos.

12 Gosto de caminhar em Paris. As vezes por uma tarde inteira, sem rumo preciso, néo de fato aleatoria-
mente, nem de modo aventureiro, mas deixando me levar. As vezes, pegando o primeiro 6nibus que para
(ndo podemos pegar o dnibus andando). Ou entdo preparando cuidadosamente, sistematicamente, um iti-
nerario. Se eu tivesse tempo, gostaria de imaginar e resolver problemas analogos ao das pontes de Koe-
nigsberg ou, por exemplo, encontrar um trajeto que, atravessando Paris de ponta a ponta, apenas levaria em
conta as ruas comecando com a letra C.

13 Eu mesmo imaginei um romance de ficgdo cientifica no qual a sociedade ndo mais funcionaria com
dinheiro, mas com o alfabeto. Todas as manhas, ao se levantar, receberiamos sete letras de palavras cruza-
das e, em toda parte, haveria palavras cruzadas sendo feitas. Cada vez que chegassemos a formar uma
palavra, ou a acrescentar uma ou varias letras em uma palavra ja existente, receberiamos uma série de
outras, poderiamos capitalizar, seria o capitalismo literario. Os valores das letras seriam informados. O “x”
valeria muito.



Trés indices de leitura da vogal: grafemas, séries e fonemas

Caso no detenhamos especificamente em O sumico, percebemos que ha inimeros
momentos da narrativa, chamados de indices de leitura por Parayre (cf. 1985, p. 26-27),
em que algumas das personagens se aproximam da vogal proibida. Esta é evocada como
grafema, referéncia as diferentes grafias (formas geométricas) que a letra possui (“a”/“A”
[pt] e “e”/“E” [fr]); como série alfabética/vocalica, isto &, a posi¢éo no alfabeto (primeira
[pt] e quinta letra [fr]) e no conjunto de vogais (primeira [pt] e segunda vogal [fr]); ou
como fonema, quando enuncia-se a vogal. Vejamos exemplos:

Por vezes vé& um isosceles nem de todo perfeito, com o risco inferior
ténue e sobre os dois congruentes: pode-se dizer um enorme V inver-
tido.

Ou, niveo como neve, emergindo de um limpido nevoeiro, 0 espectro
de um bispo de indumentos puros, com um cibério conico de vidro, nem
de todo cheio de leite.

Ou, por poucos segundos, de trés troncos estreitos, o surgimento de um
esboco insuficiente: contornos espurios que podem ser, em um inatil
exercicio do intelecto, o Pico Cilindro, do Monte Perdido, sexto cume
dos Pireneus.

Ou, se impondo de repente, o vulto de um pinheiro pendido pelo vento,
com o cume coberto de neve, como se fosse um elmo livido, tingido de
errorex. (Perec, 2009, p. 19)%

Num p6r-do-sol, os contornos de um gorgulho ou de um percevejo, que
nem consegue subir pelo eixo entre os vidros do postigo, lhe produz,
sem entender o porqué, um profundo desconforto.'® (Perec, 2009, p.30)

Existe um bicho
Que tem o corpo de um isdsceles
Erguido sobre dois pés? (Perec, 2009, p. 44)

Estes sdo alguns exemplos do desenho da letra, grafemas distribuidos no romance,
mas ha outros, mais complexos, ligados ao binbmio alfabeto/vogais. Os nimeros entram
também nessa ldgica: em portugués temos o0 um, pois “a” € a primeira letra do alfabeto;
em ambas as linguas, o cinco, lugar do “e” no alfabeto ¢ nimero de vogais sem “a”/“e”;
0 seis, conjunto de vogais com “a”/“e”; o vinte, nimero de consoantes; o vinte e cinco e
0 vinte e seis, alfabeto com e sem “a”/“¢”. A apari¢ao de “cinC0 ou seis” explicita este

14 Ainsi, parfois, un rond, pas tout a fait clos, finissant par un trait horizontal: on aurait dit un grand G vu
dans un miroir. / Ou, blanc sur blanc, surgissant d'un brouillard cristallin, I'nautain portrait d'un roi
brandissant un harpon. / Ou, un court instant, sous trois traits droits, I’apparition d’un croquis approximatif,
insatisfaisant: substituts saillants, contours batards profilant, dans un vain sursaut d'imagination, la Main a
trois doigts d’un Sardon ricanant. / Ou, s'imposant soudain, la figuration d'un bourdon au vol lourd, portant
sur son thorax noir trois articulations d'un blanc quasi lilial.

15 Un soir, la vision d'un charancon ou d'un cafard qui n'arrivait pas a gravir un croisillon du vasistas lui
causa, sans qu'il sit pourquoi, um profond inconfort.

18'Y a-t-il un animal / Qui ait un corps fait d'un rond pas tout a fait clos / Finissant par un trait plutot droit?



caldo metatextual, o qual, ao substituir expressfes que remetem a um conjunto impreciso,
camufla outros sentidos:

Entre 5 e 6 de fevereiro, vinte e cinco coquetéis Molotov explodem em
motins. (Perec, 2009, p. 12)Y/

[...] escrutinou o teto e viu surgir cinco, seis, vinte, vinte e seis compo-
sicdes [...]. (Perec, 2009, p. 19)®

[...] desenvolve um conto: em um reino longinquo, um menino, pequer-
rucho de nome Gustin H. Ele tem cinco e vive em um edificio onde em
tudo se vé o desleixo. (Perec, 2009, p. 43)*°

Os numeros acumulam func@es, apontando a quantidade de itens de uma série, de-
terminados ou indeterminados. Pontualmente referem-se as letras das séries alfabética e
vocalica, reverberando enunciados que estdo de modo intrinseco conectados ao processo
lipogramatico — vide as referéncias a assaltos, escrutinios, combinac¢es, abandonos, cla-
reza, grafites intrigantes, tracos, sinais, brancos, inscri¢cdes, etc. H& momentos em que 0s
numeros de uma citacdo deixam o lipograma mais explicito, sendo a equacgédo das enun-
ciacGes uma metafora mesma da contrainte:

[...] seu propésito nem chegou perto de vinte e cinco ou vinte e seis
bosquejos. Embelezou cinco ou seis pontos [...]. (Perec, 2009, p. 50)%

[...] reduzindo nossos poderes em um quinto, ou menos! (Perec, 2009,
p. 54)%

E disposto em um dormitdrio onde tem vinte e seis leitos, sendo que
vinte e cinco preenchidos por individuos meio que moribundos. (Perec,
2009, p. 44)%

No primeiro caso, 0 nimero vinte e cinco e 0 numero vinte e seis, colocados em
paralelo com cinco e seis, indicam uma correspondéncia: vinte e seis letras esta para seis
vogais, assim como vinte e cinco let ras esta para cinco vogais. O mesmo processo meta-

forico ocorre no segundo trecho, sobre o conto “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe,

17 Dans la nuit du lundi au mardi 6 Avril, on compta vingt-crois assauts au plastic.

181...] scrutant son tapis, il y voyait surgir cing, six, vingt, vingt-six combinations [...].

19[...]ily aurait, dans un pays lointain, un gargon, un bambin au nom d'Aignan. Il aurait cing ans. Il vivrait
dans un palais ou tout irait a I'abandon.

201...] son propos n'aboutit qu'a vingt-cing ou vingt-six notations: il broda sur cinq ou six points [...].
211...] 1l affaiblit nos pouvoirs dans la proportion d'au moins un sur cinq!

22 On l'installa dans un dortoir ou il y avait vingt-six lits dont vingt-cing garnis d'individus plus ou moins
moribonds.



que em O sumico é também o roubo de uma vogal. Chamado por causa desse crime, 0
detetive Dupin ndo possui 0 mesmo impeto investigativo da personagem original, che-
gando a afirmar que “Porém, mesmo com indefectiveis deducgdes, errou em resolver o
mistério. / — Em outros tempos, tivemos sorte nesse tipo de crime, ou pelo menos um
pou... — murmurou Dupin”? (2009, p. 54). Se Dupin exclui qualquer possibilidade do
acaso, em Perec o arbitrario ndo esta descartado. Por hora, guardemos que a omissao da
vogal é a perda de uma letra/o roubo de uma lettre, 0 mesmo acontecendo na relagdo 26
leitos existentes/26 letras do alfabeto.

Além da letra enquanto forma e elemento de duas series, 0 “a”/“e” ¢ evocado en-
quanto fonema, como na dedicatoria de W, “Pour E”, ou seja, “Pour eux”, para eles?*.
Conforme Parayre, esse jogo fonético estd em inimeras cenas do lipograma, como
quando um barman se vé impossibilitado de fazer um drink porto-flip, composto de vinho
do porto e gema de ovo. O atendente € reticente em fazer a bebida, pois seria necessério
utilizar oeufs [ovos], ou seja, “e” ([2]) (cf. 1985, p. 45-52). Ao explicar que ndo poderia
usé-lo, é acometido de um mal stbito. Em portugués o drink é vesper e o que falta é
“vodc...”. O jogo com os fonemas também ocorre nas manchetes de jornal:

FOGO NO ZOOLOGICO:A
BICHOS MORREM SEM OXIGENIO!

Em seu jogo de péquer, nem trés, nem dois
SOMENTE REIS!
*

FIM DE SIGILO EXPOE
CODIGOS SECRETOS (Perec, 2009, p. 28)%

Em portugués, na primeira manchete os animais morrem sem ar, isso €, sem “a”.
Na segunda, a sucessao légica levaria a carta do baralho &s: nem as, nem “a”s. No terceiro
caso, codigos secretos sdo sindnimos de senhas, logo, sem “a”s?®.

28 Mais quoiqu’il ait raison, du moins dans son calcul, il manqua son coup. / — Jadis, au moins, j’avais du
Pot, murmura-t-il.

24 Uma solugdo em portugués seria “A Ls”. Seria mantido assim o jogo fonético com uma letra do alfabeto
e o pronome plural (Ls/eles), e a letra “a” estaria presente enquanto preposicao.

2 PROHIBITION DU PARTI : / PLUS UN COCO A PARIS! // Pour vos colis : non au cordon, non au
fil, / OUI AU SCOTCH! // KRACH INFAMANT POUR / D’IMPORTANTS B.O.P.

2 Conforme Parayre, “coco” é tanto uma giria para se referir aos comunistas como um termo da linguagem
infantil para ovo (oeufs). Pode-se entender, entdo, que “plus un coco” é igual a plus un oeufs, plus un “e”,
sem um “e”. Na segunda manchete, a sucessao logica da enumeragao seria “noeud” (“non au cordon, non
au fil, non au noeud”), ou seja, foneticamente, non au cordon, plus un noeud, plus un “e”, sem um “e”. No
terceiro caso, B.O.P. é uma abreviacao utilizada desde 1944 na Franca para Beurre, Oeufs, Fromages; mais
uma vez, oeufs, plus d’oeufs, plus d’“e”, sem “e” (Parayre, 1985, p. 47).



Enumeracdes/listagens

Hé& ainda uma série de outras restricdes nao diretamente ligadas ao lipograma, mas
submissas a ele, como no caso dos pequenos versos, talvez poemas mesmo, contidos na
narrativa. Pelo menos é o que podemos deduzir do jogo ritmico-rimico que acompanha
uma determinada l6gica semantica devidamente salpicada de humor. E o caso do trecho
abaixo, disposto tal como os irmdos Campos (1997) fizeram com frases de Os Sertdes:

Imerge-se
no vinho um biriteiro,
no sonifero um enfermeiro,

no combustivel um motoqueiro. (Perec, 2009, p. 14)%’

Aliés, ha inimeros “géneros de discurso”, para se valer do vocabulo cunhado por
Bakhtin (2003), dos quais devemos sempre estar desconfiados, ou melhor, atentos, ao ler
O sumicgo. Listas e enumeracdes, no mais das vezes, apontam para algum aspecto que
dialoga com o arbitrério de sua ldgica, construindo, segundo Foucault:

[...] um pensamento sem espago, palavras e categorias sem tempo nem
lugar mas que, em esséncia, repousam sobre um espago solene, todo
sobrecarregado de figuras complexas, de caminhos emaranhados, de lo-
cais estranhos, de secretas passagens e imprevistas comunicagdes; ha-
veria assim, na outra extremidade da terra que habitamos, uma cultura
voltada inteiramente & ordenacdo da extensdo, mas que nao distribuiria
a proliferacdo dos seres em nenhum dos espacos onde nos é possivel
nomear, falar, pensar. (Foucault, 2007, p. 14-15)

Foucault trata da enciclopédia chinesa e sua taxonomia peculiar, mas tal reflexdo
poderia ser pertinente para pensarmos a narrativa em lipograma23, em que toda similitude
ou distin¢do resulta da aplicacdo de um critério prévio e arbitrario. Sobre o tema, Perec
fez inUmeros comentarios em entrevistas e conferéncias, todos semelhantes:

Il 'y a dans toute énumération deux tentations contradictoires; la
premiére est de TOUT recenser, la seconde d’oublier tout de méme
quelque chose; la premiere voudrait cléturer définitivement la question,
la seconde la laisser ouverte; entre 1’exhaustif et 1’inachevé,
I’énumération me semble ainsi étre, avant toute pensée (et avant tout
classement), la marque méme de ce besoin de nommer et de réunir sans
lequel le monde (« la vie ») resterait pour nous sans repéres [...]. (Perec,
2003d, p. 164)*

27.On noya / dans l'alcool un pochard, / dans du formol un potard, / dans du gas-oil un motard.

2 Na verdade, uma aproximagdo entre Foucault e Perec foi proposta por Tiphaine Samoyault em “Les mots
et les choses de Georges Perec: une aventure des années soixante” (2004, p. 57-74).

29 H4, em toda enumeracdo, duas tentagOes contraditérias; a primeira é de recensear TUDO, a segunda de
esquecer continuamente algo; a primeira quer fechar definitivamente a questéo, a segunda a deixar aberta;



No mundo das enumeragdes, com certeza ndo ha escrita natural, nem inspiracao:

[...] 1a vision du monde, ce qu’on appelle la Weltanschauung, ce n’est
pas un ensemble de concepts, ¢’est seulement un langage, un style, des
mots. C’est-a-dire qu’en somme, il n’y a pas d’écriture naturelle, il n’y
a pas d’inspiratioin, il n’y a rien qui m’aide, qui se trouve au-dessus de
ma téte et qui m’aide a produire du langage. L’écriture est un acte
culturel et uniquement culturel. 1l y a une recherche sur le pouvoir du
langage. Entre le monde et le livre, il y a la culture. (Perec, 2003a, p.
81)30

O principio ativo para que se de conta do mundo pela linguagem foi identificado
por Bénabou em “Vraie et fausse érudition chez Perec” como o principio oulipiano do
“universo ligado a uma restricdo” (1988, p. 46). Esse axioma pressupde que a especifici-
dade da restri¢do conduz a construcdo de modos inesperados e especificos de se expressar.
Vide a utilizacdo em O sumico de linguas estrangeiras como o inglés e o latim, neologis-
mos, palavras com histérias etimoldgicas mais ou menos cultas, 0 que apontaria uma
transgressao dos modos de se expressar. As descrigdes e as enumeracgdes, a0 mesmo
tempo que apontam para 0 mundo, o organizam, reordenando seus elementos em uma
espécie de realismo que prevé a mediacao pela cultura da escrita. Nao por acaso, o delirio
descritivo do lipograma aproxima-se daquele presente em As coisas:

Dava-se a volta na cidade europeia em um pouquinho mais de quinze
minutos. Do prédio onde moravam, o Colégio Técnico ficava a trés mi-
nutos, o0 mercado, a dois, o restaurante em que faziam todas as suas
refeicdes, a cinco, o Café de la Régence, a seis, assim como o banco, a
biblioteca municipal, e seis dos sete cinemas da cidade. O correio e a
estacdo e o ponto de carros de aluguel para Tunis ou Gabes ficavam a
menos de dez minutos e constituiam os limites extremos do que bastava
conhecer para viver em Sfax. (Perec, 2012, p. 94)

E daquele outro presente em A vida modo de usar:

Os demolidores virdo, e sua[s] macas fardo estourar os estuques e azu-
lejos, derrubardo as paredes, retorcerdo as ferragens, deslocardo os cai-
bros e barrotes, arrancardo as pedras de cantaria e o embalsamento —
imagens grotescas de um prédio posto abaixo, reduzindo as suas maté-
rias-primas, sobre as quais 0s comerciantes de ferro-velho, com suas
grossas luvas, virdo disputar seu quinhdo: o chumbo dos encanamentos,
0 mérmore das lareiras, a madeira dos tetos e dos pisos, as portas e 0s
rodapés, o cobre e o latdo das maganetas e das torneiras, 0s grandes

entre a exaustdo e o inacabado, a enumeracdo me parece ser, assim, antes de qualquer pensamento (e antes
de qualquer classificacdo), a marca mesma dessa necessidade de nomear e de reunir [...].

307...] avisdo do mundo, o que se chama Weltanschauung, ndo é um conjunto de conceitos, é somente uma
linguagem, um estilo, palavras. Ou seja, em suma ndo existe escrita natural, N&o existe inspiracdo, ndo
existe nada que me ajude, que se encontre em cima da minha cabeca e que me ajude a produzir linguagem.
A escrita € um ato cultural e unicamente cultural. Existe uma pesquisa sobre o poder da linguagem. Entre
o mundo e o livro, existe a cultura.



espelhos e os dourados de suas molduras, as bancadas de pedra das pias,
as velhas banheiras, o ferro batido dos corrimaos de escadas...

Os infatigaveis buld6zeres da terraplanagem irdo se incumbir de arrasar
0 resto: toneladas e toneladas de entulho e poeira (Perec, 1991, p. 145)

A diferenca é que, em muitos momentos de O sumico, uma enumeracao sugere uma
palavra ou um fendémeno ao nega-lo. E o caso em que o enigma da auséncia-presenca da
letra ganha novos contornos, como nas manchetes. Ou como em:

[...] contribuindo em tecer, em construir o vulto de um primeiro eshoco,
que pretende ser, finge ser, ilude ser, porém sempre emudece:

torcedor, tiete, tribo

girino, fumo com bétele, Deus grego dos ovinos
Deus do Sol do Egito,

pelo de ovino

ou 0 gesso dos dentes perversos de Moby Dick, que desrespeitou o ho-
mem engolido pelo peixe e nele ficou por trés noites. (Perec, 2009, p.
19)%

A enumeracdo surge quando Anton olha fixamente para seu tapete e comeca a iden-
tificar uma série de imagens que, lidas despretensiosamente, sugerem uma lista sem sen-
tido. Porém cada um dos elementos possui um sindnimo monossilabico em “a” em por-
tugués: torcedor e tiete remetem a f&, tribo a cl&, girino a ra, fumo com bétele e Deus
grego dos ovinos a P4, Deus do Sol do Egito a R4, pelo do ovino a I e gesso a cal®.

Intertextualidade

Sdo férteis na narrativa a pratica de empréstimos, citacdes, alusdes e referéncias a
estilos de géneros de discursos miticos, literarios, jornalisticos, entre outros. Nesse jogo
intertextual, o escrutinio detetivesco das personagens, que nao deixa de ser hermenéutico,
mescla-se com aquele da vogal e aquele de seus leitores:

31 [...] contribuait a ourdir, a batir la configuration d'un croquis initial qu'il simulait, qu'il calquait, qu'il
approchait mais qu'il taisait toujours: / un mort, un voyou, un auto-portrait; / un bouvillon, un faucon niais,
un oisillon couvant / son nid; / un nodus rhumatismal; / un souhait; / ou I'iris malin d'un cachalot colossal,
narguant Jonas [...].

32 Em francés, mort remete a feu, voyou a gueux, auto-portrait a je, bouvillon a boeuf, faucon niais e oisillon
couvant son nid a oeufs, nodus rhumatismal a noeud, souhait a voeux e iris a oeil (cf. Parayre, 1985, p. 49-
50).



[...] nos momentos em que V&, em um circuito de riscos incongruentes,
um monte de esbocos imperfeitos, um por um — deve-se dizer — contri-
buindo em tecer, em construir o vulto de um primeiro eshogo, que pre-
tende ser, finge ser, ilude ser, porém sempre emudece [...]. (Perec,
2009, p. 19)*

A questdo é compreender como a intertextualidade se desenvolve. Inimeros textos
advindos do canone europeu sdo trazidos, como poemas de Rimbaud, Baudelaire, Mal-
larmé e Victor Hugo; um conto de Poe, outro de Henry Miller; trechos de A invencao de
Morel, de Bioy Casares, de Moby Dick e Bartleby, de Melville, de Zahir, de Borges, de
O eleito, de Thomas Mann, e de Um homem que dorme, do préprio Perec.

Uma das consequéncias dessa reescrita é a reconstrucdo da tradicao literaria euro-
peia a partir do aspecto formal. Tal proposta historiografica da literatura é a mesma idea-
lizada por Raymond Queneau em “Table de Queneleieff”. Se no caso do quadro a questao
era propor uma historia da literatura diacronica, em que o elemento norteador é o signo
da restricdo formal e seu carater inovador, em O sumico a escrita de uma mini-histéria da
literatura tem outras implicagdes. Ao incorporar esses textos candnicos, traduzindo-os
lipogramaticamente, o narrador converge a arquitetura. Tais autores sdo, deste modo, ver-
dadeiros plagios por antecipacédo, passando a figurarem em outra légica, em outro regis-
tro, em outra histdria, enfim, a/o do lipograma, criando uma historia do vazio/da ausén-
cia/do apagamento/do branco.

Nesse sentido, a intertextualidade® néo se restringe a traducdo do trecho lipogra-
matico, implicando uma reorganizacao profunda dos originais. As transcriagdes estao in-
trinsecamente conectadas & tematica e aos elementos presentes no paideuma perecquiano.
Estes remetem, do seu jeito, a vogal desaparecida, a desaparicdo de um elemento, a inter-
pretacdo ou a representacdo do vazio e do branco. O jogo que se constroi é formado pelo
eco do que aponta o texto do passado em dialogo com a sua versdo em lipograma. O
intertexto, que a priori abriria o texto para outras leituras, volta-se ao lipograma e a sua
metafora do desaparecimento, fazendo com que a intertextualidade seja também metatex-
tualidade. Um exemplo é Ishmel, adaptacdo do nome da personagem de Melville, sendo
o0 terror branco uma obsessdo compartilhada em ambas as obras. Tal nome serve ainda
como agulha para costurar outros textos, como a reescrita de A invencédo de Morel (2006
[1940]) inserido em O sumico:

Sem entender por inteiro de onde vem o nexo, VVoguel se vé dentro de
um livro que leu em outro momento, tem pelo menos um decénio, im-
presso pelo selo Cruz do Sul, um livro de Don Isidro, ou melhor, de

33 [...] alors qu'il voyait, parcours aux maillons incongrus, tout un tas d'imparfaits croquis, dont chacun
aurait-on dit, contribuait a ourdir, a batir la configuration d'un croquis initial qu'il simulait, qu'il calquait,
qu'il approchait mais qu'il taisait toujours [...].

3 As relagGes intertextuais foram exaustivamente trabalhadas por Parayre (cf. 1992, p. 367-509).



Honorio Bustos Domecq, em que se descreve o incrivel, o surpreen-
dente, o louco destino de um sujeito que se converte em um proscrito,
em um expurgo fugitivo. (Perec, 2009, p. 32)*

Bem como destacou Arts, 0 mecanismo de desaparecimentos de Bioy Casares as-
semelha-se ao do lipograma, uma vez que a contrainte modela a relagdo das personagens
com o mundo, restringindo-as (1999, p. 177). De fato, ambos 0os mecanismos exercem
papéis de intermediacdo e obstrucdo, sendo 0 mantra “Tudo é como sempre foi”, que vai
se repetir por nove vezes, o indicio de que ha algo errado:

Tudo é como sempre foi, ele V&, ele cré ver, um som é ouvido, um per-
fume é sentido. Vé Justine extinguir-se em um coxim, o peso do seu
corpo imergindo num enorme estofo cheio de botdes. [...] Porém, o to-
gue dos dedos no coxim ou no broche o fez desistir, entristecido, mur-
cho, confuso. Este coxim nem é um coxim, é sim um bloco duro, con-
sistente, um rochedo duro como ferro: € como se tudo estivesse imerso
em um liquido denso e coesivo, como se fosse um dominio circunscrito,
finito, um corpo indiviso de polimento perfeito e sem brilho: no seu
dominio, o que é do homem e os mistérios que nem lhe dizem respeito
contém um poder positivo. E por isso que Justine pode romper por um
dos portdes, estender-se sobre um tipo de rede; e seu benzinho pode Ihe
oferecer um uisque; e pode ouvir-se um foxtrote, ver surgir um veleiro,
desprender-se um broche de ouro, dizer pro servente ir logo. Tudo su-
gere que Ishmel excedeu o dominio, onde sé existe um continuo sem
vincos, sem jungdes, um corpo consistente como € consistente 0 estu-
que, o betume, o reboco, o cimento; superposi¢des sem fim, o enrijeci-
mento do que € liso, do que € boto, do que é sélido, do que é tosco: tudo
se une com tudo, sem solu¢Bes nem interrupcdes. (Perec, 2009, p. 37-
38)36

Os textos de Perec e Casares aproximam-se ainda quanto as suas naturezas nebulo-
sas, em que o desconhecimento e o insélito imperam, cabendo aos protagonistas terem
que lidar com isso. Convivendo com o desalento e a angustia, desprotegidos cognitiva-
mente frente a um universo que se desmantela, séo fuzilados por interrogagdes. De um
lado, uma personagem imersa em um mundo arruinado, duplamente enigmatico, porque

35 Un a un, nous nous tairons & jamais. Sans savoir tout a fait ol naissait I'association, il s'imaginait dans un
roman qu'il avait lu jadis, un roman paru, dix ans auparavant, a la Croix du Sud, un roman d'Isidro Parodi,
ou plutdt d'Honorio Bustos Domaicq, qui racontait I'inoui, I'ahurissant, I'affolant coup du sort qui frappait
un banni, un paria fugitif.

3 Tout paraissait normal, il voyait, il croyait voir, un son faisait un bruit, un parfum parfumait. 1l voyait
Faustina s'alanguir sur un sofa, ployant sous son poids un gros coussin a capitons. [...] Mais sa main
n'affrontait coussin ou bijou qu'un court instant; il abandonnait aussitot, abattu, transi, hagard: il touchait,
non un coussin, mais un bloc dur, compact, un roc aussi dur qu’un diamant: tout paraissait pris dans un
magma jointif: on aurait dit un champ dos, fini, un corps indivis au poli parfait, au grain mat: dans son
champ, I'humain, ou l'inhumain, gardait un pouvoir positif; ainsi Faustina pouvait ouvrir un battant,
s'alanguir sur un divan; ainsi son compagnon pouvait-il lui offrir un whisky; ainsi pouvait-on ouir un fox-
trot, voir surgir un yacht, choir un bijou d'or, sortir un larbin. Mais, hors du champ, or tout indiquait
qu'lsmail y fut, il n'y avait plus qu'un continuum sans un pli, sans articulation, un corps compact plus
compact qu'un stuc, qu'un staff, qu'un mastic, qu'un portland; I'imbrication sans jour, la lapidification, du
plain, du plat, du massif, du mastoc: tout collait a tout, sans solution, sans discontinu.



nédo sabe 0 que aconteceu e porgue o0 ocorrido desvela-se por meio de enigmas. De outro,
uma personagem que nem percebe os fantasmas que assombram a ilha. Cria-se, assim,
um jogo de reflexos em que ¢é dificil discernir se quem fala é Voguel ou Ishmel. No mo-
mento em que inter e metatextualidade confundem-se, o romance funciona como uma
camara de ecos, em que se forjam trechos em lipogramas nada simétricos aos seus origi-
nais:

Aqui, estaremos eternamente — embora amanhd vamos embora — repe-
tindo consecutivamente 0s momentos da semana e sem poder jamais
sair da consciéncia que tivemos de cada um deles, porque assim nos
registraram os aparelhos; isso nos permitira sentirmo-nos numa vida
sempre nova, porque ndo havera outras recordacdes, em cada momento
da projegdo [...]. (Casares, 1986, p. 91-92)

Estas paredes — assim como Faustine, Morel, 0s peixes do aquario, um
dos s6is e uma das luas, o tratado de Belidor — sdo projecdes das ma-
quinas. (Casares, 1986, p. 107)

[Morel g]ueria a inacessivel Faustine. Por isso a matou, se matou com
todos 0s seus amigos, inventou a imortalidade! (Casares, 1986, p. 119)

Depois, bem depois, Ishmel entende que o que viveu foi um filme: V.,
o individuo hirsuto como um bode, que desejou como um louco Justine,
0 rodou em um périplo de oito noites pelo ilhéu, sem o consentimento
do grupo, tem uns dois decénios. (Perec, 2009, p. 38)*’

N&o sdo apenas versdes lipogramaticas, mas tradugdes®, no sentido de transposi-
cOes do texto original para outra lingua, sem a vogal. Passiveis de adentrar nesse novo
sistema linguistico os textos que possuem temas/signos em comum com 0 apagamento,
como o branco, o desaparecimento, o0 vazio, etc. Tal elemento € conservado como se fosse
um dado cultural fundamental a ser reescrito na cultura da lingua de destino — entendendo-
se que, se a lingua € o lipograma, a cultura é a narrativa. Mireille Ribiére chega a falar,
no caso de Moby Dick, que:

La réduction de I’ensemble du message de Melville a son unique
dimension métatextuelle ne peut, cependant, s’envisager hors dus
systéme narratif qui la prend en charge. L’éviction de Ishmaél, narrateur
a la premiére personne, au profit d’un anton Voyl qui, “bic a la main,
[...] racontait, [...] s’autobiographait, [...] s’analysait”, s’accompagne
d’une transfocalisation: si1’obsession démoniaque d’ Achad prend alors

37 1smail comprit, plus tard, trop tard, qu'il vivait dans un film: M., l'individu barbu qui aurait tant voulu
Faustina pour lui, I'avait pris, vingt ans auparavant, a I'insu du clan, au cours d'un tour qu'il avait fait dans
I'flot huit jours durant.

38 Uma tabela com intimeras tradugdes lipogramaticas foi montada por Payrare e consta no final de sua
Tese (1992, p. 664-684). Valemos-nos dela sobretudo para rastrear os trechos originais “lipotraduzidos”.



le pas sur “la blanche réverie d’Ishmaél”, c’est que Voyl ne peut
s’exprimer qu’en termes de mal-[é]-diction. D’ou la conclusion sous
forme de métathése qui tout a la fois le dit et, par découpe, le montre:
“Ah Moby Dick! Ah Maudit Bic!”. (Ribiére, 1990, p. 66)*

Mesmo que Voguel tome o lugar de Ishmel como enunciador da danacao de Achab,
ndo o suplanta por completo, mas se sobrepGe a ele (cf. Arts, 1999, p. 179-180). Isso se
reflete no fato de o texto “estrangeiro” ser adequado a historia de Voguel. Vide a compa-
racao trazida por Magné (2005) em artigo sobre a figura do 6rfdo na obra de Perec e o
original de Melville:

O drama terminou. Por gque alguém se adianta? — Porgue que um sobre-
viveu ao naufrégio.

Sucedeu que, depois do desaparecimento do Parse, fui eu quem as Par-
cas escolheram para tomar o lugar do homem da proa do bote de
Alc]hab, quando este homem ocupou o posto vago [...]. No segundo
dia, uma vela aproximou-se mais e mais e recolheu-me afinal. Era Ra-
chel, errante, que retrocedendo para procurar seus filhos perdidos, ape-
nas encontrava um outro 6rfao. (Melville, 2008, p. 592-593)

Fim do mundo cum figuris:

contudo, tem que ter, sempre tem que ter um sobrevivente, um homem
dizendo ter visto seu crepusculo, seu fim, no olho niveo do peixe niveo
que o engoliu, niveo, niveo, niveo como o nulo, como o siléncio?

Oh, Moby Dick! Oh, desdito em Bic! (Perec, 2009, p. 89)%

Como apontou Arts, em Melville a mal-[é]-diction é um atributo daquele que en-
contra a morte no mar e daquele que é o Unico sobrevivente (1999, p. 180). Achab esta
ciente e resiliente quanto ao seu infortdnio. J& Ishmaél de Melville ndo parece compreen-
der os eventos que se sucederam. Surgindo como Unica testemunha, ele tem que “engolir
a seco”, entre devaneios e interrogagdes, o que o destino lhe reservou. Em Perec, Ishmel
ndo é menos inconsciente do mal que lhe infringe, um delirio branco chamado também
orfandade, peculiaridade que se dissemina na obra de Perec de VVoguel a W, de Alphabets
a La cloture.

39 A reducdo do conjunto da mensagem de Melville em sua Unica dimensdo metatextual ndo pode, entre-
tanto, ser considerada fora do sistema narrativo no qual esta reinserido. A exclusdo de Ishmaél, narrador
em primeira pessoa, substituido por um Anton Voguel que, “bic entre os dedos, [...] contou, [...] escreveu
sobre si, [...] refletiu sobre si mesmo” [...], ¢ acompanhada por uma transfocalizagdo: se a obsessao demo-
niaca de Achab prevalece sobre ‘o delirio branco de Ishmaél’ € porque Voguel somente pode se exprimir
com termos m[a]l-ditos. Por isso, a conclusdo em forma de metatese que ao mesmo tempo diz e, por exclu-
sd0, a mostra: “Oh, Moby Dick! Oh, Movil Bic”.

40 Apocalypsis cum figuris: il y aura pourtant, il y aura toujours un survivant, Jonas qui dira qu'il a vu un
jour sa damnation, sa mort, dans I'iris blanc d'un rorqual blanc, blanc, blanc, blanc jusqu'au nul, jusqu'a
I'omission? / Ah Moby Dick! Ah maudit Bic!



A intertextualidade promove um processo de mise en abyme em que o que é dito
transborda a narrativa e sua materialidade, indo além do que esta escrito, além da consta-
tacdo do fendmeno textual cunhado por Kristeva (2005), além da traducdo como extracao
de uma letra. O jogo € duplo: de excesso, proximo da metafora do abismo, e de retracéo,
de contencdo, ambos os movimentos fadados a serem esbogos, tentativa de extrapolar e
de dominar o mundo e o sentido.

Forcas centripeta e centrifuga

Os jogos de palavras funcionam como uma piscadela ao leitor, tal como faz o nar-
rador na prosa de Machado de Assis. Porém, as olhadelas de cumplicidade trocadilhesca
perecquianas ocupam um lugar de destaque ainda maior, ja que se sobrepdem por vezes
a narrativa, entrecruzando-se pela ficcdo, edificando-se ao seu lado pelos sentidos que
encadeiam a partir das relacGes com a diegese.

A histéria, e ndo a diegese, trata da vinganca inabalavel através de um escrupuloso
programa de escrita. Tudo comeca com o fratricidio cometido por Maximin para assegu-
rar o patriménio familiar no cld. Os seus irmdos, um a um, sao mortos, seguindo a se-
guéncia das iniciais de cada nome. Ou seja, depois do nome que comega por “m”, vem 0
em “n”, em “0”, em “p”, em “q”, em “r’ e em “s”. Depois disso, a lei de um bebé por
familia é instaurada, e logo surge o caso do pai vingador que persegue os filhos prédigos
e seus descendentes. As potenciais vitimas, a Gnica saida é cortar os lacos com o cl, o
que se da de trés modos: fuga, adocdo e amnésia. A fuga é protagonizada pela ama de
leite, que carrega consigo os dois gémeos; a adoc¢do é o que acontece com Consonte (Con-
son no original) e Wilburg, cada um para uma familia. Mais tarde, Wilburg, depois de
tortuosas investigacOes, desvenda o perigo que ele e seus parentes correm, entregando
quatro deles a pais adotivos e criando os outros dois. Por fim, a perda da memoria, uma
vez que a ama de leite morre sem transmitir aos gémeos o que sabe sobre o cla (cf. Sal-
ceda, 2011, p. 2-3). As ligacdes com o passado apagam-se ainda mais com a separagado
dos irméaos, visto que ambos desconhecem suas origens. A conexao entre O sumico e W
novamente faz-se evidente:

N&o sei onde se romperam os fios que me ligam a minha infancia. Como
todo mundo, ou quase, tive um pai e uma mée, um penico, uma cama
de grades, um chocalho, mais tarde uma bicicleta [...] (Perec, 1995, p.
20)

De meu pai, ndo tenho outra lembranca sendo a daquela chave ou moeda
gue ele me teria dado uma noite ao voltar do trabalho. De minha mée,
a Unica lembranca que me resta é a do dia em que ela me acompanhou
até a estacdo ferroviaria de Lyon, de onde parti para Villard-de-Lans
com um comboio da cruz vermelha [...] (Perec, 1995, p. 37)



O romance supera, de longe, a visdo de facanha linguistica. A regra formal faz-se
peca fundamental na ficcionalizagcdo do tema da ruptura com os lacos primordiais, entre-
meando-se na existéncia das personagens e no perigo que as cerca. Os descendentes do
cla podem compreender 0os motivos de por que/por quem se vive e por que/por quem se
morre pela restricdo. Os esforgos para retracar o fio de suas vidas mescladas com as di-
versas referéncias as letras do alfabeto apontam para uma necessidade de reconstrugéo da
memoria. O diferencial, sem divida, é ela se dar na justaposi¢do de narrativa, escrita,
palavra e letra*!. O mistério da narrativa, assim, é também o enigma do romance policial:
saber quem é o0 assassino e seus motivos, mas também montar o puzzle das personagens,
reescrever o que elas ndo conseguem concatenar — a histéria de suas vidas, como nos diz
Isabelle Dangy-Scaillierez:

Le désir de savoir, dans I’imaginaire policier, avance donc d’une allure
un peu bancale, heurtée et incertaine. Enraciné dans 1’image idéalisée
d’un paradis perdu, il reencontre le pulsionnel en offrant un champ
d’action a emprise, esquisse une reconquéte impossible de 1’objet
perdu, s’enlise dans la fascination de I’énigme [...].

[...]

Autodéstruction et répétition, pulsions de mort. Elaboration d’un
itinéraire détourné, sublimations, distanciations: pulsions de vie.
(Dangy-Scaillierez, 2002, p. 348)*

Em que se pese o vocabulario freudiano, o género policial que surge em O sumico,
conforme a autora, € um trago conexo a sua obra como um todo, sendo substrato para a
escrita do seu romance inacabado, 53 jours. Alternativa pertinente, pois o género centra-
se na busca, na enquete, na procura por respostas. Engenharia ficcional mais que conso-
lidada no campo literario francés, trata-se de uma boa escolha para arquitetar uma historia
de lapsos e auséncias de inimeras personagens. Perec, desta maneira, apropria-se do de-
sejo de saber “o que aconteceu” tipico de um género para erigir outro, por definicdo am-
biguo. Nesse sentido, a subversdo inventiva do romance consiste na sombra imperiosa do
lipograma, mas nao se limitando ao aspecto formal ou ao feito linguistico.

Ao descobrirem que sdo adotados, os irmdos e primos de Voguel vao atras das in-
formacdes sobre o cld ao qual pertenceram, do passado dos pais adotivos, das ligacdes
com Voguel e do encontro em Noirmoutier/Azincourt, nome de cidades em que todas as

41 E ndo é preciso acessar dados da vida de Perec ou sua biografia para participar do jogo romanesco.

420 desejo de saber, no imaginario policial, avanga entdo com um passo um pouco torto, ferido e incerto.
Enraizado na imagem idealizada de um paraiso perdido, encontra o pulsional oferecendo um campo de agao
a empreitada, esboga uma reconquista impossivel do objeto perdido, fica preso na fascinagdo do enigma
[...]- /[...]/ Autodestruicado e repeticdo, pulsdes de morte. Elaboragdo de um itinerario deturpado, subli-
magc0es, distanciamentos: pulsdes de vida.



vogais séo pronunciadas, tanto em francés como em portugués. Como a obsesséo de al-
guém que conta o que ndo pode ser dito, as histdrias avolumam-se. Segundo ainda Sal-
ceda, do mesmo modo que a lista dos acontecimentos do dia do nascimento de Perec em
W (cf. 1995, p. 30-32) ocupa o espaco das informacdes para sempre desaparecidas, todas
as narrativas e peripécias de O sumico suprimem a histéria verdadeira da morte dos gé-
meos e dos seus filhos (2011, p. 3). Historia inominavel, pois inatingivel via relato, mas
possivel ao se somarem 0s recursos visiveis e audiveis advindos do contrainte.

A égide da restricdo desencadeia a propagacao de personagens e trajetorias, mas
também de eventos e informacdes, corroborando a no¢do mesma de propagacao. Os des-
tinos de protagonistas e coadjuvantes sofrem a interferéncia do principio regulador, o qual
exerce um poder centripeto evidenciado pela metatextualidade. Como complemento, a
abundancia dessas mesmas historias cria uma forca centrifuga, em que as relagGes entre
os diversos relatos sdo difusas, incoerentes mesmo de acordo com Salceda (2011, p. 4),
ndo porque 0 mais importante é a metatextualidade, mas sim porque a disperséo ficcional
é também parte da economia programatica da restricdo. A dificuldade de dar sentido a
arvore geneal6gica, de enredar todos os pontos das tramas, € resultado da dialética entre
a forca centripeta e centrifuga, tensdo que nasce, por sua vez, da supressdo da vogal/me-
moria familiar. A busca de sentido é a constatacdo da impossibilidade de alcancé-lo:

Insone, Ténio Voguel enche de luz fosforescente o dormitério. No re-
I6gio de Bolso de Zurique, cinco e quinze. Desprende um profundo sus-
piro, ergue-se do leito e se estende sobre um coxim. Escolhe um livro,
percorre um trecho, 1€. Porém s6 compreende um imbréglio confuso,
sempre colidindo em termos que desconhece. (Perec, 2009, p. 17)*

A leitura do mundo e o entendimento da auséncia de um elemento essencial a razéo
humana sdo comprometidos, e isso é denunciado desde o principio. As imagens incom-
preensiveis para Voguel no inicio do livro sdo a contrainte falando da contrainte, equacéo
definitivamente associada a l6gica narrativa:

Seu intelecto o levou longe. Perdido em reflexdes, escrutinou o teto e
viu surgir cinco, seis, vinte, vinte e seis composi¢des, esbogos incriveis,
porém ténues, desvios inconsistentes, desenhos obscuros que ele pde e
repBe sem fim nem ordem. Persegue o surgimento de um signo preciso,
de um signo inteligivel cujo sentido logo pudesse compreender; um
signo que preenchesse seu desejo cognitivo nos momentos em que V&,
em um circuito de riscos incongruentes, um monte de esbogos imper-
feitos, um por um — deve-se dizer — contribuindo em tecer, em construir

4 Anton Voyl n'arrivait pas a dormir. Il alluma. Son Jaz marquait minuit vingt. Il poussa un profond soupir,
s'assit sur son lit, s'appuyant sur son polochon. Il prit un roman, il I'ouvrit, il lut; mais il n'y saisissait qu'un
imbroglio confus, il butait tout instant sur un mot dont il ignorait la signification.



o0 vulto de um primeiro esboco, que pretende ser, finge ser, ilude ser,
porém sempre emudece [...]. (Perec, 2009, p. 19)*

Contudo, simultaneamente estamos diante de uma discusséo sobre significado e
significante, alusdo ao debate intelectual da década de 1960. Trata-se de mais uma séatira
de O sumico relativa a campos do saber que tentam dar conta do mundo, dar coeréncia a
existéncia. A enumeracao de lideres politicos presente no “Pr6logo” nao esta longe desse
humor desencadeado pelo liame arbitrério do lipograma:

Posteriormente, surge um rei godo, um xeique, dois sultdes, trés Ro-
mulo, oito Teodorico, seis Elefthérios Venizélos, oito Violette Morris,
um Cleomedes 111, um Lucius Fulvius Curvus, um Desmoulins, um Ro-
bespierre, um Pompidou, um Johnson (Lyndon B.), muitos Hitler, trés
Mussolini, cinco Frederico 1, um Roosevelt, um Otto (que logo se in-
dispbs com um Bourbon) e um Timour Ling, que, sem muito esforco,
extingue dezoito Luxemburgo, vinte Tse-tung e vinte e oito King (um
Luther, trés Sthepen, seis B.B. e dezoito King). (Perec, 2009, p. 13)*

Esticando a corda das comparacGes, o0 método ficcional de O sumigo estaria pro-
ximo da ciéncia patafisica do doutor Faustroll, de Alfred Jarry (2005). A patafisica co-
nectaria cada evento ndo a uma generalidade, meio de aglutinar um conjunto de exce¢des
irremediavelmente distintas. Sua tarefa é destacar a singularidade que faz uma excec¢éo
(Launoir, 2005, p. 10). Desinteressada nos remédios da verdade, legitimados pela ciéncia
do seu tempo, e no progresso que 0s acompanha, a patafisica € uma filosofia sem leis
gerais, disposta a construir-se a cada novo fendmeno. Na primeira obra oulipiana de Pe-
rec, estabelece-se, entdo, uma pequena ciéncia das solugdes imaginarias, em que cada
segmento, imagem, intertexto, nome, destino e relato segue uma logica peculiar, oriunda
da regra formal.

Consideracoes finais

Ao escrever um romance sem a principal letra do idioma, Perec afastou-se, e conti-
nua afastando-se, de muitos possiveis leitores. Mexer deliberada e acintosamente com a
linguagem desta maneira pode transmitir a ideia de uma artificialidade do texto em si e

4 Son imagination vaquait. Au fur qu'il s'absorbait, scrutant son tapis, il y voyait surgir cing, six, vingt,
vingt-six combinaisons, brouillons fascinants mais sans poids, lapsus inconsistants, obscurs portraits qu'il
ordonnait sans fin, y traquant I'apparition d'un signal plus sar, d'un signal global dont il aurait aussitét saisi
la signification un signal qui l'aurait satisfait, alors qu'il voyait, parcours aux maillons incongrus, tout un
tas d'imparfaits croquis, dont chacun, aurait-on dit, contribuait & ourdir, & bétir la configuration d'un croquis
initial qu'il simulait, qu'il calquait, qu'il approchait mais qu'il taisait toujours [...].

4 Plus tard, on vit surgir un roi franc, un hospodar, un maharadjah, trois Romulus, huit Alaric, six Ataturk,
huit Mata-Hari, un Gaius Gracchus, un Fabius Maximus Rullianus, un Danton, un Saint-Just, un Pompidou,
un Johnson (Lyndon B.), pas mal d’Adolf, trois Mussolini, cinq Caroli Magni, un Washington, un Othon a
qui aussitot s’opposa un Habsbourg, un Timour Ling qui, sans aucun concours, trucida dix-huit Pasionaria,
vingt Mao, vingt-huit Marx (un Chico, trois Karl, six Groucho, dix-huit Harpo).



do trabalho como um todo do escritor, sujeito egolatra, demasiadamente complexo, que
vive para e por causa dos seus caprichos intelectuais. Quem iria ler algo que mais se
parece, ou sO se parece, com uma proeza verbal, desprovida daquilo que a literatura, a
Verdadeira, proporcionaria: debate sobre o real, sobre 0 mundo e sobre a linguagem?
Seguindo esse raciocinio, haveria os textos mais artificiais € 0s menos artificiais, ou 0s
artificiais e os néo artificiais, naturais, espontaneos, verdadeiros...

Para além de ingenuidades quanto ao objeto estético, escrever a partir de uma con-
trainte é ter consciéncia da restri¢cdo que envolve todo o processo de escrita, o qual foi
desenvolvido dentro de uma producdo cultural especifica, historicamente contextuali-
zada. Escrever sem a principal letra de um idioma possibilita a confec¢éo de um texto téo
artificial como o labor exaustivo de Flaubert, visivel nos seus manuscritos, ou na escrita
automatica surrealista, prenhe de estruturas pré-concebidas das quais 0s escritores nao
tém ciéncia. A consciéncia do lipograma permite, por exemplo, a construcao de diversas
relacOes entre a restricao e a narrativa, entre a restricao e o real, entre a restricdo e a lingua.
O fato de a auséncia da vogal ser referida a todo o momento é o gesto textual que ratifica
a riqueza representada nas peripécias romanescas, na abundancia de personagens, nas
alusdes eruditas (outras nem tanto) e nas inimeras citacGes e tradugdes lipogramaticas de
outros escritores.

Logo, uma interpretacdo do romance € rica se ndo ficarmos presos a leitura como a
solucdo de uma charada, a um jogo de autodesignacdes. N&o € por nada a presenca de
séries que apontam para 0 acaso, o arbitrario, a incapacidade de fechamento. Nao acabar
o texto, portanto, € a maneira de deixa-lo vivo, de fato aberto, profanador, para citarmos
um conceito caro a Agamben (2007), sem fusBes ou correspondéncias perfeitas. Questi-
onar o sentido absoluto via leituras centripetas e centrifugas ¢ um modo de problematizar
o status da contrainte, da metatextualidade, da intertextualidade e, acrescentemos, do ele-
mento autobiogréafico, sem, no entanto, nega-los.
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