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RESUMO: O Oulipo é um grupo literário que preconizava a criação e utili-

zação de contraintes à criação literária. Porém, muitos dos estudos sobre suas 

obras limitam-se a identificar a restrição formal e exaltá-la. Identificando tal 

postura como nociva a uma melhor compreensão e maior difusão das obras 

oulipianas, este artigo abordará o romance de Georges Perec La disparition 

[O sumiço], compreendendo sua inter e metatextualidade e as implicações da 

sua radical proposta literária. Nas citações do romance traduz-se sem o “a”, 

vogal mais utilizada em português. 
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ABSTRACT: The Oulipo is a literary group based on the use of formal con-

straints as a “machine” of artistic creation. However, many of the studies 

about oulipian works are restricted to only identifying these constraints and 

praising them, making it difficult for a wider diffusion and understanding of 

these works. Therefore, this paper aims to analyse the novel La disparition by 

Georges Perec. It will be examined its intertextuality and metatextuality. In 

this paper, all the passages of La disparition were translated without the letter 

“a”, the most common letter in the Portuguese language. 

 

KEYWORDS: Oulipo, La disparition, Georges Perec, constraint, lipogram, 

potential literature. 

 

Introdução1 

 

 

É inegável que Perec era dado a escrever sob o nível máximo de dificuldade. O 

romance La disparition (O sumiço em português), de 1969, possui mais de trezentas pá-

ginas sem a letra “e”, a mais utilizada em francês. Restrições baseadas na língua repetem-

se em outros textos do autor. Vide os poemas heterogramáticos, variação sofisticada do 

anagrama. Inicialmente concebido em “Ulcérations”, a forma consiste num bloco de le-

tras, distribuídas em “versos” de onze, sendo elas “e”, “s”, “a”, “r”, “t”, “i”, “n”, “u”, “l”, 

“o”, “c”, as mais frequentes do alfabeto francês (Oulipo, 2007, p. 337). Perec ainda foi 

autor do maior palíndromo do mundo a sua época (Oulipo, 2007, p. 97-102) e construtor 

do prédio de A vida modo de usar a partir dos movimentos do jogo de xadrez.  

                                                 
* Professor Leitor da Universidade Paris-Sorbonne (Paris IV). Pós-doutorando junto à Universidade de 

Aix-Marseille. 
1 Parte dessa pesquisa foi desenvolvida na Tese de Doutorado Restrições formais, transcriação concreta e 

algo mais no Oulipo e em La disparition, de Georges Perec (2015). 



Quanto ao livro sem um signo tipográfico, não se trata apenas de um feito linguís-

tico. A trajetória do protagonista, Anton Voyl, ou Tônio Voguel2, é marcada por incursões 

sorumbáticas e crises fisiológicas, que terminam no seu desaparecimento, a partir do qual 

se seguem inúmeras outras desaparições e assassinatos violentos. Todos sob a veste das 

narrativas policiescas. Logo no “Prólogo” do romance somos avisados do que está por 

acontecer. Sob o título de “O princípio do Tormento, como em breve poderemos ver”3 

(2009, p. 11), são enumerados assassinatos e destruições de órgãos e instituições públicos 

como prefeitura, aeroporto e hospital, descrições entremeadas com situações cômicas, 

descortinando um romance que vai além da simples escrita sem uma letra. Trata-se do 

prenúncio do que se seguirá na narrativa. As personagens, que vão sumir uma a uma, 

estão ligadas por laços familiares, informação que desconhecem. Este é o motivo que faz 

com que todos sejam mortos. Ao melhor estilo detetivesco de Hercule Poirot, de Agatha 

Christie, ou de Sherlock Holmes, de Conan Doyle, o policial Dupin (Aloysius Swann no 

original) tenta desvendar a conexão entre os crimes. 

Deste modo, temos, de um lado, uma narrativa policial cheia de atrocidades e desa-

parecimentos, frequentemente associados ao falecimento trágico dos pais de Perec na Se-

gunda Guerra Mundial e ao genocídio judaico como um todo. De outro, um texto escrito 

sem a principal letra de um idioma no qual a ausência é salientada a todo o momento, o 

que restringiria o romance a sua autorreferencialidade, como se todo elemento ali presente 

se justificasse por causa do princípio que o constitui. Muitos dos primeiros estudos sobre 

O sumiço limitaram-se a identificar a contrainte e a entendê-la como um método de pro-

dução verbal, por vezes a exaltando. No presente artigo o movimento será de ampliar essa 

visão sobre o romance a partir do entendimento de algumas concepções estéticas e for-

mais de Perec e do contexto intelectual em que este estava inserido. Posteriormente par-

tiremos para uma análise do romance e as implicações da radical experimentação literária 

nele proposta. 

  

                                                 
2 Para traduzir o romance, é central traduzir a contrainte, ou seja, omitir a letra mais utilizada no idioma. 

Em outras línguas, quando a letra (ou elemento correspondente) mais utilizada é distinta, por vezes se optou 

pelo apagamento da letra (ou elemento mais recorrente), como em espanhol, russo e japonês. Propomos o 

mesmo em português retirando a vogal “a”, cuja frequência (cerca de 12%) é mais de 16% maior que a do 

“e” (cerca de 10%), a segunda em ocorrência na nossa língua. Para se ter uma ideia, em francês a ocorrência 

do “a” gira por volta de 10% e a do “e”, por volta de 14%. Logo, afirmar que 2% de diferença é pouco num 

universo em que as grandezas são 12% e 10% parece inconsistente. Levando-se em conta a restrição e 

fugindo da conveniência de utilizar percentualmente mais vocábulos em português que Perec tinha a seu 

dispor em francês, propõe-se transcriar os trechos de La disparition sem a letra “a”. Como a análise do 

romance baseia-se nessa escolha tradutória, as traduções constam no corpo do texto. 
3 Oú l’on saura plus tard qu’ici s’inaugurait la danation. 



Campos de interesse de Perec 

Em entrevista radiofônica concedida a Bernard Noël em 1977, o autor relata que 

estava em estado de júbilo durante os dois anos em que trabalhara em O sumiço (2003b, 

p. 62). O termo júbilo, de fato, reaparece inúmeras vezes nos seus enunciados, como na 

entrevista de 1978 “En dialogue avec l’époque” (2003b, p. 55-67), servindo tanto para se 

referir ao sentimento de escrever quanto à sensação do leitor ao lê-lo: 

 
Les écrivains que j'aime, de Rabelais à Joyce en passant par Stendhal et 

Flaubert, racontent des histoires. Quand j’avais dix ans, la littérature, 

c’était pour moi dévorer Dumas e Verne. Cette passion est restée intacte 

et j’essaie de retrouver cette espèce de joie de jouer avec les mots, avec 

cette chose assez extradordinaire qui est les vingt-six lettres de 

l’alphabet qui, en se combinant, donnent naissance à la ficiton, à ce qu’il 

y a de merveilleux dans le fait de raconter une histoire. On a eu peur de 

ce plaisir pendant um certain temps. On n’y croyait plus, on ne savait 

plus comment s’y prendre. Outre cette crise, il fallait retrouver le plaisir 

du texte, tant au niveau de la lecture qu’au niveau de la production du 

texte. C’est en me fixant des règles que j’ai essayé de résoudre ces 

problèmes. (Perec, 2003b, p. 303-304)4 

 

A euforia com a rigidez das restrições e a relevância das letras nesse jogo conver-

gem na constituição de um dos quatro campos de interesse de Perec: 

 
Effectivement, il y a plusieurs chemins, qui partent d’une interrogation 

centrale, d’abord sur le roman, ensuite en se précisant davantage sur 

l’écriture et ma relation à l’écriture. Cela passe par plusieurs champs, 

comme si je labourais des parcelles différentes. Il y en a une qui est très 

nette, et qu’on peut rattacher à une interrogation d’ordre sociologique: 

essayer de repérer dans la quotidienneté quelque chose qui la révèle. Le 

premier livre de ce type est bien entendu Les Choses, sur la société de 

consommation. C’est aussi Espèces d’espaces; ce sont tous les travaux 

que j’ai faits dans le cadre de Cause Commune; les descriptions de 

lieux, de chambres, et c’est l’un des aspects importants de La vide mode 

emploi. Et puis, il y a une deuxième interrogation qui part de ma relation 

à l’écriture, qui est une sorte de tendance autobiographique. C’est 

encore peu manifeste dans Les Choses, dans Un homme qui dort, fondés 

sur des supports autobiographiques, des éléments autobiographiques, et 

c’est tout à fait apparent dans W où fiction et autobiographie 

s’entremêlent et s’éclairent l’une l’autre. 

Ensuite, il y a une troisième tendance qui est celle du jeu, c’est-à-dire 

l’Oulipo, travail sur le langage, sur l’écriture: un travail au sens où on 

dit d’un pianiste qu’il travaille: il fait des gammes, des exercices et, 

                                                 
4 Os escritores que eu gosto, de Rabelais a Joyce, passando por Stendhal e Flaubert, contam histórias. 

Quando eu tinha seis anos, a literatura era para mim devorar Dumas e Verne. Essa paixão ficou intacta e eu 

tento encontrar esse espaço de alegria de brincar com as palavras, com essa coisa bastante extraordinária 

que são as vinte e seis letras do alfabeto que, combinando-se, dão origem à ficção, ao que há de maravilhoso 

no fato de contar uma história. Tivemos medo desse prazer durante certo tempo. Não acreditávamos mais, 

não sabíamos mais como ter prazer nisso. Além dessa crise, era preciso encontrar o prazer do texto, tanto 

o da leitura quanto o da produção do texto. É me impondo regras que tentei resolver esses problemas. 



avant de commencer l’interprétation d’un morceau, il se dérouille les 

doigts. Cette direction apparaît dans tout le travail que j’ai fait à 

l’Oulipo et donne parfois des ouvrages fondés entièrement sur des 

contraintes littérales: lipogrammes (W, Les Revenentes), anagrammes 

(Alphabets), palindromes, etc. 

Enfin, une quatrième dimension, plus ambitieuse, est le désir de 

romanesque, l’envie de raconter des histoires, qui a commencé pour 

moi avec La disparition et peut-être un peu déjà avec Petit Vélo. Essa 

divisão da própria produção é uma reflexão que Perec reproduz em 

inúmeros textos. (Perec, 2003b, p. 56)5  

 

O autor relaciona cada vertente da sua produção a um livro em específico. As coisas 

é o exemplo de texto sociológico. W, La boutique obscure, Je me souviens e Lieux où j’ai 

dormi são os de textos autobiográficos. Obras sob contraintes duras são exemplos de tex-

tos lúdicos. A vida modo de usar é o paradigma de romanesco, aquele em que melhor se 

desfruta o gosto pelas histórias. Monta-se um sistema que é tão sedutor quanto esquema-

ticamente limitado, induzindo à noção falsa de que cada obra trata ou tem como destaque 

um traço específico e, pior, de que deve ser lida seguindo-o. Além de possíveis equívocos 

interpretativos, separar os textos em campos de interesses leva-nos à miopia. Mesmo que 

Perec não tenha escrito como Raymond Roussel o seu Comment j'ai écrit certains de mes 

livres, cujo objetivo era tornar-se inteligível aos leitores futuros, a verdade é que os quatro 

campos de interesse foram mais eficazes que a autoexegese rousseliana. 

Como contrargumento, podemos afirmar que W, considerado eminentemente auto-

biográfico, não é menos romanesco que outras obras de Perec, tendo em vista as narrativas 

da ilha. Ou menos oulipiano, levando-se em conta as contraintes de lectures, que se 

opõem às contraintes d’écritures e estão ligadas aos procedimentos de montagem. Con-

forme Lejeune (1991), o vai e vem entre as duas histórias, a autobiografia de Perec e o 

cotidiano distópico da ilha de W, baseado no esporte, fazem com o que o leitor intercale 

disforia e euforia. Obra de impossível definição quanto ao gênero, Espèces d’espaces, no 

                                                 
5 Efetivamente, há vários caminhos, que partem de uma interrogação central, primeiro sobre o romance, 

depois enfocando a escrita e a minha relação com a escrita. Isso passa por vários campos, como se eu 

lavrasse parcelas diferentes. Há um desses que é muito claro e que podemos conectar a uma interrogação 

de ordem sociológica: tentar repetir cotidianamente alguma coisa que a revele. O primeiro livro desse tipo 

é claro que é As coisas, sobre a sociedade de consumo. É o caso também de Espèces d’espace; de todos os 

trabalhos que fiz no período da Cause Commune; as descrições de lugares, de quartos, um dos aspectos 

importantes de A vida modo de usar. E depois há uma segunda interrogação que parte da minha relação 

com a escrita, que é um tipo de tendência autobiográfica. É ainda pouco claro em As coisas, em Um homem 

que dorme, baseados em materiais autobiográficos, elementos autobiográficos, e é bastante evidente em W, 

em que ficção e autobiografia se entrelaçam e se iluminam mutualmente. / Em seguida, há uma terceira 

tendência que é aquela do jogo, isto é, o Oulipo, trabalho sobre a linguagem, sobre a escrita: um trabalho 

no sentido em que se diz que é o trabalho de um pianista: ele faz escalas, exercícios e, antes de começar a 

interpretação de um pedaço, ele desenferruja os dedos. Essa direção aparece em todo o trabalho que eu fiz 

no Oulipo e dão às vezes em obras baseadas inteiramente nas restrições literárias: lipogramas (W, Les Re-

venentes), anagramas (Alphabets), palíndromos, etc. / Enfim, uma quarta dimensão, mais ambiciosa, é o 

desejo romanesco, vontade de contar histórias, que começou para mim com O sumiço e talvez um pouco já 

em Petit Vélo. 



trânsito entre um tratado urbanístico patafísico e um livro de listagens e relatos pessoais, 

não pode ser dissociado de sua estrutura em bonecas russas, as quais reverberam os espa-

ços da cidade, os espaços do sujeito e os espaços do sujeito na cidade. O sumiço , por sua 

vez, é um romance em lipograma, no qual se destaca o lúdico, mas também é um romance 

com viés policial, pleno de peripécias, como A vida modo de usar. A ficção em ambos é 

fruto do regime de restrição. Mas nestes dois romances é também perfeitamente cabível 

uma abordagem sociológica, tendo em vista a possibilidade de estudo dos hábitos e con-

dições da sociedade francesa: seja pela abordagem, no mais das vezes irônica, do cenário 

intelectual parisiense dos anos 1960, seja pelo mapeamento dos moradores de um prédio 

da década de 1970.  

O espaço da letra 

Assim, para começarmos a auscultar a obra de 1969, o primeiro passo é compreen-

der o papel de destaque atribuído a letra. Um rápido percurso na obra de Perec serve para 

constarmos o seu lugar privilegiado. Por vezes, as palavras são objeto de reflexão. Em 

artigo de 1982 presente em Penser/Classer, o autor questiona-se: 

 
Plusieurs fois je me suis demandé quelle logique avait présidé à la 

distribution des six voyelles et des vingts consonnes dans notre 

alphabet: pourquoi d’abord A, et ensuite B, et ensuite C, etc.? 

L’impossibilité évidente de toute réponse a, au départ, quelque chose 

de rassuran: l’ordre alphabétique est arbitraire, inexpressif, donc neutre: 

objectivement A ne vaut pas plus que B, l’ABC n’est pas un signe 

d’excellence, mais seulement de commencement (l’ABC du métier). 

(Perec, 2003d, p. 158)6 

 

Nos títulos dos livros de Perec, essa proeminência da letra7 fica ainda mais evidente, 

como é o caso de Alphabets e W ou a memória da infância – que, originalmente, deveria 

se chamar apenas W (Bellos, 1994, p. 557). Em Les mots croisées, consta no prólogo: 

 
La construction de la grille est une tâche fastidieuse, minutieuse, 

maniaque, une sorte de arithmétique à base de lettres où il importe 

seulement que les mots aient telle ou telle longueur et que leur 

superposition fasse apparaître des groupes compatibles avec la 

construction verticale d’autres; système de contrainte primaire où la 

                                                 
6 Várias vezes me perguntei em qual lógica presidira a distribuição das vogais e das vinte consoantes em 

nosso alfabeto: por que primeiro A, e depois B, e depois C, etc.? / A impossibilidade evidente de qualquer 

resposta tem, no princípio, alguma coisa de tranquilizador: a ordem alfabética, que é arbitrária, inexpres-

siva, logo neutra: objetivamente, A não vale mais que B, o ABC não é um sinal de excelência, mas somente 

de começo (o ABC do ofício).  
7 Para mais informações, ver o artigo “Embellir les lettres” (Motte, 1985). 



lettre est omniprésente mais d’où le langage est absent. (Perec, 2003c, 

p. 9)8   

 

A linguagem é vista como posterior ao momento de repouso da palavra, temporali-

dade em que a letra é a protagonista. Mas mesmo com a linguagem em movimento a letra 

não perde a majestade. Em Tentatif d’épuisement d’un endroit parisien, lá está ela 

atuando com destaque em “Esquisse des choses d’un inventaire de quelques’une des 

choses strictement visibles”: 

 
Des lettres de l’alphabet, des mots “KLM” (sur la pochette d'un 

promeneur), un “P” majuscule qui signifie “parking”, “Hôtel 

Récamier”, “St-Raphaël”, “l'épargne à la dérive”, “Taxis tête de 

station”, “Rue du Vieux-Colombier”, “Brasserie-bar La Fontaine Saint-

Sulpice”, “P ELF”, “Parc Saint-Sulpice”. (Perec, 2010, p. 10)9  

 

Nas prosas, frequentemente o mundo e seus elementos são entendidos a partir da 

forma das letras. Em La boutique obscure, as letras são os signos orientadores de alguns 

relatos, como “Initiales”, “M/W” e “les mots em I”, sendo que no sonho 26 “le bar est 

três long. Il a une forme de S”10 (2010, p. 30). Em Espèces d’espaces: 

 
A défaut d’eau de pluie, l’entretien des chaussées et des trottoirs peut 

être assuré grâce à des arrivées d’eaux qui sont installées à preaque tous 

les croisements de rues et qui s’ouvrent à l’aide de clés en forme de T 

dont sont munis les employés municipaux chargés du nettoiement des 

rues. (Perec, 1983, p. 68)11  

 

 Em W, envolto pelo círculo familiar, “como uma muralha intransponível”, en-

quanto a família tem a forma de uma fortificação típica das primeiras cidades, a letra de 

uma língua ainda desconhecida é que sugere ao menino Perec uma forma geométrica: 

“Todos se extasiavam diante do fato de eu ter desenhado uma letra hebraica, identifi-

cando-a: o signo teria a forma de um quadrado, aberto em ângulo inferior esquerdo […]” 

(1995, p. 21). No final de A vida modo de usar: 
 

É o dia 23 de junho de 1975, e vão dar oito horas da noite. Sentado 

diante do puzzle, Bartlebooth acaba de morrer. Sobre a toalha da mesa, 

                                                 
8 A construção da grade é uma tarefa tediosa, minuciosa, maníaca, um tipo de aritmética à base de letras na 

qual somente importa que as palavras tenham este ou aquele comprimento e que sua superposição deixe 

entrever grupos compatíveis com a construção vertical das outras; sistema de restrição primário no qual a 

letra é omnipresente, mas no qual a linguagem é ausente. 
9 Letras do alfabeto, palavras “KLM” (no bolso da camisa de um transeunte, um “P” maiúsculo que significa 

“parking” “Hôtel Récamier”, “St-Raphaël”, “l'épargne à la dérive”, “Ponto de táxi”, Rua do Vieux-Colom-

bier”, “Brasserie-bar La Fontaine Saint-Sulpice”, “P ELF”, “Parc Saint-Sulpice”. 
10 [O] bar é muito longo, em forma de S. 
11 Na falta de chuva, a manutenção dos pavimentos e das calçadas pode ser assegurada graças aos hidrantes 

que estão instalados em quase todos os cruzamentos de ruas e que se abrem por meio de chaves em forma 

de T, as quais municiam os empregados municipais encarregados da limpeza das ruas. 



nalgum lugar do céu crepuscular do quadringentésimo trigésimo nono 

puzzle, o vazio negro da única peça ainda não encaixada desenha a si-

lhueta quase perfeita de um X. Mas a peça que o morto segura entre os 

dedos, já há muito prevista em sua própria ironia, tem a forma de um 

W. (Perec, 1991, p. 502) 

 

A letra pode ser ainda um modo de contar um mundo, o epicentro da ficção: 
 

J’aime marcher dans Paris. Parfois pendant tout un après-midi, sans but 

précis, pas vraiment au hasard, ni à l’aventure mais en essayant de me 

laisser porter. Parfois en prenant le premier autobus qui s’arrête (on ne 

peut plus prendre les autobus au vol). Ou bien en préparant 

soigneusement, systématiquement, un itinéraire. Si j’en avais le temps, 

j’aimerais concevoir et résoudre des problèmes analogues à celui des 

ponts de Koenigsberg, ou, par exemple, trouver un trajet qui, traversant 

Paris de part en part, n’emprunterait que des rues commençant par la 

lettre C. (Perec, 1983, p. 87)12  

 

Nada sintetiza melhor tal perspectiva que um projeto inacabado do final dos 1970: 

 
J’ai moi-même imaginé un roman de science-fiction dans lequel la 

société ne fonctionnerait plus sur l’argent, mais sur l’alphabet. Tous le 

matins, en se réveillant, on recevrait sept lettres de scrabble et, partout 

dans la rue, il y aurait das scrabbles en cours. Chaque fois qu’on 

arriverait à poser un mot, oú à ajouter une ou plusieurs lettres sur un 

mot déjà existant, on en recevrait un certain nombre d’autres, on 

pourrait capitaliser, ce serait le capitalisme littéral. On afficherait des 

cours des lettres. Le “x” vaudrait très cher. (Perec, 2003b, p. 274)13 

 

Sejam como metáforas, mapas, referências geográficas ou monetárias, as letras in-

dividualmente ou o alfabeto como um todo são centrais na obra de Perec. É por elas que 

ocorre a mediação entre o homem e o universo que o circunda. É por elas que os elemen-

tos, eventos e pensamentos se tornam inteligíveis e, mais que isso, podem ser desestabi-

lizados, parodiados, satirizados, procedimentos tão caros aos oulipianos.  

  

                                                 
12 Gosto de caminhar em Paris. Às vezes por uma tarde inteira, sem rumo preciso, não de fato aleatoria-

mente, nem de modo aventureiro, mas deixando me levar. Às vezes, pegando o primeiro ônibus que para 

(não podemos pegar o ônibus andando). Ou então preparando cuidadosamente, sistematicamente, um iti-

nerário. Se eu tivesse tempo, gostaria de imaginar e resolver problemas análogos ao das pontes de Koe-

nigsberg ou, por exemplo, encontrar um trajeto que, atravessando Paris de ponta a ponta, apenas levaria em 

conta as ruas começando com a letra C. 
13 Eu mesmo imaginei um romance de ficção científica no qual a sociedade não mais funcionaria com 

dinheiro, mas com o alfabeto. Todas as manhãs, ao se levantar, receberíamos sete letras de palavras cruza-

das e, em toda parte, haveria palavras cruzadas sendo feitas. Cada vez que chegássemos a formar uma 

palavra, ou a acrescentar uma ou várias letras em uma palavra já existente, receberíamos uma série de 

outras, poderíamos capitalizar, seria o capitalismo literário. Os valores das letras seriam informados. O “x” 

valeria muito. 



Três índices de leitura da vogal: grafemas, séries e fonemas 

Caso no detenhamos especificamente em O sumiço, percebemos que há inúmeros 

momentos da narrativa, chamados de índices de leitura por Parayre (cf. 1985, p. 26-27), 

em que algumas das personagens se aproximam da vogal proibida. Esta é evocada como 

grafema, referência às diferentes grafias (formas geométricas) que a letra possui (“a”/“A” 

[pt] e “e”/“E” [fr]); como série alfabética/vocálica, isto é, à posição no alfabeto (primeira 

[pt] e quinta letra [fr])  e no conjunto de vogais (primeira [pt] e segunda vogal [fr]); ou 

como fonema, quando enuncia-se a vogal. Vejamos exemplos: 

 
Por vezes vê um isósceles nem de todo perfeito, com o risco inferior 

tênue e sobre os dois congruentes: pode-se dizer um enorme V inver-

tido. 

Ou, níveo como neve, emergindo de um límpido nevoeiro, o espectro 

de um bispo de indumentos puros, com um cibório cônico de vidro, nem 

de todo cheio de leite. 

Ou, por poucos segundos, de três troncos estreitos, o surgimento de um 

esboço insuficiente: contornos espúrios que podem ser, em um inútil 

exercício do intelecto, o Pico Cilindro, do Monte Perdido, sexto cume 

dos Pireneus. 

Ou, se impondo de repente, o vulto de um pinheiro pendido pelo vento, 

com o cume coberto de neve, como se fosse um elmo lívido, tingido de 

errorex. (Perec, 2009, p. 19)14 

Num pôr-do-sol, os contornos de um gorgulho ou de um percevejo, que 

nem consegue subir pelo eixo entre os vidros do postigo, lhe produz, 

sem entender o porquê, um profundo desconforto.15 (Perec, 2009, p.30) 

 

Existe um bicho 

Que tem o corpo de um isósceles 

Erguido sobre dois pés?  (Perec, 2009, p. 44)16 

 

Estes são alguns exemplos do desenho da letra, grafemas distribuídos no romance, 

mas há outros, mais complexos, ligados ao binômio alfabeto/vogais. Os números entram 

também nessa lógica: em português temos o um, pois “a” é a primeira letra do alfabeto; 

em ambas as línguas, o cinco, lugar do “e” no alfabeto e número de vogais sem “a”/“e”; 

o seis, conjunto de vogais com “a”/“e”; o vinte, número de consoantes; o vinte e cinco e 

o vinte e seis, alfabeto com e sem “a”/“e”. A aparição de “cinco ou seis” explicita este 

                                                 
14 Ainsi, parfois, un rond, pas tout à fait clos, finissant par un trait horizontal: on aurait dit un grand G vu 

dans un miroir. / Ou, blanc sur blanc, surgissant d'un brouillard cristallin, l'hautain portrait d'un roi 

brandissant un harpon. / Ou, un court instant, sous trois traits droits, l’apparition d’un croquis approximatif, 

insatisfaisant: substituts saillants, contours bâtards profilant, dans un vain sursaut d'imagination, la Main à 

trois doigts d’un Sardon ricanant. / Ou, s'imposant soudain, la figuration d'un bourdon au vol lourd, portant 

sur son thorax noir trois articulations d'un blanc quasi lilial.  
15 Un soir, la vision d'un charancon ou d'un cafard qui n'arrivait pas à gravir un croisillon du vasistas lui 

causa, sans qu'il sût pourquoi, um profond inconfort.  
16 Y a-t-il un animal / Qui ait un corps fait d'un rond pas tout à fait clos / Finissant par un trait plutot droit?  



caldo metatextual, o qual, ao substituir expressões que remetem a um conjunto impreciso, 

camufla outros sentidos: 

 
Entre 5 e 6 de fevereiro, vinte e cinco coquetéis Molotov explodem em 

motins. (Perec, 2009, p. 12)17 

 

[…] escrutinou o teto e viu surgir cinco, seis, vinte, vinte e seis compo-

sições […]. (Perec, 2009, p. 19)18 

 

[…] desenvolve um conto: em um reino longínquo, um menino, pequer-

rucho de nome Gustin H. Ele tem cinco e vive em um edifício onde em 

tudo se vê o desleixo. (Perec, 2009, p. 43)19 

 

Os números acumulam funções, apontando a quantidade de itens de uma série, de-

terminados ou indeterminados. Pontualmente referem-se às letras das séries alfabética e 

vocálica, reverberando enunciados que estão de modo intrínseco conectados ao processo 

lipogramático – vide as referências a assaltos, escrutínios, combinações, abandonos, cla-

reza, grafites intrigantes, traços, sinais, brancos, inscrições, etc. Há momentos em que os 

números de uma citação deixam o lipograma mais explícito, sendo a equação das enun-

ciações uma metáfora mesma da contrainte: 

 
[…] seu propósito nem chegou perto de vinte e cinco ou vinte e seis 

bosquejos. Embelezou cinco ou seis pontos […]. (Perec, 2009, p. 50)20 

 

[…] reduzindo nossos poderes em um quinto, ou menos! (Perec, 2009, 

p. 54)21 

 

É disposto em um dormitório onde tem vinte e seis leitos, sendo que 

vinte e cinco preenchidos por indivíduos meio que moribundos. (Perec, 

2009, p. 44)22 

 

No primeiro caso, o número vinte e cinco e o número vinte e seis, colocados em 

paralelo com cinco e seis, indicam uma correspondência: vinte e seis letras está para seis 

vogais, assim como vinte e cinco let ras está para cinco vogais. O mesmo processo meta-

fórico ocorre no segundo trecho, sobre o conto “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe, 

                                                 
17 Dans la nuit du lundi au mardi 6 Avril, on compta vingt-crois assauts au plastic.  
18 […] scrutant son tapis, il y voyait surgir cinq, six, vingt, vingt-six combinations […]. 
19 […] il y aurait, dans un pays lointain, un garçon, un bambin au nom d'Aignan. Il aurait cinq ans. Il vivrait 

dans un palais où tout irait à l'abandon. 
20 […] son propos n'aboutit qu'à vingt-cinq ou vingt-six notations: il broda sur cinq ou six points […].  
21 […] il affaiblit nos pouvoirs dans la proportion d'au moins un sur cinq!  
22 On l'installa dans un dortoir où il y avait vingt-six lits dont vingt-cinq garnis d'individus plus ou moins 

moribonds.  



que em O sumiço é também o roubo de uma vogal. Chamado por causa desse crime, o 

detetive Dupin não possui o mesmo ímpeto investigativo da personagem original, che-

gando a afirmar que “Porém, mesmo com indefectíveis deduções, errou em resolver o 

mistério. / – Em outros tempos, tivemos sorte nesse tipo de crime, ou pelo menos um 

pou… – murmurou Dupin”23 (2009, p. 54). Se Dupin exclui qualquer possibilidade do 

acaso, em Perec o arbitrário não está descartado. Por hora, guardemos que a omissão da 

vogal é a perda de uma letra/o roubo de uma lettre, o mesmo acontecendo na relação 26 

leitos existentes/26 letras do alfabeto. 

Além da letra enquanto forma e elemento de duas séries, o “a”/“e” é evocado en-

quanto fonema, como na dedicatória de W, “Pour E”, ou seja, “Pour eux”, para eles24. 

Conforme Parayre, esse jogo fonético está em inúmeras cenas do lipograma, como 

quando um barman se vê impossibilitado de fazer um drink porto-flip, composto de vinho 

do porto e gema de ovo. O atendente é reticente em fazer a bebida, pois seria necessário 

utilizar oeufs [ovos], ou seja, “e” ([ø]) (cf. 1985, p. 45-52). Ao explicar que não poderia 

usá-lo, é acometido de um mal súbito. Em português o drink é vesper e o que falta é 

“vodc…”. O jogo com os fonemas também ocorre nas manchetes de jornal: 

 
FOGO NO ZOOLÓGICO: 

BICHOS MORREM SEM OXIGÊNIO! 

- - 

Em seu jogo de pôquer, nem três, nem dois  

SOMENTE REIS! 

* 

FIM DE SIGILO EXPÕE  

CÓDIGOS SECRETOS (Perec, 2009, p. 28)25 

 

Em português, na primeira manchete os animais morrem sem ar, isso é, sem “a”. 

Na segunda, a sucessão lógica levaria à carta do baralho ás: nem às, nem “a”s. No terceiro 

caso, códigos secretos são sinônimos de senhas, logo, sem “a”s26.  

 

  

                                                 
23 Mais quoiqu’il ait raison, du moins dans son calcul, il manqua son coup. / – Jadis, au moins, j’avais du 

Pot, murmura-t-il.  
24 Uma solução em português seria “A Ls”. Seria mantido assim o jogo fonético com uma letra do alfabeto 

e o pronome plural (Ls/eles), e a letra “a” estaria presente enquanto preposição. 
25 PROHIBITION DU PARTI : / PLUS UN COCO A PARIS! // Pour vos colis : non au cordon, non au 

fil, / OUI AU SCOTCH! // KRACH INFAMANT POUR / D’IMPORTANTS B.O.P.  
26 Conforme Parayre, “coco” é tanto uma gíria para se referir aos comunistas como um termo da linguagem 

infantil para ovo (oeufs). Pode-se entender, então, que “plus un coco” é igual a plus un oeufs, plus un “e”, 

sem um “e”. Na segunda manchete, a sucessão lógica da enumeração seria “noeud” (“non au cordon, non 

au fil, non au noeud”), ou seja, foneticamente, non au cordon, plus un noeud, plus un “e”, sem um “e”. No 

terceiro caso, B.O.P. é uma abreviação utilizada desde 1944 na França para Beurre, Oeufs, Fromages; mais 

uma vez, oeufs, plus d’oeufs, plus d’“e”, sem “e” (Parayre, 1985, p. 47). 



Enumerações/listagens 

Há ainda uma série de outras restrições não diretamente ligadas ao lipograma, mas 

submissas a ele, como no caso dos pequenos versos, talvez poemas mesmo, contidos na 

narrativa. Pelo menos é o que podemos deduzir do jogo rítmico-rímico que acompanha 

uma determinada lógica semântica devidamente salpicada de humor. É o caso do trecho 

abaixo, disposto tal como os irmãos Campos (1997) fizeram com frases de Os Sertões: 

 

Imerge-se  

no vinho um biriteiro, 

no sonífero um enfermeiro, 

no combustível um motoqueiro. (Perec, 2009, p. 14)27 

 

Aliás, há inúmeros “gêneros de discurso”, para se valer do vocábulo cunhado por 

Bakhtin (2003), dos quais devemos sempre estar desconfiados, ou melhor, atentos, ao ler 

O sumiço. Listas e enumerações, no mais das vezes, apontam para algum aspecto que 

dialoga com o arbitrário de sua lógica, construindo, segundo Foucault: 

 
[…] um pensamento sem espaço, palavras e categorias sem tempo nem 

lugar mas que, em essência, repousam sobre um espaço solene, todo 

sobrecarregado de figuras complexas, de caminhos emaranhados, de lo-

cais estranhos, de secretas passagens e imprevistas comunicações; ha-

veria assim, na outra extremidade da terra que habitamos, uma cultura 

voltada inteiramente à ordenação da extensão, mas que não distribuiria 

a proliferação dos seres em nenhum dos espaços onde nos é possível 

nomear, falar, pensar. (Foucault, 2007, p. 14-15) 

 

Foucault trata da enciclopédia chinesa e sua taxonomia peculiar, mas tal reflexão 

poderia ser pertinente para pensarmos a narrativa em lipograma28, em que toda similitude 

ou distinção resulta da aplicação de um critério prévio e arbitrário. Sobre o tema, Perec 

fez inúmeros comentários em entrevistas e conferências, todos semelhantes: 

 
Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires; la 

première est de TOUT recenser, la seconde d’oublier tout de même 

quelque chose; la première voudrait clôturer définitivement la question, 

la seconde la laisser ouverte; entre l’exhaustif et l’inachevé, 

l’énumération me semble ainsi être, avant toute pensée (et avant tout 

classement), la marque même de ce besoin de nommer et de réunir sans 

lequel le monde (« la vie ») resterait pour nous sans repères […]. (Perec, 

2003d, p. 164)29 

                                                 
27 On noya / dans l'alcool un pochard, / dans du formol un potard, / dans du gas-oil un motard. 
28 Na verdade, uma aproximação entre Foucault e Perec foi proposta por Tiphaine Samoyault em “Les mots 

et les choses de Georges Perec: une aventure des années soixante” (2004, p. 57-74). 
29 Há, em toda enumeração, duas tentações contraditórias; a primeira é de recensear TUDO, a segunda de 

esquecer continuamente algo; a primeira quer fechar definitivamente a questão, a segunda a deixar aberta; 



No mundo das enumerações, com certeza não há escrita natural, nem inspiração: 

 
[…] la vision du monde, ce qu’on appelle la Weltanschauung, ce n’est 

pas un ensemble de concepts, c’est seulement un langage, un style, des 

mots. C’est-à-dire qu’en somme, il n’y a pas d’écriture naturelle, il n’y 

a pas d’inspiratioin, il n’y a rien qui m’aide, qui se trouve au-dessus de 

ma tête et qui m’aide à produire du langage. L’écriture est un acte 

culturel et uniquement culturel. Il y a une recherche sur le pouvoir du 

langage. Entre le monde et le livre, il y a la culture. (Perec, 2003a, p. 

81)30   

 

O princípio ativo para que se de conta do mundo pela linguagem foi identificado 

por Bénabou em “Vraie et fausse érudition chez Perec” como o princípio oulipiano do 

“universo ligado a uma restrição” (1988, p. 46). Esse axioma pressupõe que a especifici-

dade da restrição conduz à construção de modos inesperados e específicos de se expressar. 

Vide a utilização em O sumiço de línguas estrangeiras como o inglês e o latim, neologis-

mos, palavras com histórias etimológicas mais ou menos cultas, o que apontaria uma 

transgressão dos modos de se expressar. As descrições e as enumerações, ao mesmo 

tempo que apontam para o mundo, o organizam, reordenando seus elementos em uma 

espécie de realismo que prevê a mediação pela cultura da escrita. Não por acaso, o delírio 

descritivo do lipograma aproxima-se daquele presente em As coisas: 

 
Dava-se a volta na cidade europeia em um pouquinho mais de quinze 

minutos. Do prédio onde moravam, o Colégio Técnico ficava a três mi-

nutos, o mercado, a dois, o restaurante em que faziam todas as suas 

refeições, a cinco, o Café de la Régence, a seis, assim como o banco, a 

biblioteca municipal, e seis dos sete cinemas da cidade. O correio e a 

estação e o ponto de carros de aluguel para Túnis ou Gabes ficavam a 

menos de dez minutos e constituíam os limites extremos do que bastava 

conhecer para viver em Sfax. (Perec, 2012, p. 94) 

 

E daquele outro presente em A vida modo de usar: 

 
Os demolidores virão, e sua[s] maças farão estourar os estuques e azu-

lejos, derrubarão as paredes, retorcerão as ferragens, deslocarão os cai-

bros e barrotes, arrancarão as pedras de cantaria e o embalsamento – 

imagens grotescas de um prédio posto abaixo, reduzindo às suas maté-

rias-primas, sobre as quais os comerciantes de ferro-velho, com suas 

grossas luvas, virão disputar seu quinhão: o chumbo dos encanamentos, 

o mármore das lareiras, a madeira dos tetos e dos pisos, as portas e os 

rodapés, o cobre e o latão das maçanetas e das torneiras, os grandes 

                                                 
entre a exaustão e o inacabado, a enumeração me parece ser, assim, antes de qualquer pensamento (e antes 

de qualquer classificação), a marca mesma dessa necessidade de nomear e de reunir […]. 
30 […] a visão do mundo, o que se chama Weltanschauung, não é um conjunto de conceitos, é somente uma 

linguagem, um estilo, palavras. Ou seja, em suma não existe escrita natural, Não existe inspiração, não 

existe nada que me ajude, que se encontre em cima da minha cabeça e que me ajude a produzir linguagem. 

A escrita é um ato cultural e unicamente cultural. Existe uma pesquisa sobre o poder da linguagem. Entre 

o mundo e o livro, existe a cultura. 



espelhos e os dourados de suas molduras, as bancadas de pedra das pias, 

as velhas banheiras, o ferro batido dos corrimãos de escadas… 

Os infatigáveis buldôzeres da terraplanagem irão se incumbir de arrasar 

o resto: toneladas e toneladas de entulho e poeira (Perec, 1991, p. 145) 

 

A diferença é que, em muitos momentos de O sumiço, uma enumeração sugere uma 

palavra ou um fenômeno ao negá-lo. É o caso em que o enigma da ausência-presença da 

letra ganha novos contornos, como nas manchetes. Ou como em:  

 
[…] contribuindo em tecer, em construir o vulto de um primeiro esboço, 

que pretende ser, finge ser, ilude ser, porém sempre emudece:  

torcedor, tiete, tribo 

girino, fumo com bétele, Deus grego dos ovinos 

Deus do Sol do Egito,  

pelo de ovino  

ou o gesso dos dentes perversos de Moby Dick, que desrespeitou o ho-

mem engolido pelo peixe e nele ficou por três noites. (Perec, 2009, p. 

19)31 

 

A enumeração surge quando Anton olha fixamente para seu tapete e começa a iden-

tificar uma série de imagens que, lidas despretensiosamente, sugerem uma lista sem sen-

tido. Porém cada um dos elementos possui um sinônimo monossilábico em “a” em por-

tuguês: torcedor e tiete remetem a fã, tribo a clã, girino a rã, fumo com bétele e Deus 

grego dos ovinos a Pã, Deus do Sol do Egito a Rã, pelo do ovino a lã e gesso a cal32. 

Intertextualidade 

São férteis na narrativa a prática de empréstimos, citações, alusões e referências a 

estilos de gêneros de discursos míticos, literários, jornalísticos, entre outros. Nesse jogo 

intertextual, o escrutínio detetivesco das personagens, que não deixa de ser hermenêutico, 

mescla-se com aquele da vogal e aquele de seus leitores:  

 
  

                                                 
31 […] contribuait à ourdir, à bâtir la configuration d'un croquis initial qu'il simulait, qu'il calquait, qu'il 

approchait mais qu'il taisait toujours: / un mort, un voyou, un auto-portrait; / un bouvillon, un faucon niais, 

un oisillon couvant / son nid; / un nodus rhumatismal; / un souhait; / ou l'iris malin d'un cachaIot colossal, 

narguant Jonas […].  
32 Em francês, mort remete a feu, voyou a gueux, auto-portrait a je, bouvillon a boeuf, faucon niais e oisillon 

couvant son nid a oeufs, nodus rhumatismal a noeud, souhait a voeux e iris a oeil  (cf. Parayre, 1985, p. 49-

50). 



[…] nos momentos em que vê, em um circuito de riscos incongruentes, 

um monte de esboços imperfeitos, um por um – deve-se dizer – contri-

buindo em tecer, em construir o vulto de um primeiro esboço, que pre-

tende ser, finge ser, ilude ser, porém sempre emudece […]. (Perec, 

2009, p. 19)33 

 

A questão é compreender como a intertextualidade se desenvolve. Inúmeros textos 

advindos do cânone europeu são trazidos, como poemas de Rimbaud, Baudelaire, Mal-

larmé e Victor Hugo; um conto de Poe, outro de Henry Miller; trechos de A invenção de 

Morel, de Bioy Casares, de Moby Dick e Bartleby, de Melville, de Zahir, de Borges, de 

O eleito, de Thomas Mann, e de Um homem que dorme, do próprio Perec. 

Uma das consequências dessa reescrita é a reconstrução da tradição literária euro-

peia a partir do aspecto formal. Tal proposta historiográfica da literatura é a mesma idea-

lizada por Raymond Queneau em “Table de Queneleïeff”. Se no caso do quadro a questão 

era propor uma história da literatura diacrônica, em que o elemento norteador é o signo 

da restrição formal e seu caráter inovador, em O sumiço a escrita de uma mini-história da 

literatura tem outras implicações. Ao incorporar esses textos canônicos, traduzindo-os 

lipogramaticamente, o narrador converge à arquitetura. Tais autores são, deste modo, ver-

dadeiros plágios por antecipação, passando a figurarem em outra lógica, em outro regis-

tro, em outra história, enfim, a/o do lipograma, criando uma história do vazio/da ausên-

cia/do apagamento/do branco. 

Nesse sentido, a intertextualidade34 não se restringe à tradução do trecho lipogra-

mático, implicando uma reorganização profunda dos originais. As transcriações estão in-

trinsecamente conectadas à temática e aos elementos presentes no paideuma perecquiano. 

Estes remetem, do seu jeito, à vogal desaparecida, à desaparição de um elemento, à inter-

pretação ou à representação do vazio e do branco. O jogo que se constrói é formado pelo 

eco do que aponta o texto do passado em diálogo com a sua versão em lipograma. O 

intertexto, que a priori abriria o texto para outras leituras, volta-se ao lipograma e à sua 

metáfora do desaparecimento, fazendo com que a intertextualidade seja também metatex-

tualidade. Um exemplo é Ishmel, adaptação do nome da personagem de Melville, sendo 

o terror branco uma obsessão compartilhada em ambas as obras. Tal nome serve ainda 

como agulha para costurar outros textos, como a reescrita de A invenção de Morel (2006 

[1940]) inserido em O sumiço: 

 
Sem entender por inteiro de onde vem o nexo, Voguel se vê dentro de 

um livro que leu em outro momento, tem pelo menos um decênio, im-

presso pelo selo Cruz do Sul, um livro de Don Isidro, ou melhor, de 

                                                 
33 […] alors qu'il voyait, parcours aux maillons incongrus, tout un tas d'imparfaits croquis, dont chacun 

aurait-on dit, contribuait à ourdir, à bâtir la configuration d'un croquis initial qu'il simulait, qu'il calquait, 

qu'il approchait mais qu'il taisait toujours […]. 
34 As relações intertextuais foram exaustivamente trabalhadas por Parayre (cf. 1992, p. 367-509).  



Honorio Bustos Domecq, em que se descreve o incrível, o surpreen-

dente, o louco destino de um sujeito que se converte em um proscrito, 

em um expurgo fugitivo. (Perec, 2009, p. 32)35 

 

Bem como destacou Arts, o mecanismo de desaparecimentos de Bioy Casares as-

semelha-se ao do lipograma, uma vez que a contrainte modela a relação das personagens 

com o mundo, restringindo-as (1999, p. 177). De fato, ambos os mecanismos exercem 

papéis de intermediação e obstrução, sendo o mantra “Tudo é como sempre foi”, que vai 

se repetir por nove vezes, o indício de que há algo errado: 

 
Tudo é como sempre foi, ele vê, ele crê ver, um som é ouvido, um per-

fume é sentido. Vê Justine extinguir-se em um coxim, o peso do seu 

corpo imergindo num enorme estofo cheio de botões. […] Porém, o to-

que dos dedos no coxim ou no broche o fez desistir, entristecido, mur-

cho, confuso. Este coxim nem é um coxim, é sim um bloco duro, con-

sistente, um rochedo duro como ferro: é como se tudo estivesse imerso 

em um líquido denso e coesivo, como se fosse um domínio circunscrito, 

finito, um corpo indiviso de polimento perfeito e sem brilho: no seu 

domínio, o que é do homem e os mistérios que nem lhe dizem respeito 

contêm um poder positivo. É por isso que Justine pode romper por um 

dos portões, estender-se sobre um tipo de rede; e seu benzinho pode lhe 

oferecer um uísque; e pode ouvir-se um foxtrote, ver surgir um veleiro, 

desprender-se um broche de ouro, dizer pro servente ir logo. Tudo su-

gere que Ishmel excedeu o domínio, onde só existe um contínuo sem 

vincos, sem junções, um corpo consistente como é consistente o estu-

que, o betume, o reboco, o cimento; superposições sem fim, o enrijeci-

mento do que é liso, do que é boto, do que é sólido, do que é tosco: tudo 

se une com tudo, sem soluções nem interrupções. (Perec, 2009, p. 37-

38)36 

 

Os textos de Perec e Casares aproximam-se ainda quanto às suas naturezas nebulo-

sas, em que o desconhecimento e o insólito imperam, cabendo aos protagonistas terem 

que lidar com isso. Convivendo com o desalento e a angústia, desprotegidos cognitiva-

mente frente a um universo que se desmantela, são fuzilados por interrogações. De um 

lado, uma personagem imersa em um mundo arruinado, duplamente enigmático, porque 

                                                 
35 Un à un, nous nous tairons à jamais. Sans savoir tout à fait où naissait l'association, il s'imaginait dans un 

roman qu'il avait lu jadis, un roman paru, dix ans auparavant, à la Croix du Sud, un roman d'Isidro Parodi, 

ou plutôt d'Honorio Bustos Domaicq, qui racontait l'inoui, l'ahurissant, l'affolant coup du sort qui frappait 

un banni, un paria fugitif. 
36 Tout paraissait normal, il voyait, il croyait voir, un son faisait un bruit, un parfum parfumait. Il voyait 

Faustina s'alanguir sur un sofa, ployant sous son poids un gros coussin à capitons. […] Mais sa main 

n'affrontait coussin ou bijou qu'un court instant; il abandonnait aussitôt, abattu, transi, hagard: il touchait, 

non un coussin, mais un bloc dur, compact, un roc aussi dur qu’un diamant: tout paraissait pris dans un 

magma jointif: on aurait dit un champ dos, fini, un corps indivis au poli parfait, au grain mat: dans son 

champ, l'humain, ou l'inhumain, gardait un pouvoir positif; ainsi Faustina pouvait ouvrir un battant, 

s'alanguir sur un divan; ainsi son compagnon pouvait-il lui offrir un whisky; ainsi pouvait-on ouïr un fox-

trot, voir surgir un yacht, choir un bijou d'or, sortir un larbin. Mais, hors du champ, or tout indiquait 

qu'Ismaïl y fut, il n'y avait plus qu'un continuum sans un pli, sans articulation, un corps compact plus 

compact qu'un stuc, qu'un staff, qu'un mastic, qu'un portland; l'imbrication sans jour, la lapidification, du 

plain, du plat, du massif, du mastoc: tout collait à tout, sans solution, sans discontinu. 



não sabe o que aconteceu e porque o ocorrido desvela-se por meio de enigmas. De outro, 

uma personagem que nem percebe os fantasmas que assombram a ilha. Cria-se, assim, 

um jogo de reflexos em que é difícil discernir se quem fala é Voguel ou Ishmel. No mo-

mento em que inter e metatextualidade confundem-se, o romance funciona como uma 

câmara de ecos, em que se forjam trechos em lipogramas nada simétricos aos seus origi-

nais: 

 
Aqui, estaremos eternamente – embora amanhã vamos embora – repe-

tindo consecutivamente os momentos da semana e sem poder jamais 

sair da consciência que tivemos de cada um deles, porque assim nos 

registraram os aparelhos; isso nos permitirá sentirmo-nos numa vida 

sempre nova, porque não haverá outras recordações, em cada momento 

da projeção […]. (Casares, 1986, p. 91-92) 

 

Estas paredes – assim como Faustine, Morel, os peixes do aquário, um 

dos sóis e uma das luas, o tratado de Belidor – são projeções das má-

quinas. (Casares, 1986, p. 107) 

 

[Morel q]ueria a inacessível Faustine. Por isso a matou, se matou com 

todos os seus amigos, inventou a imortalidade! (Casares, 1986, p. 119) 

 

Depois, bem depois, Ishmel entende que o que viveu foi um filme: V., 

o indivíduo hirsuto como um bode, que desejou como um louco Justine, 

o rodou em um périplo de oito noites pelo ilhéu, sem o consentimento 

do grupo, tem uns dois decênios. (Perec, 2009, p. 38)37 

 

Não são apenas versões lipogramáticas, mas traduções38, no sentido de transposi-

ções do texto original para outra língua, sem a vogal. Passíveis de adentrar nesse novo 

sistema linguístico os textos que possuem temas/signos em comum com o apagamento, 

como o branco, o desaparecimento, o vazio, etc. Tal elemento é conservado como se fosse 

um dado cultural fundamental a ser reescrito na cultura da língua de destino – entendendo-

se que, se a língua é o lipograma, a cultura é a narrativa. Mireille Ribière chega a falar, 

no caso de Moby Dick, que: 

 
La réduction de l’ensemble du message de Melville à son unique 

dimension métatextuelle ne peut, cependant, s’envisager hors dus 

système narratif qui la prend en charge. L’éviction de Ishmaël, narrateur 

à la première personne, au profit d’un anton Voyl qui, “bic à la main, 

[…] racontait, […] s’autobiographait, […] s’analysait”, s’accompagne 

d’une transfocalisation: si l’obsession démoniaque d’Achad prend alors 

                                                 
37 Ismaïl comprit, plus tard, trop tard, qu'il vivait dans un film: M., l'individu barbu qui aurait tant voulu 

Faustina pour lui, l'avait pris, vingt ans auparavant, à l'insu du clan, au cours d'un tour qu'il avait fait dans 

l'îlot huit jours durant.  
38 Uma tabela com inúmeras traduções lipogramáticas foi montada por Payrare e consta no final de sua 

Tese (1992, p. 664-684). Valemos-nos dela sobretudo para rastrear os trechos originais “lipotraduzidos”. 



le pas sur “la blanche rêverie d’Ishmaël”, c’est que Voyl ne peut 

s’exprimer qu’en termes de mal-[é]-diction. D’où la conclusion sous 

forme de métathèse qui tout à la fois le dit et, par découpe, le montre: 

“Ah Moby Dick! Ah Maudit Bic!”. (Ribière, 1990, p. 66)39 

 

Mesmo que Voguel tome o lugar de Ishmel como enunciador da danação de Achab, 

não o suplanta por completo, mas se sobrepõe a ele (cf. Arts, 1999, p. 179-180). Isso se 

reflete no fato de o texto “estrangeiro” ser adequado à história de Voguel. Vide a compa-

ração trazida por Magné (2005) em artigo sobre a figura do órfão na obra de Perec e o 

original de Melville: 

   
O drama terminou. Por que alguém se adianta? – Porque que um sobre-

viveu ao naufrágio. 

Sucedeu que, depois do desaparecimento do Parse, fui eu quem as Par-

cas escolheram para tomar o lugar do homem da proa do bote de 

A[c]hab, quando este homem ocupou o posto vago […]. No segundo 

dia, uma vela aproximou-se mais e mais e recolheu-me afinal. Era Ra-

chel, errante, que retrocedendo para procurar seus filhos perdidos, ape-

nas encontrava um outro órfão. (Melville, 2008, p. 592-593) 

 

Fim do mundo cum figuris:  

contudo, tem que ter, sempre tem que ter um sobrevivente, um homem 

dizendo ter visto seu crepúsculo, seu fim, no olho níveo do peixe níveo 

que o engoliu, níveo, níveo, níveo como o nulo, como o silêncio? 

Oh, Moby Dick! Oh, desdito em Bic! (Perec, 2009, p. 89)40 

 

Como apontou Arts, em Melville a mal-[é]-diction é um atributo daquele que en-

contra a morte no mar e daquele que é o único sobrevivente (1999, p. 180). Achab está 

ciente e resiliente quanto ao seu infortúnio. Já Ishmaël de Melville não parece compreen-

der os eventos que se sucederam. Surgindo como única testemunha, ele tem que “engolir 

a seco”, entre devaneios e interrogações, o que o destino lhe reservou. Em Perec, Ishmel 

não é menos inconsciente do mal que lhe infringe, um delírio branco chamado também 

orfandade, peculiaridade que se dissemina na obra de Perec de Voguel a W, de Alphabets 

a La clôture.  

                                                 
39 A redução do conjunto da mensagem de Melville em sua única dimensão metatextual não pode, entre-

tanto, ser considerada fora do sistema narrativo no qual está reinserido. A exclusão de Ishmaël, narrador 

em primeira pessoa, substituído por um Anton Voguel que, “bic entre os dedos, […] contou, […] escreveu 

sobre si, […] refletiu sobre si mesmo” […], é acompanhada por uma transfocalização: se a obsessão demo-

níaca de Achab prevalece sobre ‘o delírio branco de Ishmaël’ é porque Voguel somente pode se exprimir 

com termos m[a]l-ditos. Por isso, a conclusão em forma de metátese que ao mesmo tempo diz e, por exclu-

são, a mostra: “Oh, Moby Dick! Oh, Móvil Bic”. 
40 Apocalypsis cum figuris: il y aura pourtant, il y aura toujours un survivant, Jonas qui dira qu'il a vu un 

jour sa damnation, sa mort, dans l'iris blanc d'un rorqual blanc, blanc, blanc, blanc jusqu'au nul, jusqu'à 

l'omission? / Ah Moby Dick! Ah maudit Bic! 



A intertextualidade promove um processo de mise en abyme em que o que é dito 

transborda a narrativa e sua materialidade, indo além do que está escrito, além da consta-

tação do fenômeno textual cunhado por Kristeva (2005), além da tradução como extração 

de uma letra. O jogo é duplo: de excesso, próximo da metáfora do abismo, e de retração, 

de contenção, ambos os movimentos fadados a serem esboços, tentativa de extrapolar e 

de dominar o mundo e o sentido. 

Forças centrípeta e centrífuga 

Os jogos de palavras funcionam como uma piscadela ao leitor, tal como faz o nar-

rador na prosa de Machado de Assis. Porém, as olhadelas de cumplicidade trocadilhesca 

perecquianas ocupam um lugar de destaque ainda maior, já que se sobrepõem por vezes 

à narrativa, entrecruzando-se pela ficção, edificando-se ao seu lado pelos sentidos que 

encadeiam a partir das relações com a diegese.  

A história, e não a diegese, trata da vingança inabalável através de um escrupuloso 

programa de escrita. Tudo começa com o fratricídio cometido por Maximin para assegu-

rar o patrimônio familiar no clã. Os seus irmãos, um a um, são mortos, seguindo a se-

quência das iniciais de cada nome. Ou seja, depois do nome que começa por “m”, vem o 

em “n”, em “o”, em “p”, em “q”, em “r” e em “s”. Depois disso, a lei de um bebê por 

família é instaurada, e logo surge o caso do pai vingador que persegue os filhos pródigos 

e seus descendentes. Às potenciais vítimas, a única saída é cortar os laços com o clã, o 

que se dá de três modos: fuga, adoção e amnésia. A fuga é protagonizada pela ama de 

leite, que carrega consigo os dois gêmeos; a adoção é o que acontece com Consonte (Con-

son no original) e Wilburg, cada um para uma família. Mais tarde, Wilburg, depois de 

tortuosas investigações, desvenda o perigo que ele e seus parentes correm, entregando 

quatro deles a pais adotivos e criando os outros dois. Por fim, a perda da memória, uma 

vez que a ama de leite morre sem transmitir aos gêmeos o que sabe sobre o clã (cf. Sal-

ceda, 2011, p. 2-3). As ligações com o passado apagam-se ainda mais com a separação 

dos irmãos, visto que ambos desconhecem suas origens. A conexão entre O sumiço e W 

novamente faz-se evidente: 

 
Não sei onde se romperam os fios que me ligam a minha infância. Como 

todo mundo, ou quase, tive um pai e uma mãe, um penico, uma cama 

de grades, um chocalho, mais tarde uma bicicleta […] (Perec, 1995, p. 

20) 

 

De meu pai, não tenho outra lembrança senão a daquela chave ou moeda 

que ele me teria dado uma noite ao voltar do trabalho. De minha mãe, 

a única lembrança que me resta é a do dia em que ela me acompanhou 

até a estação ferroviária de Lyon, de onde parti para Villard-de-Lans 

com um comboio da cruz vermelha […] (Perec, 1995, p. 37) 



 

O romance supera, de longe, a visão de façanha linguística. A regra formal faz-se 

peça fundamental na ficcionalização do tema da ruptura com os laços primordiais, entre-

meando-se na existência das personagens e no perigo que as cerca. Os descendentes do 

clã podem compreender os motivos de por que/por quem se vive e por que/por quem se 

morre pela restrição. Os esforços para retraçar o fio de suas vidas mescladas com as di-

versas referências às letras do alfabeto apontam para uma necessidade de reconstrução da 

memória. O diferencial, sem dúvida, é ela se dar na justaposição de narrativa, escrita, 

palavra e letra41. O mistério da narrativa, assim, é também o enigma do romance policial: 

saber quem é o assassino e seus motivos, mas também montar o puzzle das personagens, 

reescrever o que elas não conseguem concatenar – a história de suas vidas, como nos diz 

Isabelle Dangy-Scaillierez: 
 

Le désir de savoir, dans l’imaginaire policier, avance donc d’une allure 

un peu bancale, heurtée et incertaine. Enraciné dans l’image idéalisée 

d’un paradis perdu, il reencontre le pulsionnel en offrant un champ 

d’action à emprise, esquisse une reconquête impossible de l’objet 

perdu, s’enlise dans la fascination de l’énigme […]. 

[…] 

Autodéstruction et répétition, pulsions de mort. Élaboration d’un 

itinéraire détourné, sublimations, distanciations: pulsions de vie. 

(Dangy-Scaillierez, 2002, p. 348)42 

 

Em que se pese o vocabulário freudiano, o gênero policial que surge em O sumiço, 

conforme a autora, é um traço conexo a sua obra como um todo, sendo substrato para a 

escrita do seu romance inacabado, 53 jours. Alternativa pertinente, pois o gênero centra-

se na busca, na enquete, na procura por respostas. Engenharia ficcional mais que conso-

lidada no campo literário francês, trata-se de uma boa escolha para arquitetar uma história 

de lapsos e ausências de inúmeras personagens. Perec, desta maneira, apropria-se do de-

sejo de saber “o que aconteceu” típico de um gênero para erigir outro, por definição am-

bíguo. Nesse sentido, a subversão inventiva do romance consiste na sombra imperiosa do 

lipograma, mas não se limitando ao aspecto formal ou ao feito linguístico. 

Ao descobrirem que são adotados, os irmãos e primos de Voguel vão atrás das in-

formações sobre o clã ao qual pertenceram, do passado dos pais adotivos, das ligações 

com Voguel e do encontro em Noirmoutier/Azincourt, nome de cidades em que todas as 

                                                 
41 E não é preciso acessar dados da vida de Perec ou sua biografia para participar do jogo romanesco.  
42 O desejo de saber, no imaginário policial, avança então com um passo um pouco torto, ferido e incerto. 

Enraizado na imagem idealizada de um paraíso perdido, encontra o pulsional oferecendo um campo de ação 

à empreitada, esboça uma reconquista impossível do objeto perdido, fica preso na fascinação do enigma 

[…]. / […] / Autodestruição e repetição, pulsões de morte. Elaboração de um itinerário deturpado, subli-

mações, distanciamentos: pulsões de vida. 



vogais são pronunciadas, tanto em francês como em português. Como a obsessão de al-

guém que conta o que não pode ser dito, as histórias avolumam-se. Segundo ainda Sal-

ceda, do mesmo modo que a lista dos acontecimentos do dia do nascimento de Perec em 

W (cf. 1995, p. 30-32) ocupa o espaço das informações para sempre desaparecidas, todas 

as narrativas e peripécias de O sumiço suprimem a história verdadeira da morte dos gê-

meos e dos seus filhos (2011, p. 3). História inominável, pois inatingível via relato, mas 

possível ao se somarem os recursos visíveis e audíveis advindos do contrainte. 

A égide da restrição desencadeia a propagação de personagens e trajetórias, mas 

também de eventos e informações, corroborando a noção mesma de propagação. Os des-

tinos de protagonistas e coadjuvantes sofrem a interferência do princípio regulador, o qual 

exerce um poder centrípeto evidenciado pela metatextualidade. Como complemento, a 

abundância dessas mesmas histórias cria uma força centrífuga, em que as relações entre 

os diversos relatos são difusas, incoerentes mesmo de acordo com Salceda (2011, p. 4), 

não porque o mais importante é a metatextualidade, mas sim porque a dispersão ficcional 

é também parte da economia programática da restrição. A dificuldade de dar sentido à 

árvore genealógica, de enredar todos os pontos das tramas, é resultado da dialética entre 

a força centrípeta e centrífuga, tensão que nasce, por sua vez, da supressão da vogal/me-

mória familiar. A busca de sentido é a constatação da impossibilidade de alcançá-lo: 

 
Insone, Tônio Voguel enche de luz fosforescente o dormitório. No re-

lógio de Bolso de Zurique, cinco e quinze. Desprende um profundo sus-

piro, ergue-se do leito e se estende sobre um coxim. Escolhe um livro, 

percorre um trecho, lê. Porém só compreende um imbróglio confuso, 

sempre colidindo em termos que desconhece. (Perec, 2009, p. 17)43 

 

A leitura do mundo e o entendimento da ausência de um elemento essencial à razão 

humana são comprometidos, e isso é denunciado desde o princípio. As imagens incom-

preensíveis para Voguel no início do livro são a contrainte falando da contrainte, equação 

definitivamente associada à lógica narrativa: 

 
Seu intelecto o levou longe. Perdido em reflexões, escrutinou o teto e 

viu surgir cinco, seis, vinte, vinte e seis composições, esboços incríveis, 

porém tênues, desvios inconsistentes, desenhos obscuros que ele põe e 

repõe sem fim nem ordem. Persegue o surgimento de um signo preciso, 

de um signo inteligível cujo sentido logo pudesse compreender; um 

signo que preenchesse seu desejo cognitivo nos momentos em que vê, 

em um circuito de riscos incongruentes, um monte de esboços imper-

feitos, um por um – deve-se dizer – contribuindo em tecer, em construir 

                                                 
43 Anton Voyl n'arrivait pas à dormir. Il alluma. Son Jaz marquait minuit vingt. Il poussa un profond soupir, 

s'assit sur son lit, s'appuyant sur son polochon. Il prit un roman, il l'ouvrit, il lut; mais il n'y saisissait qu'un 

imbroglio confus, il butait tout instant sur un mot dont il ignorait la signification. 



o vulto de um primeiro esboço, que pretende ser, finge ser, ilude ser, 

porém sempre emudece […]. (Perec, 2009, p. 19)44 

 

Contudo, simultaneamente estamos diante de uma discussão sobre significado e 

significante, alusão ao debate intelectual da década de 1960. Trata-se de mais uma sátira 

de O sumiço relativa a campos do saber que tentam dar conta do mundo, dar coerência à 

existência. A enumeração de líderes políticos presente no “Prólogo” não está longe desse 

humor desencadeado pelo liame arbitrário do lipograma: 

 
Posteriormente, surge um rei godo, um xeique, dois sultões, três Rô-

mulo, oito Teodorico, seis Elefthérios Venizélos, oito Violette Morris, 

um Cleomedes III, um Lucius Fulvius Curvus, um Desmoulins, um Ro-

bespierre, um Pompidou, um Johnson (Lyndon B.), muitos Hitler, três 

Mussolini, cinco Frederico II, um Roosevelt, um Otto (que logo se in-

dispôs com um Bourbon) e um Timour Ling, que, sem muito esforço, 

extingue dezoito Luxemburgo, vinte Tse-tung e vinte e oito King (um 

Luther, três Sthepen, seis B.B. e dezoito King). (Perec, 2009, p. 13)45 

 

Esticando a corda das comparações, o método ficcional de O sumiço estaria pró-

ximo da ciência patafísica do doutor Faustroll, de Alfred Jarry (2005). A patafísica co-

nectaria cada evento não a uma generalidade, meio de aglutinar um conjunto de exceções 

irremediavelmente distintas. Sua tarefa é destacar a singularidade que faz uma exceção 

(Launoir, 2005, p. 10). Desinteressada nos remédios da verdade, legitimados pela ciência 

do seu tempo, e no progresso que os acompanha, a patafísica é uma filosofia sem leis 

gerais, disposta a construir-se a cada novo fenômeno. Na primeira obra oulipiana de Pe-

rec, estabelece-se, então, uma pequena ciência das soluções imaginárias, em que cada 

segmento, imagem, intertexto, nome, destino e relato segue uma lógica peculiar, oriunda 

da regra formal.  

Considerações finais 

Ao escrever um romance sem a principal letra do idioma, Perec afastou-se, e conti-

nua afastando-se, de muitos possíveis leitores. Mexer deliberada e acintosamente com a 

linguagem desta maneira pode transmitir a ideia de uma artificialidade do texto em si e 

                                                 
44 Son imagination vaquait. Au fur qu'il s'absorbait, scrutant son tapis, il y voyait surgir cinq, six, vingt, 

vingt-six combinaisons, brouillons fascinants mais sans poids, lapsus inconsistants, obscurs portraits qu'il 

ordonnait sans fin, y traquant l'apparition d'un signal plus sûr, d'un signal global dont il aurait aussitôt saisi 

la signification un signal qui l'aurait satisfait, alors qu'il voyait, parcours aux maillons incongrus, tout un 

tas d'imparfaits croquis, dont chacun, aurait-on dit, contribuait à ourdir, à bâtir la configuration d'un croquis 

initial qu'il simulait, qu'il calquait, qu'il approchait mais qu'il taisait toujours […]. 
45 Plus tard, on vit surgir un roi franc, un hospodar, un maharadjah, trois Romulus, huit Alaric, six Ataturk, 

huit Mata-Hari, un Gaius Gracchus, un Fabius Maximus Rullianus, un Danton, un Saint-Just, un Pompidou, 

un Johnson (Lyndon B.), pas mal d’Adolf, trois Mussolini, cinq Caroli Magni, un Washington, un Othon à 

qui aussitôt s’opposa un Habsbourg, un Timour Ling qui, sans aucun concours, trucida dix-huit Pasionaria, 

vingt Mao, vingt-huit Marx (un Chico, trois Karl, six Groucho, dix-huit Harpo). 



do trabalho como um todo do escritor, sujeito ególatra, demasiadamente complexo, que 

vive para e por causa dos seus caprichos intelectuais. Quem iria ler algo que mais se 

parece, ou só se parece, com uma proeza verbal, desprovida daquilo que a literatura, a 

Verdadeira, proporcionaria: debate sobre o real, sobre o mundo e sobre a linguagem? 

Seguindo esse raciocínio, haveria os textos mais artificiais e os menos artificiais, ou os 

artificiais e os não artificiais, naturais, espontâneos, verdadeiros…  

Para além de ingenuidades quanto ao objeto estético, escrever a partir de uma con-

trainte é ter consciência da restrição que envolve todo o processo de escrita, o qual foi 

desenvolvido dentro de uma produção cultural específica, historicamente contextuali-

zada. Escrever sem a principal letra de um idioma possibilita a confecção de um texto tão 

artificial como o labor exaustivo de Flaubert, visível nos seus manuscritos, ou na escrita 

automática surrealista, prenhe de estruturas pré-concebidas das quais os escritores não 

têm ciência. A consciência do lipograma permite, por exemplo, a construção de diversas 

relações entre a restrição e a narrativa, entre a restrição e o real, entre a restrição e a língua. 

O fato de a ausência da vogal ser referida a todo o momento é o gesto textual que ratifica 

a riqueza representada nas peripécias romanescas, na abundância de personagens, nas 

alusões eruditas (outras nem tanto) e nas inúmeras citações e traduções lipogramáticas de 

outros escritores.  

Logo, uma interpretação do romance é rica se não ficarmos presos à leitura como a 

solução de uma charada, a um jogo de autodesignações. Não é por nada a presença de 

séries que apontam para o acaso, o arbitrário, a incapacidade de fechamento. Não acabar 

o texto, portanto, é a maneira de deixá-lo vivo, de fato aberto, profanador, para citarmos 

um conceito caro a Agamben (2007), sem fusões ou correspondências perfeitas. Questi-

onar o sentido absoluto via leituras centrípetas e centrifugas é um modo de problematizar 

o status da contrainte, da metatextualidade, da intertextualidade e, acrescentemos, do ele-

mento autobiográfico, sem, no entanto, negá-los.  
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