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RESUMO: Este trabalho se propôs à reflexão do poema Paz nos 

Destroços de Henri Michaux, baseado em conceitos sobre virtualidade, 

alucinação, imaginação e repetição. O artigo explora as teorias e as 

experiências de Henri Michaux, e faz uso de fundamentos literários que 

sustentam o conceito de virtual como novo elemento para constituição 

dos discursos poéticos a fim de analisar com detalhes o poema do 

artista. 
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ABSTRACT: This paper aims on reflect the poem Paz nos Destroços 

by Henri Michaux, based on concepts of virtuality, hallucination, 

imagination and repetition. The article explores the theories and 

experiments of Henri Michaux and literary foundations that support the 

concept of virtual as a new key element in the constitution of poetic 

discourse to examine the details of the artist's poem. 
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1. Alucinação e imaginação 

 

É um fato notável que muitas filosofias não conseguiram fornecer contas adequadas de dife-

renças básicas entre o imaginando, a lembrança, a alucinação, e a fantasia. Mesmo a mais elementar 

descrição de diferenças entre os efeitos nos apresentam semelhanças. Neste sentido, elas são fre-

quentemente consideradas como atos que têm o mesmo progenitor: a percepção. No entanto, cada 

um destes atos é relacionado com a percepção de maneira muito diferente, seja em replicação e 

repetição (alucinação) ou descontinuidade e distinção (imaginação). Não é a finalidade deste traba-

lho, no entanto, delinear esta série particular de relacionamentos. Entretanto, me concentro em ar-
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ticular as fronteiras da alucinação e da imaginação compreendidas pelo próprio poeta Henri Mi-

chaux. Assim, o trabalho representa um exercício comparativo entre a mente e a experiência do 

poeta. 

Paz nos destroços. O título escolhido pelo poeta belga Henri Michaux para nomear seu poema 

desenha um paradoxo literário e filosófico que explora como a modernidade tradicionalmente se 

confronta através de opostos. O laço e a relação entre o sublime e o terror. Ou ainda, a sensação de 

sublime que nasce do caos. “A agudíssima impressão do meu mal-estar acompanha a agudíssima 

impressão do meu bem-estar”2. Esta paz encontrada nos destroços parte de uma problemática pre-

sente na obra do poeta, que propõe o experimentalismo de um novo campo literário: a escrita lisér-

gica. 

A percepção proveniente do efeito da mescalina no poeta é um dos aspectos mais marcantes 

de sua poesia, e portanto presente também em Paz nos destroços (1959). O legado duradouro que 

atribuem ao poeta é devido, em parte, à sua ampla concepção de imaginação. Em contraste com 

poetas que interpretam a imaginação como algo que opera em limites bastante estreitos, por exem-

plo, em atos de “faz de conta” ou visualização, Henri Michaux concebe a imaginação como uma 

capacidade mental mais penetrante que contribui para o cognitivo, o estético e o aspecto moral de 

nossas vidas. Apesar de atraente, a amplitude da arte de Michaux também apresenta um certo de-

safio para os leitores: em que sentido a ampla gama de atividades que Michaux atribui à escrita 

poética deve ser entendida como exercícios de uma imaginação singular/única? Além disso, dado 

que ele explicitamente distingue entre diferentes níveis de atividade imaginativa, por exemplo, em-

pírico e transcendental, e diferentes tipos de atividade imaginativa, por exemplo, real e virtual, como 

devemos entender a unidade subjacente da imaginação que caracteriza Henri Michaux? Ou ainda, 

se podemos associar a sua imaginação com as atuais concepções de virtualidade? 

De acordo com Merleau-Ponty, o corpo "entende" e dá forma à nossa percepção, em vez de 

processar informações sensoriais objetivamente. A percepção humana tem uma lógica ou organi-

zação interna, que não pode ser deduzida apenas a partir do mundo exterior: 
 

(...) é tornar algo presente a si com a ajuda do corpo, tendo a coisa sempre seu 

lugar num horizonte de mundo e consistindo a decifração em colocar cada 

detalhe nos horizontes perceptivos que lhe convenha3. 

 

O que interessa a Merleau-Ponty é, então, esta capacidade humana de “inverter” a relação 

natural entre o corpo interno e a sua relação com o mundo exterior. Ou seja, como a imaginação e 

a memória podem se tornar uma única coisa, pois ambos são imediatos derivados de sentido e/ou 

sensação. 
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À luz dessas questões, antes que possamos proceder a uma análise de como o poema de Mi-

chaux faz uso dos derivados das sensações para ultrapassar a cognição, a estética e a moral, respec-

tivamente, precisamos começar com uma discussão de sua básica concepção sobre imaginação. 

Para o efeito, será útil considerar passagens de outras obras em que Michaux oferece uma contri-

buição para verificar a qualidade deste poema. Na primeira passagem, presente em O infinito Tur-

bulento, Michaux afirma que “o grande é inimigo mortal do infinito. Quanto mais pequena é a 

superfície que olhamos, mais facilmente a infinita fragmentação nela caberá”4. Como esta definição 

sugere, Michaux concebe para a imaginação uma ideia de virtualidade, que o mesmo entende como 

uma concepção responsável por intuitivos, ou seja, representações sensíveis de objetos que não 

estão imediatamente presentes para nós, diante do nosso olhar. Uma percepção do detalhe. Isso 

geralmente acontece quando imaginamos ou descrevemos um objeto físico ou a propriedade de um 

objeto que não está mais presente para nós, por exemplo, quando imaginamos uma imagem que 

vimos há dois meses ou quando tentamos descrever uma experiência sobrenatural ou virtual. O 

detalhe, o ínfimo possibilita criar forma – realidade – a experiência. No entanto, como veremos, na 

visão de Michaux, a poesia não se limita à representação de objetos no seu sentido físico estrito; ao 

contrário, o poeta leva a poesia para também ser capaz de produzir representações sensíveis de 

objetos que não estão presentes em virtude de serem objetos intelectuais, por exemplo, conceitos e 

ideias, virtualidades, extensões da realidade, potencialidade e, sobretudo, territórios químicos. 

O conceito de território deriva do latim territorium e significa terra, contudo com o passar do 

tempo passou a significar pedaço de terra apropriada. Marcelo Souza critica as limitações da geo-

grafia e propõe um novo modo de se usar esse conceito. Segundo ele, uma nova forma de aborda-

gem: 
 

(...) pressupõe uma flexibilização da visão de território. Aqui, o território será 

um campo de forças, uma teia ou uma rede de relações sociais que, a par de 

sua complexidade interna, define, ao mesmo tempo, um limite, uma alteri-

dade: a diferença entre nós e os ‘outros’5 

 

Esta atual concepção de território permite a Michaux metaforizar a ideia de alucinação como 

um território ainda pouco explorado. Para Henri Michaux, é possível acessar o virtual em resposta 

ao poder alucinógeno da mescalina; a sua poesia seria uma viagem até este território e a sua poesia 

o relato de presenciá-la enquanto território, enquanto espaço virtual provocado pelo agradável in-

ferno de expansão da mescalina. “Um estranho alongamento/um estranho prolongamento/um des-

prendimento sobreabundante/uma contínua levitação/poderei alguma vez descer?”6. Uma invasão 

de superlativos das virtualidades, do virtual. 
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2. Virtualidade e alucinação 

  

O conceito de virtualidade só recentemente entrou em destaque nos estudos literários. Não 

há dúvida de que o nome “virtual” tornou-se o epíteto que acompanha grandes avanços tecnológicos 

nestes dias. Neste contexto, a palavra "virtual" refere-se a uma espécie de universo paralelo conce-

bido e materialmente sustentados por meios puramente técnico-científicos. É mais do que comum 

para um leitor procurar uma citação de um livro em uma biblioteca virtual ou para que uma pessoa 

verificar seu extrato bancário através de seu banco virtual. O adjetivo “virtual” tornou-se referência 

moderna, como aponta Katherine Hayles: 
 

Normally virtuality is associated with computer simulations that put the body 

into a feedback loop with a computer-generated image. For example, in virtual 

Ping-Pong, one swings a paddle wired into a computer, which calculates from 

the paddle's momentum and position where the ball would go7. 

 

Entretanto, as primeiras referências a “virtualidade” e ao “virtual” são geralmente atribuídos 

a Tomás de Aquino e a teoria da abstração8. Hoje podemos dizer que algo ocorre virtualmente no 

momento em que o mesmo ocorre no plano abstrato, imaginado. O conceito de virtualidade aparece 

para Michaux como um absoluto superlativo do que não existe. “Um superlativo do desconhecido 

[…] A imaginação não pode acompanhar a pressão maximomaníaca”9, como evidenciam os versos 

das duas primeiras estrofes: 

 

O espaço tossiu sobre mim 

e eis que deixei de existir 

os céus rebolam os olhos 

os olhos que não dizem nada 

e não sabem grande coisa 

 

rebaixado por mil rebaixamentos 

estirado ao infinito 

testemunho de infinito 

infinito ainda assim 

alçado ao infinito10 

 

Nota-se que o poeta é reduzido a inexistência em oposição ao infinito, contudo é a sua ine-

xistência que co-existe ao mesmo infinito, “alçado” no mesmo. Deste modo, o infinito subsiste 

porque o poeta não mais existe, sendo apenas possível testemunhá-lo se já não o for em existência 

material, mas em espaços de virtualidade. Este espaço que expira o ar bruscamente sobre o poeta 
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de forma involuntária, e que também é a repressão dos impulsos agressivos e do desejo de atacar a 

sua ínfima existência. Tudo culmina no pressuposto do sujeito que existe/inexiste, concebido como 

o princípio de identidade para o conceito em geral. Nesta perspectiva, Michaux configura a sua 

existência subjetivamente, a partir da perspectiva do eu, que engloba as várias faculdades; e objeti-

vamente, a partir do ponto de vista de uma unidade, como um ser objeto. Esta ideia é a complemen-

taridade das duas forças: subjetivação e dessubjetivação; ou seja, a incapacidade de testemunhar 

qualquer experiência é então, obviamente, relacionada com o desejo de ultrapassar e, ao mesmo 

tempo, conservar a sua existência. 

O inominável adquire recursos dialéticos que permitem expressar o sublime e/ou o horror 

sublime. O que é o indivíduo ou o que não é, ou que nunca será, podem ser representados em con-

ceitos opostos: homem/não homem, humano/inumano, morto/vivo, vivo/não vivo, morto/não 

morto. As batalhas das oposições que residem dentro do sujeito são devidas, em grande parte, à 

situação extrema em que eles, se encontram: uma experiência limite, que gera um único ponto de 

não retorno. Michaux perde sua individualidade e, consequentemente, é excluído da existência hu-

mana, resultando na perda trágica e total de dignidade humana. “Fluido, fértil/duplo do duplo/duplo 

de toda a reduplicação”11. Nas palavras de Henri Michaux: 
 

Duplo é sempre o movimento: do cabo do mundo até mim, até o centro da 

minha visão, e depois do centro da minha visão para os confins do mundo (ou, 

como se queira, para a periferia do campo de visão), sendo este último movi-

mento mais aparente, vendo bem, mais extraordinário12. 

 

O duplo movimento, a imaginação sob efeito, trata-se de uma simulação sempre performá-

tica13, um simulacro, o conhecido e o desconhecido; uma reprodução alterada ou um composto 

duvidoso, um entrelaçamento que desloca um cenário, um acontecimento, uma situação, um pro-

duto ou uma entidade qualquer. Na medida em que sua poesia constitui uma experiência, é possível 

identificar uma mediação de alguns elementos descritivos como “vinte mil cascatas correm dentro 

de mim”14 ou ainda “ilhas soçobram incessantemente no meu oceano”15, mas que ao serem unidos, 

esses elementos constroem uma ilusão referencial. 

A ilusão referencial em questão não se configura como uma falha, uma falta ou negação pura, 

mas sim como um estímulo para o desconhecido. Este desconhecido é o que gera a questão, pois é 

a força motora da imaginação. Este, certamente, é o horizonte que apresenta de maneira essencial 
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qualquer acontecimento virtual e, ao mesmo tempo, coincide com o exercício da imaginação, pois 

tem como objetivo o inexistente, isto é, elimina o seu próprio eu em busca de infinitos. Através da 

abertura deste horizonte transcendental, qualquer circularidade entre fundo e fundamentado, entre 

representação e representado é eliminada porque já não estabelece as alternativas de simples opo-

sição. Se o ser é tanto ser e não ser é porque este é um diferencial da dinâmica pela qual se configura 

o jogo da possibilidade com a impossibilidade, o jogo entre o real e virtual. Esse horizonte trans-

cendental virtual abre-se através da diferença, e é o que permite o surgimento da realidade para 

além da existência e, neste sentido, é condição para a possibilidade de qualquer diferenciação e 

associação. Consequentemente, a sensação de infinito é descrita através do jogo de opostos: 

 

o mal é imolado ao bem 

o impuro ao puro 

o oblíquo ao direito 

o número ao único 

e o nome imolado ao sem nome16 

 

O que é dramatizado aqui e por que é importante? A resposta é ao mesmo tempo estética e 

moral. O duplo é originalmente um termo aplicado em todo o mundo em relação ao que anterior-

mente foi conhecido como identificação com outra pessoa a ponto de colocar-se no lugar dela17. 

Entretanto, as vezes o duplo é facilmente apagado. Lemos no poema de Michaux que uma ideia de 

um duplo assume uma manifestação física, enquanto o eu não tem necessariamente de ter uma 

forma material. “Uma imensa alma que entra em minha alma”18. Quando um sujeito se estabelece, 

ele sempre tem de delinear o que não pertence a ele, para definir uma fronteira. Tudo o que perturba 

essa fronteira ou é a fonte de desgosto ou um inimigo. Então, “o inferno torna-se lã”19. Qualquer 

coisa que borra as fronteiras entre o interior e o exterior ameaça a coerência da própria identidade 

e é exatamente essa incoerência a consequência do uso da mescalina. 

O infinito é onipresente em Paz nos destroços e é sempre uma espécie de infinto que ameaça, 

mas que protege. “Presenças múltiplas/enlaça...entrelaça...o que entrelaça.../o infinito é serpente/to-

davia, o manto da luz, ali/quase...em breve”20. É importante notar, neste ponto, que a poesia cami-

nha para estabelecer uma verdadeira identidade retórica, que é associada ao paradoxo de não ter 

identidade e outros paradoxos presentes ao longo do poema, ou seja, o jogo paradoxal. Trata-se de 

enfrentar o medo e confrontar o eu, relacionar-se consigo mesmo. Os versos, à primeira vista, pa-

recem ser um diálogo entre duas pessoas. Entretanto, é um monólogo de uma pessoa que procura a 
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sua própria identidade. “A inundação retirou-me os meus fardos/o abandono do império do ser es-

tendeu-me infinitamente/já não preciso do meu cadáver/ já só vivo a vida do tempo”21. Os versos 

significam não só o estabelecimento da identidade, mas também sucumbir ao virtual. 

Em um nível muito básico, então, o conceito de virtual tem a ver com a essência das coisas. 

Antes de ser tratado como a capacidade que um computador tem de gerar realidades, o termo refere-

se a um modo particular de existência, uma categoria na qual as coisas existem de forma abstrata, 

em princípio, em vez de fato. Assim, por exemplo, no trecho em que Michaux diz “escorro”22, 

significa que ele está a transpirar em um modo de falar; embora possa haver verdade na declaração, 

não é o tipo de verdade que corresponde a um fato. Michaux não escorre, mas transpira. Entretanto, 

virtualmente, a escrita performativa serve, neste contexto, para enfatizar a diferença entre o real e o 

efeito de real. 

Sem querer soar logicamente formal sobre o assunto, é possível sugerir que o primeiro tipo 

de efeito de realidade depende da verdade como correspondência e o segundo tipo de efeito de 

realidade depende da verdade como coerência. No primeiro caso, a credibilidade do detalhe corres-

ponde à verdade sobre o mundo real e, no segundo caso, a mesma credibilidade depende do por-

menor que é esperado no processo narrativo. Como sugeriu Barthes23, o detalhe é apresentado ao 

texto não como contribuição para a narrativa, mas para a criação de um sentido de verdade literária. 

A razão para isso é que o mundo clássico deixou-nos com o legado de que a realidade é opaca ao 

significado. Pode-se aceitar a noção de efeito de real como um produto de determinadas utilizações 

da descrição sem estar vinculado à noção de que a descrição não é justificada por qualquer propósito 

de ação ou comunicação. 

3. Infinito turbulento 

 

Muitas são as técnicas utilizadas por Michaux para explorar retoricamente o infinito. As di-

mensões espaciais, expandidas pelo estilo, são de tamanho e de altura. As repetições registram o 

impulso estético para a sua expansão. Neste sentido, o trabalho de Henri Michaux desempenha o 

importante papel de um estado de transição entre as duas realidades já mencionadas, graças aos 

detalhes fornecidos no momento da alucinação. Devemos agora aqui recordar que o aspecto mais 

importante da poesia para Michaux é o tema em si, apesar do fato de que a linguagem e seus dispo-

sitivos auxiliem a sua experiência. Uma característica adicional dos versos é que podemos ter uma 

percepção global de grandeza, de vastidão, intimamente relacionado com a noção de paz presente 

no título da poesia. Ainda mais, encontraremos em futuras linhas uma descrição que pode ser asso-

ciado a exploração da repetição, como pode ser lido em: 
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ocelos 

infinitos ocelos que pululam 

entrego-me aos ocelos 

às ínfimas farpas, às volutas 

dobro-me às mil dobras que me dobram, me desdobram 

que, traiçoeiramente, vertiginosamente, me desfiam 

deixo, tiritando, tocarem as campainhas intermináveis 

que sem cessar me chamam para nada24. 

 

Ocelos ou mancha ocular. Olho primitivo das hidromedusas, constituído pele agrupamento 

de células fotorreceptoras25. Cada um destes episódios deixa o eu lírico com uma estranha sensação 

inabalável sobre um mundo de sombras e uma coexistência entre vida/sombra disponível para a sua 

experiência. Neste contexto, a grande busca da verdade, a investigação estende-se além do digno e 

assume a forma de um compromisso sustentado com os paradoxos de uma vida duplicada. Em fato, 

sempre que Michaux é forçado a confrontar os limites de seu método, sempre que ele está ciente da 

disjunção entre o seu conhecimento e sua compreensão da vida, o leitor pode intuir a necessidade 

de uma forma diferente de abordar a verdade, uma trajetória do pensamento que só está disponível 

para a alucinação. Ainda uma outra característica básica das alucinações é que os seus conteúdos 

são experimentados como uma outra realidade, como presenças projetadas externamente para a 

consciência de quem alucina. 
 

Drip 

Drip 

Drip 

(…) 

nasce 

nasce dos inícios 

demasiado 

demasiado 

demasiado depressa 

que se repetem 

e repetem incessantemente 

que eu repita <<repete-se>> 

e que eu repita que eu repita 

que eu repita <<repete-se>> 

eco do eco do eco jamais extinto26 

 

Por força própria que a palavra carrega, o virtual é invocado mais uma vez como 

um conceito capaz de negociar os paradoxos ontológicas que moldam o senso de autenticidade 

do Poeta. “Uma vez instaurado este, a estranheza primitiva cessa, dando lugar à impressão de 

um outro mundo, ao passo que antes de sermos integralmente dominados pela mescalina, nos 
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encontramos entre dois mundos”27. Pois o que é a virtualidade se não a unidade, o domínio de 

si mesmo, por assim dizer, um trânsito entre dois mundos, um estar entre? O infinito virtual é 

um território interno. Com uma movimentação incomum das palavras, o trabalho de Henri 

Michaux apresenta uma renovação da linguagem poética, enfatizando a natureza virtual do 

texto e amalgamando fontes e paroxismos, através da exacerbação periódica dos sinais durante 

a evolução da escrita manifestada com intensidade. 

A alucinação envolve uma crença sobre a realidade sensorial vívida por conta efeito 

químico. Aderimos a realidade do que nos alucina na medida em que nos aparece não só como 

o tipo de coisa que poderia ser percebida (isto é verdade de muitas coisas que imaginamos) mas 

como realmente percebido. Por ''realmente'' entende-se que foi percebido no instante do efeito, 

no momento em que foi chegado ao seu destino. O paradoxo é que o conteúdo alucinado, apesar 

de distinto do que é percebido, ainda assim é considerado como verdadeiro. Por isso, a sua 

sensação de virtualidade é um conteúdo interno, proveniente da alucinação. 

Uma última observação está em ordem. Não se pode negar que importantes 

continuidades e sobreposições ocorrem entre os atos que foram comparados neste trabalho: 

alucinação, virtualidade e imaginação; o efeito da mescalina pode desmoronar em alucinação 

ou ser levado para a imaginação; a alucinação pode ser investigada e modificada por todos os 

outros atos, assim como pode influenciá-los significativamente; por sua vez, a imaginação pode 

desenhar em cada um dos outros o seu conteúdo específico, ao mesmo tempo em que solicita 

como empréstimo o conteúdo deles. Contudo, qualquer devem ser diferenciados de 

dependência epistemológica. Cada um destes atos podem ocorrer independentemente dos 

outros e nenhum serve como uma condição necessária para o resto. Além disso, cada um é 

eideticamente diferenciável dos outros, pois possuem o próprio conjunto de características 

distintas. 

Podemos concluir, portanto, que uma análise descritiva da virtualidade e da 

alucinação revela que esses estágios são epistemologicamente distintos não só da imaginação, 

mas um do outro também. As distinções podem ser encontradas até mesmo nos escritos de 

Michaux, pois a controlabilidade de alucinações e imaginações, mesmo que semelhantes, não 

são exatamente as mesmas; as atividades de alucinação e de memória, embora ambas 

pertencentes a uma realidade empírica, são relatadas com formas distintas. 

Assim, Paz nos destroços surge de seus próprios escritos e mantêm uma 

familiaridade próxima a estes. As cenas apresentadas são sobrepostas a outras e cada verso é 

                                                 
27 MICHAUX, Henri. O infinito turbulento. Lisboa: Ed. Iniciativas Editoriais, 1977, p. 46. 



uma variação escrita de uma leitura do verso anterior, como exemplificado com as repetições e 

ramificações de palavras, o jogo linguístico. É difícil não descobrir alguns de seus temas 

principais, no entanto, é quase impossível decifrá-las no todo. Sua escrita resgata ideias e 

questões que atravessam o pensamento ocidental desde suas origens. Não há tentativas sérias 

para resolver as contradições; ele prefere enfatizá-las, reorganizando-as em paradoxos, 

envolvendo-as mais e mais com efeitos diferentes. Virtualidade/alucinação/imaginação é uma 

questão a ser descoberta ainda. 
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