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Como agua para chocolate es la primera novela de la escritora mexicana 
Laura EsquiveI (1950-). Publicada en 1989 en espafíol, para 1992, aI estre­
narse la película deI mismo título, ya se había traducido a casi todas las 
lenguas europeas. 1 Como el guión cinematográfico también fue escrito por 
Esquivei, tanto la novela como el film ofrecen una excelente oportunidad 
para examinar el juego entre la representación visual y verbal de la mujer. 

El estudio de las imagénes visuales y verbales debe comenzar con el 
entendimiento que tanto la novela y, en menor grado, la película trabajan 
como parodia de un género. El género es la versión mexicana de literatura de 
mujeres publicada en entregas mensuales, junto con recetas, remedios case­
ros, patrones de costura, poemas, exhortaciones morales, ideas para decorar 
el hogar y el calendario de fies tas religiosas. En breve, este género en el siglo 
diecinueve es el precursor de lo que se conoce como las historias de amor de 
revistas de mujeres.2 Alrededor de 1850 estas publicaciones en México se 
conocían con el nombre de "Calendarios para sefioritas."3 Ya que la casa y la 
iglesia eran el espacio privado y público de toda seiíorita educada, estas 
publicaciones representaban la contraparte escrita para la socialización de la 
mujer y, como tales, son documentos que conservan y transmiten la cultura 
de la mujer mexicana en un contexto social y un espacio cultural particular 
para mujeres por mujeres. 
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Fue alrededor de 1850 que la narrativa empezó a tomar una parte promi­
nente; primero, con descripciones de excursiones para la familia, narraciones 
morales, o recetas de cocina. Para 1860 la novela en episodios seguía a la 
receta de cocina o a la excursión recomendada. Historias de amor de mayor 
elaboración empezaron a aparecer con regularidad hacia 1880. El género no 
era considerado como literatura por la crítica literaria debido a las tramas por 
episodios, el sentimentalismo y los personajes estereotipados. Para el princi­
pio deI siglo toda mujer que leía, era o había sido lectora ávida deI género. La 
cultura literaria mexicana, dominada por hombres, no ha prestado atención a 
la realidad de que estas novelas estaban narradas con palabras propias de 
inferencias y referencias a la cocina y la vivienda, desconocidas de manera 
completa por los hombres. 

Más alIá de las tramas sencilIas había una intrahistoria de la vida cotidia­
na con las múltiples restricciones impuestas a la mujer de esta clase social. 
La caracterización seguía la forma de vida de estas mujeres y no su indivi­
dualidad, con las resultas que las heroínas eran las sobrevivientes, las que 
habían tenido una vida lIena a pesar de la institución deI matrimonio que, en 
teoría si no en práctica, era una forma de esclavitud perpetua donde la mujer 
pasaba de servir a su padre y hermanos a servir a su marido e hijos, junto con 
sus hijas y las mujeres deI servicio. La narrativa de esta esfera de mujeres se 
concentraba en cómo transcender estas condiciones de vida y expresarse en 
relaciones amorosas y con creatividad.4 

Las posibilidades creativas para la mujer mexicana eran a través de la 
cocina, la costura, las labores bordadas y, por supuesto, la conversación, 
contar historias y dar consejos.5 Había algunas mujeres para las que escribir 
era una extensión natural de la conversación; si se conocen los códigos 
sociales de estas mujeres se puede leer estas novelas como un modo de vida 
dei siglo diecinueve en México. EI reconocimiento que Laura Esquivei hace 
de ese mundo y su lenguaje es parte de la herencia de mujeres con coraje que 
crearon una cultura de y para la mujer dentro de la reclusión social dei 
matrimo ni 0. 6 

Como agua para chocolate es una parodia de la literatura popular de 
mujeres dei siglo diecinue\'e. dei mismo modo que DOIl Quijote es una 
parodia dei género conocido como novela de caballerías. Ambas eran expre­
siones de cultura popular y creaban un espacio único para una parte de la 
población. La definición de parodia que uso es la de la representación de una 
realidad modelo, que es en sí una representación particular de una realidad. 
La representación paródica expone las convenciones dei modelo y pone en 
evidencia sus mecanismos a través de la coexistencia de los dos códigos en 
el mismo mensaje.7 Por supuesto que para que la parodia funcione a su más 
alto nivel de representación doble, tanto la parodia como el modelo paródico 
deben estar presentes en la experiencia de lectura. Esquivei crea esa dualidad 
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de diversas maneras; primero, intitula su novela, Como agua para chocolate, 
que es no sólo en sí parte deI código lingüístico que quiere decir agua aI punto 
de hervir, y que se usa en México como símil para describir una ocurrencia o 
una relación que es tan tensa, caliente y extraordinaria que sólo se compara 
aI agua ardiendo que se necesita para la preparación de esa mexicanísima 
bebida que data deI siglo trece: chocolate.8 Segundo, el subtítulo, tomado 
directamente deI modelo: "Novela de entregas mensuales con recetas, amores 
y remedios caseros." EI título y el subtítulo cubren el modelo y la parodia. 
Tercero, la lectora se encuentra aI abrir el Iibro, no con un epígrafe de una 
autoridad culta sino que con un proverbio tradicional mexicano: "A la mesa 
y a la cama, una sola vez se llama." EI grabado que decora la página es la 
tradicional estufa de cocinar deI siglo diecinueve. La cuarta y más explícita 
técnica paródica es que EsquiveI reproduce el formato de su modelo a través 
deI texto. Cada capítulo lleva el mes, la receta deI mes y la lista de los 
ingredientes. La narración que sigue es una combinación de instrucciones 
directas de cómo preparar el plato deI mes, mezclada con una relación de los 
amores en los días de la tía abuela de la narradora. 

La narración pasa de primera persona a la voz de tercera persona de la 
narradora omnisciente. Cada capítulo termina con la información que la 
historia continuará y un anuncio de cuál será la receta deI mes siguiente, es 
decir, el siguiente capítulo. Estos elementos que siguen aI modelo no son 
mera decoración. Las recetas y su preparación así como los remedios caseros 
y su aplicación son parte intrínseca de la historia. Por lo tanto, hay una 
relación simbiótica entre la novela y su modelo en la experiencia de lectura. 
Cada una se nutre de la otra. 

En este ensayo me interesa profundizar sobre la forma de vida deI sujeto 
humano, específicamente cómo se desarrolla el sujeto femenino en y a través 
de la lengua y su significación visual en el contexto específico de lugar y 
tiempo. Las imágenes verbales de la novela utilizan un elaborado sistema 
significativo de la lengua como un mundo hecho, una vi vencia. La imagen 
visual que expande la narrativa aI principio deI film, pronto toma su propio 
lugar como un sistema significante, no lingüístico, nutriéndose de su propio 
repertorio de referencialidad, y establece un modelo diferente deI sujeto 
humano que aquel elucidado sólo por la imagen verbal. Mi intención es 
examinar el sistema significante novelístico y el modelo así establecido y 
luego seguir con el sistema significante cinemático y su modelo. 

La voz narrativa o el sujeto hablante en la novela, se caracteriza a sí 
misma, como Emile Benveniste ha sefíalado, como la presencia viva que 
habla. La voz narrativa comienza en primera persona, hablando en el espafíol 
mexicano de conversación coloquial de una mujer deI norte de México, cerca 
de la frontera de los Estados Unidos. Como toda habla mexicana, está clara­
mente marcada por un registro e indicadores socioculturales de la clase 
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media. mezclando el uso coloquial con el espano!. El punto de entrada es 

siempre el mismo, una mujer dirigiéndose a otras, diciéndoles cómo preparar 
el platillo que está recomendando. Mientras cocina, es natural que la cocinera 

haga interesante la sesión contando una historia inspirada por la preparación 

previa de esta receta. Sin esfuerzo pasa de instructora culinaria en primera 

persona a narradora de historias, cambiando a tercera persona y, gradualmen­

te, se apropia deI tiempo y lugar y refigura un mundo social. 

Surge una imagen verbal de la mujer perteneciente a la clase media rural: 

debe ser fuerte y más inteligente que los hombres que se supone la protegen. 
Debe ser piadosa, esposa y madre. Tiene que tener sumo cuidado en sus 
relaciones sentimentales y, de gran importancia, debe de estar en control de 
todo en su casa, lo cual quiere decir, esencialmente, la cocina y el dormitorio, 
es decir, comida y sexo. 

Hay cuatro mujeres en la familia: Elena, la madre, y sus tres hijas: 

Rosaura, Gertrudis y Josefita, llamada Tita. La manera de vivir dentro de los 

límites de este modelo está demostrada primero por la madre que se piensa la 
reencarnación deI modelo. La interpretación de Elena deI modelo es de 
control y dominio completo de toda su casa y de todos en su casa. Está 
representada a través de un filtro de asombro y temor, ya que la fuente 

narrativa es el diario-recetario de cocina de Tita, que lo empezó a escribir en 

1910 cuando tenía quince anos, y que ahora nos es transmitido por su sobrina 
nieta. Las imágenes visuales que caracterizan a Mamá Elena deben entender­
se como las que tiene de ella su hija menor, Tita, quien desde pequena ha sido 
transformada en su sirvienta persona!. 

Mamá Elena está presentada como una mujer autosuficiente. fuerte, con 
autoridad absoluta sobre sus hijas y sirvientes. especialmente Tita, quien 

desde su nacimiento ha sido destinada a la soltería porque tiene que cuidar y 
dedicarse totalmente a su madre mientras ésta viva. Mamá Elena cree en 
guardar las regIas, sus regIas. Aunque sigue las normas de su sociedad e 
iglesia, secretamente ha tenido una relación adúltera con un mulato y su 
segunda hija, Gertrudis, es el fruto de esa relación. Esta transgresión de las 
normas de conducta permanece escondida de todos, aunque hay rumores, 

pero Tita sólo descubre que Gertrudis es su media hermana después de la 
muerte de su madre. La tiranía impuesta sobre las tres hermanas es el modelo 
rígido, disenado sin clemencia por Mamá Elena y cada una de las tres hijas 
responde a su manera. 

Rosaura, la mayor, nunca duda de la suma autoridad de su madre y la 
obedece a ciegas; después de su matrimonio con Pedro se convierte en una 
insignificante imitación de Mamá Elena. Le falta la fuerza y la determinación 
de Mamá Elena y trata de compensar esta falta invocando el modelo de su 
madre como la autoridad absoluta. Por lo tanto, trata de vivir su vida reme-
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dando a Mamá Elena, pero no logra más que una débil imitación ya que ella 
misma no tiene autoridad alguna, 

Gertrudis, la segunda de las tres hijas, no reta a su madre pero responde 
a sus propias emociones y pasiones de una manera directa, no apropiada a su 
situación social. Esto la lleva a fugarse de su casa y de la autoridad de su 
madre. Después escapa deI prostíbulo donde había ido a dar y se une aI 
ejército revolucionario llegando aI grado de general, toma un subordinado 
como amante y después marido. Cuando regresa aI rancho de su familia va 
vestida como hombre y da órdenes como un hombre. 

Tita.la más jo\"en de las tres. se queja de las regIas arbitrarias de su madre 
pero no puede escapar hasta que temporalmente pierde la razón. Tita puede 
sobrevivir ya que transfiere su amor. alegría. tristeza e ira a la preparación de 
la comida. Las emociones y pasiones de Tita son el ímpetu para su expresión 
y acción pero no a través de las normas acostumbradas de comunicación sino 
que a través de la comida que prepara. Por lo tanto, puede consumar su amor 
con Pedro a través de su arte culinario: 

Tal parecía que en un extraiío fenómeno de alquimia su ser se había disuelto en la salsa 

de rosas, en el cuerpo de las codornices. en el vino y en cada uno de los olores de la 

comida. De esta manera penetraba en el cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromática, 

calurosa, completamente sensual (57). 

Está claro que esto es mucho más que comunicación a través de comida, 
o un afrodisiaco, ésta es una especie de transubstanciación sexual por la cual 
la salsa de pétalos de rosa y las codornices se han convertido en el cuerpo de 
Tita. 

Es así como la lectora, o ellector, lIega a conocer a estas mujeres como 
personas, pero sobre todo se involucra con el sujeto deI pasado que habla, 
representada por la sobrina nieta que transmite su historia y su arte culinario. 

La lectora recibe comida verbal para la refiguración imaginativa de la 
respuesta de una mujer aI modelo que se le ha impuesto por un accidente de 
nacimiento. EI cuerpo de estas mujeres es el lugar habitado. Las cuestiones 
esenciales de salud, enfermedad, prefiez, parto y sexualidad están atadas 
directamente en esta novela a las necesidades físicas y emocionales deI 
cuerpo. EI preparar y comer es la representación simbólica deI vivir y ellibro 
de cocina de Tita da a su sobrina Esperanza, y a la hija de ésta, la creación de 
un espacio propio de mujer en un mundo hóstil. 

La adaptación fílmica no sólo ha sido escrita por la autora de la novela, 
sino que en este caso el escribir este guión de la película representa un regreso 
de Laura EsquiveI aI género más practicado por ella antes de escribir la 
novela.9 Hay muchas indicaciones de factores cinematográficos en la novela 
sobre todo de numerosos cortes y fade-outs de la historia que dan prominen-
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cia a la preparaci6n de comida. Ellenguaje visual de la cámara es intruso y 
puede envolver a su sujeto en un lenguaje visual que es el de un voyeur, o 

puede reemplazar la referencialidad verbal y envolver aI vidente por comple­
to en una corporalidad concreta. Por ejemplo, la prirnera escena aI comenzar 
la película llena la pantalla con una cebolla que se está cortando y que 
sumerge ai vidente en la preparaci6n de comida de una manera que ninguna 
palabra hablada puede igualar por su efecto inmediato. De igual manera, las 
numerosas escenas enfocadas en preparar, servir y comer los alimentos, 
elevan el dominio de la presentaci6n de preparar comida y comerIa tanto a 
una de consumo y ritual social. Podemos hacer un contraste de estas imágenes 
y este énfasis en la alegría, sensualidad y hasta lujuria de comer la comida 
mexicana de la cocina de Tita con las escenas de los monjes comiendo en El 

nombre de la rosa de AnnaudlO o con la carne cru da en el refectorio deI 
monasterio donde el énfasis reside en la negación deI cuerpo a través de 

moritificaciones. Por otra parte, la película La fiesta de Babete de Gabriel 
Axelll contiene los dos polos opuestos entre gratificaci6n y mortificaci6n deI 
cuerpo. Las dos hijas deI pastor protestante substituyen a la vida con la 
práctica religiosa y comen para castigar aI cuerpo; de repente, están expuestas 
ai refinamiento de comida como arte, placer y gratificaci6n. En el film Como 

agua para chocolate la preparaci6n de la comida está expresada visualmente 
y el consumo de la comida se ve en la cara de los que comen, pero hay que 
enfatizar que hay una gama completa de efectos aquí que van deI extasis a la 
nausea. 

Quizás la diferencia más grande entre la novela y el filmo está en que hay 
en la película un intertexto que evoca el cuento de hadas de Cenicienta aI usar 
las apariciones fantasmales de la madre y aI hacer que su muerte sea el 
resultado deI as alto aI rancho por los revolucionarios. En la novela ella muere 
mucho después deI ataque y languidece en una casi Iocura, convencida de que 
Tita la está tratando de envenenar. AI recortar en el film la muerte de Mamá 
Elena a un episodio violento y hacer que su espectro regrese a amenazar a 
Tita hasta que Tita pueda renunciar su herencia, el film hace de Tita una 
especie de Cenicienta, víctima de abuso personal. En la novela la rigidez y 
frialdad de Mamá Elena es ante todo sociocultural y no especialmente dirigi­
do a Tita como víctima. 

El intertexto visual en lenguaje de cuento de hadas crea un subtexto 
efectivo en la pelicula subrayando la opresión de la protagonista y su trans­
cendencia mágica. En vez de la madrina hada, Tita tiene la voz de Nacha, la 
cocinera de la familia que la ha criado desde su nacimiento entre los aromas 
y sonidos de la cocina. En lugar de la transformación deI vestido de gala y 
carroza para ir aI baile deI principe, Tita puede hacer el amor a través de la 
comida que prepara; sin embargo, también puede provocar tristeza y una 
aguda incomodidad. Tita logra que Pedro no tenga relaciones sexuales con 
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Rosaura aI asegurarse que ésta esté gorda, tenga mal aliento y expida olores 
nauseabundos. La primera aparición fantasmal de Mamá Elena ocurre una 
hora después deI principio de la película y Mamá Elena tiene aquí la ventaja 
aI amenazar maldecir aI hijo que se supone Tita espera. La confrontación final 
entre Tita y el fantasma ocurre diez minutos después de la primera aparición. 
Tita vence aI fantasma aI revelar que sabe que Gertrudis es ilegítima y aI 
declararle a Mamá Elena que la odia por todo lo que no ha sido para el1a. 

EI lenguaje visual deI film logra invocar imágenes de provocación, 
desprecio y abuso que no están en la novela. A media película hay cinco 
minutos en que vemos a Tita servir personalmente a Mamá Elena. Tita es la 
única que debe asistirla en su bafio y en su aseo personal. EI abuso despótico 
de Tita por Mamá Elena está claramente invocando la imagen de la madrastra 

cruel. La intermediaria mágica no es la bel1a hada en traje de gala sino que es 
la viejecita arrugada, Nacha, que dió a Tita el amor que Mamá Elena le negó. 
La cara y voz de Nacha guian a Tita. Es Nacha la que le dice que use las rosas 
que Pedro \e regaló para preparar la salsa de pétalos de rosa para las codorni­
ces. Y es Nacha quien prepara la a\coba para la consumación deI amor entre 
Tita y Pedro aI fin de la película. 

Las fuerzas mágicas de Tita están todas relacionadas con la preparación 
de los alimentos, la excepción siendo la kilométrica cubierta de cama que el1a 
teje en sus largas noches de insomnia. La cocina de Tita controla el modo de 
vivir de los habitantes de su casa porque la comida que el1a prepara como una 
extensión de el1a misma se consume por todos. La culminación de este 
proceso de comida como arte y comunicación es comida como tomunión. La 
transubstanciación de las codornices en salsa de pétalos de rosa en el cuerpo 
de Tita es aI mismo tiempo parte de la doctrina de la iglesia católica romana 
en que la hostia de comunión se convierte en el cuerpo y sangre de Cristo 
pero, a un nivel más profundo, es la realidad psicológica de todas las mujeres 
que han alimentado a un bebé. Cuando el bebé Roberto pierde a su nodriza, 

es Tita quien lo alimenta aunque no ha parido. Sus pechos se l1enan de leche 
no sólo porque el1a hubiera querido ser la madre de este bebé de Pedro, pero 
porque la criatura necesita comer y el1a es la proveedora de alimentos. 

La vidente deI film desarrolla su capacidad expresiva aI mismo tiempo 
que aumenta su experiencia afectiva. Las mujeres mexicanas que ven la 
película y, hasta cierto punto, las mujeres latinoamericanas reviven una 
historia de familia. Esto pasa no sólo por los fuertes lazos culturales entre las 
mujeres de América Latina en este siglo, que tanto la novela como la película 
presentan, sino que también y quizás principalmente por el uso mesurado deI 
modelo paródico. EI intertexto de revistas de mujeres y los amores, pruebas 
y tribulaciones narradas en las historias que publicaban son utilizadas por 
Laura EsquiveI como un código discursivo que trasciende diferencias regio­
nales. Los registros sociales, las formas de dirigirse a otros, ellenguaje de las 
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mujeres, se pierde un poco en la traducción a otras lenguas, ya que como aI 
cocinar el substituir ingredientes cambia el sabor. La representación de las 
mujeres en esta novela y película toca esa reserva de significado que es el 
cuerpo humano descrito, visto y, en un nivel más profundo, comprendido 
como el origen de la identidad. 

Las ideas de Giles Deleuze sobre ellenguaje de represión sexual aumen­
tan considerablemente el peso de una segunda lectura de la relación entre 
Mamá Elena y Tita. La dominante imposición de la madre de una rotina y 
trabajo contínuo en la casa, tiene el resultado superficial de desexualizar la 
situación tan cargada que se crea cuando Pedro y Rosaura comienzan su vida 
de casados en el rancho con Mamá Elena y Tita. La obsesión de Pedro por el 
cuerpo de Tita y el sentimiento de Tita de ser una mujer castrada, crea la 
tensión sexual. La sexualidad nunca está reconocida, denotada o manifestada. 
Es sólo una alusión, una chispa de deseo aI pasar cerca el ser amado, pero en 
esta casa toma un lugar más importante que en otra casa donde estuviera 
reconocida. Lo más que se niega la sexualidad, lo más que la energía de 
desexualización tiene que aplicarse. Lo más que las actividades de Tita se 
visten con una febril sexualidad simbólica lo más que la lectora se fija con 
atención en todos los gestos, todas las indicaciones que sefialan la atracción 
sexual, deseo, pasión, obsesión y, finalmente, fuego. Por lo tanto, se puede 
proponer que Mamá Elena, muy a su pesar, es la incitadora de la sexualiza­
ción de las acciones de Tita y lleva la atracción primordial de un joven hacia 
una jovencita a convertirse en obsesión. Por su parte, Tita trata de escapar de 
la condena de castración impuesta por su madre. Lucha por escaparse aI 
sublimar su deseo a través de su cocinar, de alimentar con su pecho a su 
sobrino Roberto y, cuando esto le es negado, a fugarse temporalmente a 
través de la locura. Puede salir de la maldición castrante después de la muerte 
de su madre y comprender la represión sexual de Mamá Elena de la cual ella 
fue la infeliz víctima. 

La separación de la comida de la fisiología deI cuerpo humano tiene su 
paralelo cuando se niega la sexualidad cuyo resultado es negar que las 
funciones sexuales deI cuerpo también son naturales. Este rechazo deI cuerpo 
es el hilo que une a la novela. Desde su nacimiento Titaha sido predestinada 
por su madre a ser negada las funciones sexuales normales: no podrá hacer el 
amor, tener un hijo, alimentarlo, sentir afecto íntimo y, mucho menos, placer. 
Las razones de Mamá Elena son en parte conveniencia propia y en parte, se 
puede suponer, venganza por su propia frustración sexual. Desde su adoles­
cencia hasta su muerte Tita se revela contra esta condena. Transmite la 
sensualidad de una joven enamorada a la comida que prepara, aI ambiente que 
crea alrededor de sí. La preparación de la comida está directamente ligada a 
su sexualidad negada. Cuando descubre que sus pechos se han llenado de 
leche, en contra de la fisiología deI cuerpo, no comprende cómo es que puede 
alimentar a la criatura, pero sí sabe que ha tenido uno de los más profundos 



12. Un reciente estudio de Gas­

tón Lill sobre la película ofre­

ce una interesante interpreta~ 

ción neomarxista. Aunque las 

generalizaciones que hace so­

bre la muy particular configu­

ración de la estructura de las 

elases sodales mexicanas. y 

de las relaciones raciales, son 

obvias factores demográficos, 

Lillo ignora tres puntos bási­

cos acerca de la película que, 

creo yo, por completo mitigan 

su opinión negativa: 1) el 

guión cinematográfico es una 

adaptación de la novela y usa 

técnicas narrativas cinemato­

gráficas para presentar una 

historia de vida y no una épica 

de la revolución mexicana; 2) 

la novela es una parodia de la 

literatura de mujeres deI sigla 

diecinueve aI mismo tiempo 

que da un ímpetu a la recupe­

ración de un espacio para la 

mujer; y 3) el modo de vida en 

la frontera entre México y los 

Estados Unidos desde el perío­

do de 1850 hasta el tiempo de 

la narrativa (1895-1934) era 

uno de constante ir y venir en­

tre los dos lados de la frontera 

por las miles de familias que 

habían sido arbitrariamente se­

paradas por la frontera y por 

muchos nuevos residentes de 

ambos países. Es sólo en los 

anos posteriores a la segunda 

guerra mundial cuando la 

frontera se ha convertido en 

una barrera. (Ver LILLO, Gas­

tón. El recielaje deI melodra­

ma y sus repercusiones en la 

estratificación de la cuJtura. 
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placeres, sólo sobrepasado por el acto sexual. Cuando prepara el banquete 
para el bautizo de su sobrino lo hace con tanto amor que la comida llena a 
todos los que la comen eon un sentido poderoso de alegría, La fragancia deI 
cuerpo de Tita no es sólo el rico olor deI jazmín sino que está mezclada con 
los aromas de la comida, 

Por último, aI fin de la película, Tita se da cuenta que Pedro muere de la 
emoción deI orgasmo sexual que acaba de sentir y deI que ella no había 
participado por haberse frenado ante la poderosa sensación y siente remordi­
miento. Entiende entonces que comiendo los fósforos que lohn Brown le 
había dado y pensando de cada momento sensual en que su cuerpo ha tocado 
el de Pedro. podrá reconstruir el orgasmo que había resistido. Uno por uno se 
come los fósforos y recuerda un beso, una caricia y, lentamente, el acto sexual 
da a su cuerpo sensaciones hasta que el orgasmo explota en ella. Esta mastur­
bación que enlaza la memoria sensual con comer, culmina en una especie de 
climax amoroso. 

Mujeres de otras culturas ~ otras lenguas pueden tener una relación de 
empatía con Tita, su cocina. su amor y su vida. Hombres de otras culturas, y 
sobre todo mexicanos y latinoamericanos en general, tendrán la mayor difi­
cultad en sentir la experiencia de la película. y son los que más tienen que 
aprender. Tienen que ganar acceso aI código expresivo de las imágenes 
verbales y visuales que son los códigos intrahistóricos de sus madres, esposas 
e hijas. Si no pueden lograr acceso aI sistema expresivo no tendrán acceso a 
la experiencia afectiva de estas vidas. La imagen de alimentar el cuerpo, tanto 
en la novela como en la película, nos provee con los medi os de articular la 
experiencia de cocinar, comer, hacer el amor, dar nacimiento, etc. en modos 
antes insospechados y, por lo tanto, permite a los hombres vislumbrar la 
realidad de la mujer. 

La recuperación feminista de creatividad artística dentro de los límites 
de la casa, y especialmente la cocina y el dormitorio, no está presentada por 
Laura Esquivei con un argumento ideológico, pero más bien como un palimp­
sesto intertextual que es la marca dei arte postmodeno.1 2 

Quiero concluir con tres observaciones deI arte feminista postmoderno: 
I) éste no es un movimiento de protesta sino que es una celebración deI 
espacio propio de la mujer que puede haber estado escondido en el pasado 
pero ahora está abierto a todas y todos; 2) aI centro deI postmodernismo está 
la constatación de creatividad en la lectora y lector y és to hace de la intertex­
tualidad el medi o de proveer un contexto interpretativo, en el caso de Esqui­
veI es la cocina y el dormitorio de nuestras abuelas; 3) la crítica feminista ha 
trascenpido la necesidad de ir de cacería entre los numerosos misóginos dei 
patriarcado, en nuestra etapa postfeminista el reto es celebrar la creatividad 
de la mujer en el dominio completo de la aventura humana, desde las llama­
das artes decorativas a las bellas artes y la ciencia. 




