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RESUMO: Meu objetivo neste artigo é fazer um duplo movimento:
demonstrar como a perspectiva da multiddo é fundamental para se
compreender o que considero um dos fundamentos da literatura brasileira
contemporéanea, o encontro com a alteridade; analisar como uma tal literatura
exige de nds novos métodos de pesquisa e de abordagem das obras literarias.
Para tanto, pretendo problematizar os pressupostos identitarios da critica
literaria como principio heuristico de entrada e de saida das obras e, a partir
do conceito de trabalho imaterial, mostrar como na literatura brasileira
contemporénea o0 encontro com a alteridade implica levar em conta a
inescapavel produtividade dos personagens secundarios, que fazem do
trabalho imaterial com a linguagem se modo de resisténcia e poténcia de
singularizacéo.
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ABSTRACT: My objective, in this paper, is to make a double move: to show
how the multitude’s perspective is fundamental in order to understand what I
consider to be one of the basis of Brazilian Contemporary Literature, the meet
up with the otherness; to analyze how such Literature require from us new
methods for researching and approaching the literary pieces. To do so, I intend
to render problematic on the literary critique’s identity presumptions as my
heuristic principle to enter and exit the pieces, and from the concept of
immaterial work, to show how the meet up with the otherness, in the
contemporary literature, implies to consider the unavoidable productivity of
secondary characters, those that make the immaterial work with the language
into ways of resistance and singularization potential.
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O conceito de literatura de multiddo, que criei e explorei em meu livro Literatura
de multiddo e intermidialidade: ensaios sobre ler e escrever o presente (2015), tem como
principal foco de interesse dar conta de uma hipotese que se tornou bastante clara para
mim ao longo de 6 anos de pesquisas sobre a literatura brasileira contemporanea?: houve
um crescimento exponencial da literatura brasileira contemporanea que nado foi
acompanhado de um crescimento andlogo nos métodos criticos de abordagem das obras.
Tal constatagdo me levou a pensar na urgéncia de se compreender as razdes deste
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“descompasso” entre uma producdo literdria de muitas tendéncias e de muitas demandas,
ndo necessariamente estéticas, que problematiza os estatutos de producdo, recepgdo e
circulacdo das obras ditas literarias, e os métodos de pensar a literatura, que continuam
relativamente 0os mesmos de ha 150 anos.

No conceito de literatura de multidao pressuponho um outro modo de ler os textos,
compreendendo-os para além da chave identitaria e representacional, por um lado, e
estética por outro, na medida em que tomo por base o que considero os dois vetores
centrais de uma tal literatura: o trabalho imaterial e a oralizagdo da literatura.

Sobre a oralizagdo da literatura publiquei na Revista Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea o artigo “A poténcia oralizante da multidio™3. Meu objetivo
aqui é explorar o primeiro vetor, o do trabalho imaterial.

A experiéncia literaria da multidao

Por que multiddo? Embora o pensamento ocidental possua uma longa tradicao
discursiva que difere massa e povo, ha uma unicidade entre eles inconfessavelmente
incbmoda. Ambos, massa e povo, pressupdem unidade, estabilidade, identidade. O povo,
na etnicidade e na nacdo; a massa na indistincdo manipulavel dos conglomerados de
midia, sem voz nem rosto. Elas ttm em comum o narcisismo de tudo que € unificante e
substancial, pacificado numa rotulacdo que ndo deixa brecha pra nenhum ponto de fuga.

A multiddo, ao contrario, € irrepresentavel. Ela ndo pressupbe nenhuma
comunidade perdida ou umbilicalmente unida, que a chave mestra do popular viria
territorializar; também nédo se presta as grandes panoramicas culturais que pensam a
massa sob o manto homogeneizador da “sociedade do espetdculo” ou da “industria
cultural”.

A multid&o difere da massa e do povo porgue houve uma mudanca significativa nas
relacBes entre trabalho material e imaterial nas urbanas sociedades contemporaneas, nas
quais a narrativa desempenha um papel privilegiado (ao contrario do que diz o vulgo
academicus sobre sua crise). Uma tal mudanca tem para mim consequéncia decisivas nos
métodos de abordagem da literatura contemporanea, como tentarei demonstrar.

Nem massa nem povo podem definir os muitos movimentos e 0s movimentos dos
muitos na literatura brasileira contemporanea, tampouco o ‘“sistema literario” e sua
correlata associagdo com a “cultura erudita” o podem fazé-lo. O esmaecimento destas
fronteiras, para falar com Fredric Jameson (1996), sendo sua completa nao pertinéncia ao
contemporaneo, demanda novos aportes.
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A massa submerge todas as diferencas, ela é cinzenta e se move em unissono
(HARDT; NEGRI, 2005), ndo tem singularidade e no limite é improdutiva. O povo é
essencialista, unidade inventada na origem do Estado-Nacgdo, € etnolinguistico,
etnocéntrico e monossemiodtico. Nem um nem outro da conta da pluralidade de formas de
vida e demandas de diversas ordens, por direito a diferenca e a singularidade, por
educacdo e letramento, demandas econdmicas, politicas, profissionais, subjetivas,
ambientais, de género e de etnia, Sob o contemporaneo.

Contudo, a multiddo ndo pode ser entendida como um fim, o resultado I6gico da
expansdo do capitalismo tardio e de suas contradi¢Ges, conforme nos mostrou a critica de
Beatriz Sarlo (2002). Ela é uma premissa, um ponto de partida, ndo de chegada, a partir
de onde podemos dar conta das operacdes, pensa-las em seu construtivismo ininterrupto
num espaco que é necessariamente o da multiplicidade, cuja moeda corrente é a luta por
uma nova producdo de subjetividade, individual e coletiva, tendo por base a riqueza
cooperante que tem seu fundamento na producdo de linguagem, substrato comum do
trabalho imaterial.

Franco Moretti, tratando da producdo de subjetividade no romance moderno,
particularmente em Balzac, afirma que “para viver numa cidade populosa ¢ preciso
aprender a escapar a milhares de pequenas colisdes fisicas ¢ sociais” (2007, p. 148).
Moretti infere que o personagem balzaquiano, e por extensao o personagem da literatura
moderna, se define ndo so pela violag¢do do que é comum aos demais personagens quanto
por sua recusa em se subsumir aos encontros fortuitos que a cidade lhes apresenta
continuamente.

Steven Johnson (2009) demonstrou como o processo de constituicdo do romance
moderno que vai de Dickens a Woolf pressupde um paulatino processo de esvaziamento
significante do encontro com a multiddo para o adensamento na interiorizacdo dos
personagens: “Na Londres de Virginia Woolf, a vida privada continua a ser uma questao
pessoal mesmo se entremostrando no espaco publico: apenas a voz narrativa une as
personagens” (JOHNSON, 2009, p. 884).

Penso que o processo semiotico identificado por Moretti e Johnson se ndo define
toda a literatura da modernidade e apds, estou certo que define o modo como
“aprendemos” a lé-la. A recusa da significancia do encontro com a multiddo funciona
como um filtro que potencializa a construgéo da identidade. A multiddo e seu primado
epistemoldgico do encontro e da abertura a alteridade, a partir dai, terd sempre um viés
negativo a ponto de se poder aventar a hipotese de que a literatura e a arte desde entdo se
define exatamente por sua diferenca em relacéo a ela.

A literatura, sob este aspecto, aprofunda e semiotiza com a poténcia que lhe é
propria um debate travado ha mais tempo na ciéncia politica e que se expande para
diversos outros dominios a partir da segunda metade do século XIX.



Exceto pela soliddo do pensamento de Espinoza (Cf. VIRNO, 2013), a multidao
tornou-se sindbnimo de desumanizagéo e de retraimento do sujeito individual. Gabriel
Tarde, um dos pioneiros a aprofundar o assunto, na virada do século XIX pro seculo XX,
associa a multiddo a grosseria ¢ a animalidade, em tudo oposta ao “publico”, mais
espiritualmente elevado: “a formagao de um publico supde uma evolugdo mental e social
bem mais avancgada do que a formagao de uma multiddo” (TARDE, 1992, p. 33).

Freud considera o “sentimento da multidao” contrario a natureza do individuo: “na
multid&o, todo sentimento é contagioso, e isso em grau tdo elevado que o individuo muito
facilmente sacrifica seu interesse pessoal ao interesse coletivo. Essa é uma aptidao
contraria a sua natureza” (FREUD, 2013, p. 45).

Para Ortega y Gasset, as multiddes “ndo devem nem podem dirigir a sua propria
existéncia, e menos reger a sociedade, quer dizer que a Europa sofre agora a mais grave
crise que cabe aos povos, nagdes, culturas, padecer” (ORTEGA Y GASSET, 2012, 39).

Mesmo um pensador que muito contribuiu para complexificar as abordagens sobre
o tema, Elias Canetti, afirmou: “cada um dos membros de uma tal massa abriga em si um
pequeno traidor” (CANETTI, 2005, p. 22).

Teriamos que esperar por Walter Benjamin (1989) e Siegfried Kracauer (2009) para
termos uma avaliacdo ndo-dogmatica da multiddo. Mas mesmo assim o debate em torno
dela sempre sofreu de um incomodo lugar comum, o da desumanizacéo e da vulgaridade,
aos qual todo sujeito digno deste nome e de uma suposta autonomia identitaria deveria se
opor.

Portanto, ndo é de estranhar que toda a critica literaria acabe por transformar em
critério de valoracdo das obras a maior densidade psicolégica dos personagens e a
semiotizacdo de uma oposi¢do a multiddo que sera decisiva para a literatura moderna e
apos.

Ora, 2 coisas depreendo dai como fundamentais para se pensar a literatura brasileira
contemporanea: “Escapar a milhares de pequenas colisoes fisicas e sociais” ndo é mais
possivel, se € que um dia o foi, a literatura brasileira contemporanea o demonstra a
mancheia. Antes, sdo nessas pequenas “colisdes cotidianas”, nem tdo pequenas, onde
vivem a riqueza e a produtividade da literatura contemporanea, de modo a demonstrar
que nenhuma identidade se basta a si e s6 num contexto de alteridades muitas € possivel
uma producdo de subjetividade néo aprioristica e ndo estandardizada.

Por isso que o conceito de literatura de multiddo recusa-se a pensar a literatura sem
levar em conta a produtividade, no mais das vezes invisibilizada, dos personagens
secundarios, para mim aqueles que definem a grandeza das obras, que Ihes ddo densidade
literaria, poeética, politica, humana.

A outra consequéncia da leitura de Moretti e Johnson: nossa critica ndo desenvolveu
métodos de analise das obras capazes de dar conta desta multiplicidade, do encontro



inevitdvel com a diferenca e a alteridade, em uma palavra, com a multiddo como
necessariamente produtiva e capaz de producdo de sentido.

Sob este aspecto, o instigante Literatura brasileira contemporanea: um territorio
contestado de Regina Dalcastagne (2012), livro fundamental pelo “recenseamento” que
faz da literatura brasileira contemporénea, pratica inexistente entre nos, e que conclui ser
0 campo literério brasileiro um espaco homogéneo, onde imperam autores brancos,
machos e com estreitos enlaces de classe, convida e até exige desdobramentos, pesquisas
futuras. Em parte porque é preciso ndo negligenciar o nexo entre certos produtos literarios
e grupos editoriais de larga circulacdo, objetos da pesquisa da autora, mas em parte
sobretudo porque os modos de abordagem das obras precisam evitar a armadilha dos
movimentos de sentido destas mesmas obras, referendando, mesmo quando os critica, 0
protagonismo de seus protagonistas, sem arrombar as obras para dizer aquilo que
silenciam, mas que pulsam por sob o véu de suas representacfes dominantes.

Em outras palavras, hd uma rica producdo, para além das grandes editoras, que ndo
reafirmam nossa tradigdo patriarcal; também, essas mesmas obras precisam ser lidas em
outras chaves a partir de novos métodos capazes de inseri-las na multiplicidade da qual
partem e com a qual necessariamente dialogam, mesmo que aparentemente sob a forma
do mondlogo. E preciso ndo s6 afirmar sua relagio esplria com a tradicdo identitaria
excludente, mas talvez ainda mais, mostrar-lhes os foras, seus movimentos de sentido
inconfessaveis, suas deambulacdes chistosas. Com isso quero dizer que a critica literaria
brasileira é tdo refém de tais modelos de representacdo quanto as obras por ela descritas.

Literatura de multiddo € uma literatura que s6 pode ser compreendida num contexto
de contaminacdo ininterrupta entre o texto e os seus foras, pois o primado epistemoldgico
da multidao implica a consciéncia de nunca se estar s6. Pensar a literatura sob a luz do
conceito de multiddo se deve a percepcdo, a meu ver inescapavel, de que a literatura
brasileira contemporanea encena, com base numa diversidade de enfoques e de praticas
discursivas dificilmente redutiveis a um viés unico e unificador, relagdes sociais que se
vivem sempre em face dos muitos, sempre compreendendo que nas sociedades ditas
contemporaneas todo ato se insere numa rede de mdltiplos agenciamentos, sociais,
afetivos, econémicos, de lugar e memoria, de etnia e classe, de género e geragdo, mesmo
que uma dada obra os invisibilize, seja pelo viés de um excesso de psicologizacdo do
personagem, seja pela pesquisa estética no plano da linguagem.

Se algo pode definir a literatura brasileira contemporanea é sua abertura contra toda
forma de identidade aprioristica e contra todo fechamento num territério, num sistema,
num sujeito, num “campo”. Literatura de multiddo € a literatura contemporanea
semiotizando a experiéncia do presente como necessariamente intercultural,
intersemiotico, interdisciplinar.



A literatura como trabalho imaterial dos muitos: e a critica?

O que foi que houve?, perguntaria 0 Gonzaga de Sa de Lima Barreto, “mas qual?”

H& uma mudanca significativa nas sociedades contemporaneas, apontada por
muitos pesquisadores, e que tem uma relacdo direta com um novo estatuto do trabalho e
da producéo do saber. Este novo estatuto do trabalho e da producdo, numa economia do
saber, que se tem definido sob o nome de “capitalismo cognitivo”, tem como cerne a
indissociabilidade entre producdo de riqueza e producdo de linguagem. O capitalismo
cognitivo aciona a cada vez aquilo que Antonio Negri e Michael Hardt (2002) chamaram
de produtos intangiveis: a comunicacéo, a criatividade, os afetos.

Se as sociedades modernas consistiam na separacao entre saber cotidiano e trabalho
técnico, hoje tal distincdo ndo € mais pertinente (GORZ, 2003). Mesmo o trabalho na
fabrica mudou para incorporar os fluxos das redes informacionais e o extenso setor de
servicos, responsavel por 60 por cento dos investimentos produtivos globais. Tais
sociedades ou tal capitalismo ndo sobrevivem sem o marketing, a intermediacédo
financeira, o entretenimento e os servicos pessoais (SANTOS, 2013).

E o trabalho imaterial que ativa e organiza a relag&o producao/consumo.
A ativacdo, seja da cooperagdo produtiva, seja da relacdo social com o
consumidor, é materializada dentro e através do processo comunicativo.
E o trabalho imaterial que inova continuamente as formas e as condiges
da comunicagdo (e, portanto, do trabalho e do consumo). Da forma e
materializa as necessidades, 0 imaginario e os gostos do consumidor. E
estes produtos devem, por sua vez, ser potentes produtores de
necessidades, do imaginario, de gostos. A particularidade da mercadoria
produzida pelo trabalho imaterial (pois o seu valor de uso consiste
essencialmente no seu contetdo informativo e cultural) esta no fato de
que a ela ndo se destréi no ato do consumo, mas alarga, transforma, cria
0 ambiente ideoldgico e cultural do consumidor. Ela ndo reproduz a
capacidade fisica da forca de trabalho, mas transforma o seu utilizador
(LAZZARATO; NEGRI, 2001, p. 45).

Ao afirmar que o trabalho imaterial “ndo se destr6i no ato do consumo, mas alarga,
transforma, cria o ambiente ideoldgico e cultural do consumidor”, Lazzarato e Negri de
certo modo estdo definindo a literatura ou chamando aten¢do para uma ‘“poténcia
ontologica” do literario. O que ¢ novo para a producéo capitalista contemporanea, é valido
para o que podemos chamar de uma ontologia da literatura, para a poténcia da literatura
enguanto género do discurso da modernidade e ap6s, na medida em que ela nunca se
esgotou/esgota na relagdo simples entre o produto e o consumo. Seu estatuto consiste num
excedente que comega, ou recomega, no ato de leitura.

Mas o que isso tem a dizer a literatura? Ora, minha premissa € de que tal mudanca
coloca a literatura no cerne da producdo da riqueza contemporanea. Ndo temo em dizer
que é na literatura onde tal producdo assume sua criticidade.



Neste sentido e a revelia da critica, a literatura acompanha mudangas significativas
tanto no capitalismo contemporéneo quanto nas sociedades que o engendra. Essa
mudanca diz respeito a uma nova estratégia produtiva, de bens e servigos, de linguagem
e subjetividade.

Ao colocar a linguagem como motor da economia, o capitalismo cognitivo tem na
literatura um dos lugares aporisticos de semiotizacdo desta produgdo imaterial em seu
labor cotidiano. Em nenhum outro lugar da producdo discursiva, com exagero mesmo,
sendo na literatura, a indissociabilidade entre saber cotidiano e trabalho imaterial pode
ser melhor vista, estudada, avaliada. Sob este aspecto, ndo temo em dizer que a literatura
produz uma “ciéncia” ndo positivista do cotidiano nas sociedades do pos.

luri Lotman pensava a lingua como um sistema modelizante primario, devido ao
fato de ela ser um sistema semi6tico, sendo o Unico, capaz de comentar e dissertar sobre
todos os outros. Pode ser dito hoje que € a literatura, em vista mesmo de sua relagdo com
a lingua e de sua peculiar semiotizacdo da experiéncia cotidiana, um sistema modelizante
primario para se pensar o capitalismo cognitivo e o trabalho imaterial, problematizando
ndo sé os muitos agenciamentos do capitalismo quanto a prépria literatura como lugar
politicamente estratégico para problematizar a producdo de subjetividade na
contemporaneidade, que, nas palavras de Féliz Guattari, “permanece hoje massivamente
controlada por dispositivos de poder e de saber que colocam as inovagles técnicas,
cientificas e artisticas a servigo das mais retrogradas figuras da socialidade”
(GUATTARI, 1996, p. 190). Assim, a literatura pode ser a “for¢ca de autoafecgdo,
autoafirmagdo e autoposicionamento [que] duplica as relacbes de poder e saber,
desafiando o poder e os saberes em curso” (LAZZARATO, 2014, p.21).

Se a industrializacdo separava ndo so o trabalho técnico do trabalho cotidiano, mas
também impunha, a partir dai, uma distingdo entre trabalho produtivo e trabalho
improdutivo, entre trabalho material e trabalho imaterial, podemos inferir que a literatura
moderna e modernista e a critica que Ihe é coetanea caminharam lado a lado com tais
pressupostos.

Isto estd implicado na importancia atribuida aos papéis do narrador e do
personagem principal e sua clara diferenca em relacdo aos chamados personagens
secundarios. Digo: a propria existéncia do personagem secundario estd associada ao
pressuposto de que ele ndo produz trabalho de valor, serve apenas de cenario, de pano de
fundo, de mola, para os virtuoses e as virtudes do narrador e de seu protagonista.
Desnecessario dizer que no alto modernismo, na nossa Clarice Lispector, por exemplo,
exacerba-se a tal ponto tal distincdo que a literatura evolui para um tratamento exclusivo
do protagonista, de onde tudo flui e para onde tudo reflui. Agua viva é 0 momento maximo
de tal amadurecimento.



Ao contrario, para o critico literario que atua em face de uma multiplicidade de
estratos de vérias ordens e valores, todos produzem, pois todos possuem um poténcia
linguageira de producdo de subjetividade, a literatura é tagarela por exceléncia, mesmo
em seus muitos siléncios. Nela proliferam producGes de bens, de valores e de saberes, de
afetos, as dezenas, as centenas. Os protagonistas estdo sempre em face de muitos, com os
quais precisam “cooperar” na medida em estes produzem a partir de um tipo de trabalho
que ndo pode ser subsumido ao trabalho material, ao trabalho bracal, ao trabalho
muscular.

Para continuar com o exemplo limite de Clarice Lispector, é a demissédo da
“empregada”, com seu quarto estranhamente limpo e ensolarado, que desencadeia o
conflito existencial e de auto-conhecimento da protagonista. E ela, a “empregada”, que
ndo aparece mais que nas paginas iniciais e que nao pronuncia uma Unica palavra, fonte
de uma potente riqueza de ressignificacdo do mundo, de outros mundos do mundo, base
da producéo da singularidade de G. H.

Para 0 pensamento critico convencional ainda muito vivo, ao longo da historia da
literatura moderna os personagens secundarios, no mais das vezes sujeitos identificados
com grupos sociais minoritarios, negros, pobres, imigrantes, servicais etc., sempre foram
pensados do ponto de vista de seu trabalho material, muscular, que dava um suporte,
sempre um suporte de pouco valor ou reconhecimento, ao lastro mais profundo, mais
psicologicamente complexo, dos narradores e dos protagonistas. Raros sdo 0s
personagens secundarios tratados como produtos de riqueza imaterial, como portadores
de saber, comunicativo e afetivo. Quase sempre sdo tabula rasa, fundamentais para fazer
sobressair a densidade do narrador e do protagonista. Sob este aspecto, a critica sempre
tratou tais grupos com a mesma régua com que 0s grupos dominantes tratam/trataram a

“ralé”, nas palavras de Jessé de Souza:

Ela s6 pode ser empregada enquanto mero “corpo”, ou seja, como mero
dispéndio de energia muscular. E desse modo que essa classe é
explorada pelas classes média e alta: como “corpo” vendido a baixo
preco, seja no trabalho das empregadas domésticas, seja como
dispéndio de energia muscular no trabalho masculino desqualificado,
seja ainda na realizacdo literal da metafora do “corpo” a venda, como
na prostituicdo. Os privilégios da classe média e alta advindos da
exploracdo do trabalho desvalorizado dessa classe séo insofismaveis
(SOUZA, 2011, p. 24).

Em resumo, personagem secundario, subalternizacdo, trabalho material,
instrumentalizacdo e superficialidade psicoldgica formam uma cadeia recorrente ao longo
da literatura moderna e modernista e, por extensdo, mantida intacta pela critica
contemporanea e seus métodos protagonisticos.



A literatura brasileira contemporanea, contudo, avangou bastante na
problematizacdo desta relacdo e mesmo quando néo o faz, cabe ao pesquisador fazé-lo,
lendo a obra a revelia de seu movimento dominante de sentido, o que implica tanto uma
abordagem da obra fora de sua “ideologia da forma”, quando um outro olhar sobre a
literatura do passado.

Ao colocar a linguagem como cerne da producdo, o capitalismo cognitivo aciona
uma poténcia inerente ao humano e torna nédo pertinente qualquer pressuposto que ainda
pense numa distingdo entre trabalho produtivo e trabalho improdutivo. Se a producédo de
linguagem é o cerne, todo trabalho é produtivo. Ou melhor, todo humano é
potencialmente um produtor de riqueza. Sob este aspecto, mesmo o Batherly do conto de
Melville, t&o caro a Gilles Deleuze, e que preferia ndo fazer nada, é produtivo.

Isso posto, afirme-se: ao tratar dos muitos, a literatura moderna sempre 0s associou
ao trabalho material, muscular. Sé aos protagonistas foi, no mais das vezes, dado o direito
a produgdo de riqueza imaterial, invisibilizando todo o saber potente dos “pobres”; e a
critica caiu, e se mantém caida, em tal armadilha ao referendar ou partir dos movimentos
de sentido sugeridos pelas préprias obras.

A critica, embora ha muito se esteja problematizando e até se recusando visdes
fechados do “campo literario”, falta métodos de abordagem capazes de dar o xeque mate
numa tal ruptura, pois as “leis da leitura” continuam as mesmas. Se as autonomias do
campo ja foram suficientemente denunciadas, as leis que o regiam continuam sub-
repticias nos movimentos da critica. Em outras palavras, a violéncia intrinseca da
autonomia continua, na pratica, se re-inscrevendo.

A literatura de multiddo se prop6e modificar tais leis de leitura, radicalizando a pds-
autonomia, tornando indecidivel o limite entre textualidade e realidade, entre critica e
metacritica, ndo s6 porque “fabrica o presente com a realidade cotidiana e essa é uma das
suas politicas” (LUDMER, 2007, p. 7), mas também porque toma como principio uma
ininterruptura problematizacdo de seus proprios, da leitura, movimentos de producao de
sentido, fazendo de sua relagcdo com a obra, com o texto, uma relagdo sempre paradoxal,
impertinente, malgrada, ndo-pressuposta.

Na medida em que a literatura nunca esteve téo viva, e tdo em boas méos, a dos
muitos, estes se vingam disseminando, borrando, reescrevendo, tornando cada vez mais
publicos os procedimentos do literario, dialogando com a propaganda, a tv e a musica
popular de massa, o cine, os quadrinhos, num ambiente que nao pode ser definido a priori
sendo pelo primado epistemoldgico do encontro e dos contagios.

Em outras palavras: a perda da autonomia e da literariedade do literario € um signo
de sua poténcia, agora enquanto forca centrifuga da multiddo. A perda da autonomia é
parte de processos de singularizacdo, de autonomias provisérias outras e estratégias
pontuais e especificas, étnicas, de classe, de regido, de geracdo, de género..., que



deambulam e constrangem a escrita da escritura desde dentro. Talvez seja por isso que
Beatriz Resende (2008) afirmou que o viés politico tende a atravessar todas as atividades
na América Latina de hoje.

Nas palavras de Susana Scramin, a literatura contemporanea s6 pode ser pensada
como “aquela que assume o risco inclusive de deixar de ser literatura, ou ainda, de fazer
com que a literatura se coloque num lugar outro, num lugar de passagem entre 0s
discursos” (2007, p. 12). A literatura de multiddo, e sua pds-autonomia, “abre-se ao
terreno da criacdo, da significagdo do mundo”, para além da literariedade, sem deixar de
té-la, sempre, como horizonte proximo e instigante.

Toda obra e sua correlata abordagem critica tem que agora, como nunca antes, estar
inserida na vida das culturas e na cultura das vidas. E daqui que retiro as maiores
consequéncias que este novo paradigma da producdo tem para a literatura brasileira
contemporanea a partir da produtividade do trabalho imaterial dos muitos.

Sob este aspecto, toda critica tem que pressupor uma atividade metacritica. As obras
ndo devem mais responder as velhas perguntas que a critica as impunha; ao contréario, as
velhas perguntas devem ser elas mesmas objeto de problematizacdo. Ndo devemos
abandona-las, mas torna-las parte do problema.

E preciso, pois, pensar numa outra abordagem das obras que sai da armadilha
tautologica de reafirmar, sempre, os movimentos de sentido dominantes nelas, como
“forma de mau truismo ou de evidéncia tola” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 39), “que
recusa a temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou da metamorfose no objeto, o
trabalho da meméria — ou da obsessdo - no olhar”.

A literatura como trabalho imaterial dos muitos: a primeirizacao dos segundos

O que estou chamando de literatura de multiddo, portanto, pressupde o primado
epistemoldgico da relacdo sobre a identidade e a representacdo, que atribuem a ndés um
sexo, um corpo, uma profissdo, uma nacionalidade fora das quais ndo podemos ser
“representados”.

Ao questionar a inerente relacdo entre literatura e identidade ao longo do
modernismo e apds, identidade que implicava/implica tanto a centralidade do sujeito
como 0 objeto da representagcdo quanto um movimento de leitura critica que reitera tal
centralidade nos modos de abordagem das obras, a literatura de multid&o pressupde novos
aparatos criticos-conceituais bem como novos aportes heuristico-metodoldgicos para
apreender 0 que excede a identidade e a representacdo, a saber: 0 novo estatuto do
personagem secundario, que ndo se conforma, a ndo ser se a analise for cega, a
estigmatizacdo, sendo, portanto portador de uma poténcia constituinte que nenhuma
representacdo ou identidade pode conter, rasura de toda identidade aprioristica centrada



em si mesma, seja do protagonista seja do narrador, ao encenar, mesmo que a obra
silencie, a riqueza de sua producdo imaterial, comunicacional, afetiva, vocalizante.

Assim, ¢ preciso, em face da literatura brasileira contemporanea, compreender as
personagens e 0s espagos pelos quais trafegam e negociam suas formas de vida e
producdo de subjetividade, sobretudo na cidade densamente povoada dos pds do pos, ndo
como “individualidades identitarias”, mas pelo que produzem na relagdo que estabelecem
entre si e com tantas outras produtividades, ndo sé as midias de massa e seus sistemas de
producdo semidtica, mas as redes de solidariedade e de exclusdo, os varios modos e
estratos de vivéncia cotidiana e de lazer em suas varias conexdes, de ordem material,
simbdlica, social, afetiva, técnica e tecnoldgica, entre sujeitos, coletividades, linguagens,
maquinas: multidao.

Ha que se levar em conta dois outros aspectos fundamentais que fazem da literatura
um género do discurso privilegiado para se pensar o contemporaneo: sua relagdo com a
lingua e a escrita, sistemas modelizantes primarios, e ter sido ao longo da modernidade o
lugar por exceléncia de semiotizacdo do cotidiano.

Como dito anteriormente, a lingua natural € um sistema modelizante primario
porque a partir dela é possivel compreender outros sistemas de uma maneira que nenhuma
outra linguagem seria capaz de fazé-lo (LOTMAN, 2003), pois s6 a lingua é capaz de
dissertar e comentar, em uma palavra, sé a lingua é propriamente metacritica ao ser
metalinguistica de uma maneira que a pintura, a masica, o cinema, a escultura, ndo podem
ser. Mas a literatura ndo possui com a lingua uma relagdo vicaria. Ao contrario, ela é o
lugar de sua problematizagdo. Tomando as palavras de Roland Barthes noutro contexto,
a relacdo da literatura com a lingua ¢é “escandalosa”, ela tem por finalidade “deslocar a
fala” (BARTHES, 2006, p. 45).

De certo modo, a atividade literaria consiste numa ruptura com 0s processos de
construgdo da subjetividade baseados numa “identidade de mercado” dominante no
capitalismo cognitivo, ela constitui processos de producéo de subjetividade funcionando
na experiéncia cotidiana que escapa da distribuicdo dos lugares e dos papéis sociais
engendrados por este mesmo capitalismo. Isso se da porque texto literario contém uma
ambivaléncia que toda critica deveria ter em mente: ela é parte de um dispositivo da
cultura que reitera papéis sociais estandardizados, mas ao fazé-lo na experiéncia cotidiana
ela os semiotiza para aléem de uma relacdo estreita entre signo e objeto, sujeito e
predicado, ela jogo no limiar entre significagcdo e assignificancia, entre o enunciado
estavel da lingua, que tende a ajustar tudo ao ““sujeito individual” e a uma distribui¢ao
ordenada de papeis, por um lado, e a voz e 0 gesto pelo outro, que operam uma
singularizagdo da lingua, “sentem[m] e vibram] dentro de uma ‘atmosfera simpatica’, de
‘cumplicidade’, ‘confronto’ ou ‘desconforto’ vis-a-vis do destinatario” (LAZZARATO,
2014, p. 158).



Como em nenhum lugar com a mesma profundidade, a literatura nos mantem alerta
para o fato de que se o capitalismo tornou-se cognitivo, a linguagem foi nos expropriada
e com ela a vida tornou-se mercadoria. Portanto, ela passa a ter como papel politico
fundamental a desconfianca da propria linguagem e de suas conexfes com a producdo de
subjetividade dominante e mercadologica, a sujeicdo e a servidao: “a serviddo ¢ o modo
de controle e regulacdo (‘governo’) de uma maquina social ou técnica, como uma fabrica,
uma empresa ou um sistema de comunicagdes. A sujei¢do produz e sujeita individuos”
(LAZZARATO, 2014, p. 28).

Portanto, se o capitalismo cognitivo ou pos-taylorista ddo uma pertinéncia
contemporanea a literatura e a seus modos de constituicdo de sentido e producgdo de
subjetividade, ela h& de ser o lugar onde uma tal produtividade engendra seu contrério,
seu contradiscurso, sua disperséo, sua multiplicidade.

A singularizagdo da lingua pressupde uma critica ininterrupta da identidade e da
identificacdo pois é nelas que se paralisa a dispersado e se constitui o estigma, lugar onde
0 capitalismo cognitivo submete a vida ao biopoder e tolhe toda criatividade, toda
producdo nova de subjetividade (PELBART, 2011).

Quando falo da problematizacdo da linguagem como poténcia da literatura néo
estou recusando uma identidade para erigir como utopia uma outra. E a pertinéncia da
identidade e de seu sujeito correspondente como nucleo gerador de sentido que deve ser
objeto de constante rasura. A distin¢cdo que Antonio Negri faz entre individualidade e
singularidade nos ajuda a pensar o par individuo/identidade como problema que o
trabalho imaterial proprio da literatura produz. Para ele, a individualidade pauta-se numa

“relacdo substancial”, transcendente, com alma e consisténcia:

O conceito de individuo é de fato um conceito que é colocado a partir
da transcendéncia em que a relagdo nédo é algo entre eu, tu e ele, mas
uma relagdo do individuo com uma realidade transcendente, absoluta,
0 que d& a essa persona a consisténcia de uma identidade irredutivel
(NEGRI, 2005, p.3).

Isso posto, penso que Marco zero I, a revolugdo melancélica (1974) e Marco Zero
I, chdo (1991) de Oswald de Andrade, tdo esquecidos e negligenciados, sdo dois
romances paradigmaticos, proféticos, romances que colocam problemas irresolviveis para
a critica porque engendram singularidades nunca identidades e tornam néo pertinentes o0s
métodos convencionais de analise. Antes, 0S personagens assumem VArios nomes e
identidades ao longo da narrativa, ora sao descritos pelo trabalho que realizam, ora pela
origem geografica, por vezes pela relacdo afetiva com seu interlocutor. Trata-se de
narrativas onde se fala muitas linguas cujas origens remetem a um Brasil que excede a
identidade-nacéo e o seu correlato monolinguismo.



Neles, a poténcia desta multid&o proliferante de segundos embota qualquer certeza
sobre protagonismos, protagonistas, individuos, sujeitos. Os contatos estdo em toda parte,
mas sdo sempre histdricos e fazem linkagens de toda espécie, territoriais, étnica, de
género e sexualidade, nacionalidade, construindo negociagfes complexas que nédo sao,
contudo, de todo “moveis” ou aleatoriamente removiveis, diga-se.

As restricdes de Antonio Candido aos romances, ja em 1954, ddo uma pista da
dificuldade que Marco zero representava/representa pros pressupostos da critica. Candido
chama ateng¢do, negativamente, para o “bombardeio de pequenas cenas”, concluindo que
“este processo de composicao em retalhos so6 serve para a visao horizontal da vida” (1995,
p. 56) e “os personagens em grande nimero e de varia espécie, se ressentem da limitacao
que a técnica impos a psicologia” (1995, p. 59).

Mas é exatamente o que Candido restringe que nos interessa aqui: a horizontalidade
e a recusa do psicologismo, fator determinante da identidade e do protagonismo. Por isso
que mesmo tendo sido escrito nos finais dos anos 30 e inicio dos 40, os 2 romances de
Oswald séo vetores da literatura de multiddo contemporanea e pairam como metaforas
radicais da diferenca e da alteridade, grandes propulsores do melhor que ha na literatura
brasileira contemporanea.

Ao recusar 0 movimento centripeto das individualidades protagonisticas, Marco
zero sdo narrativas de muitas singularidades, que se definem pelos movimentos para fora
do eu, para um viver com 0s outros necessariamente além de toda substancialidade e de
todo substancialismo, pois a singularizagdo como processo pressupde uma multiddo
interativa, que define um novo sujeito a partir de: 1. Um novo tipo de conhecimento e
processo de trabalho; 2. Uma nova temporalidade; 3. Uma nova espacialidade de inter-
relacdes continuas.

Se h& um protagonista em A revolucédo melancélica ou em Chao é a multiddo e sua
enorme produtividade tagarela, seu inescapavel trabalho imaterial. Neles, o sujeito é
sempre resultado nunca origem, dos encontros e da produgéo linguageira.

2 cenas:

Um garoto amarelo explicou:

- Japonese non cai porque trazi lanchi

Eufrésia falava a D. Anastacia:

- Essa criangas fazem trés quilémetros a pé, sem comer nada! Corta o
coracéo!

A professora deu a Idalicio um pedago de queijo de seu farnel. No
recreio, dois meninos atiraram-se sobre ele. P6s tudo na boca, antes que
0s outros tomassem. Encheram-no de sopapos (ANDRADE, 1995, p.
41).

A Miguelona debaixo das saias era uma menina.
- Vamo se acasé no padre?



- Te db pancada, véia foguetera!

- Océ trabaia e eu v0 passea.

Enternecia-se.

- Diga, océ acasa?

- S0 se océ mandar embora a Lamparina.

- Te d6 uma mordida! (ANDRADE, 1995, p. 207).

E na perspectiva aberta por Marco Zero que penso importantes narrativas
contemporaneas que tornam inescapavel a produtividade dos muitos. No Rio de Janeiro
dos anos 20 e 50, em Rio negro, 50 (2015) e Desde que o samba é samba (2012) os
movimentos dos muitos e sua produtividade s&o engendrados por Nei Lopes e Paulo Lins,
numa perspectiva marcadamente negra. Se em Oswald os muitos séo agricultores,
portugueses, italianos, uma “velha” gay, um japonés, a alta burguesia paulista em
ininterrupta simultaneidade, ser negro ndo se confina a um estrato, a uma relagao simples
com o trabalho manual e com a etnia. Neles a negritude é multipla e ser negro nao é
representavel em nenhuma identidade aprioristica.

Em Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves (2013), os escravos da “nagdo
malé” engendram a ruptura com a serviddo sobretudo por serem produtores de trabalho
imaterial, a despeito de nunca deixarem de ser escravos, trabalhadores bragais:

Serviam de professores para os filhos dos colonos, estabeleciam as
contas dos senhores, escreviam as cartas das iaias, intelectualmente
estavam bem acima da parca instrucdo dos lusos condes e bardes
assinalados e analfabetos ou da malta de bandidos degredados a
longinqua coldnia (GONCALVES, 2006, p. 16).

N&o é o ser escravo que os define, mas a reciprocidade e a cooperacao engendradas
por um produto cujo resultado é intangivel, um saber que precisam muitas vezes esconder
para ndo serem punidos por seus senhores.

O problema da critica e de seus métodos reside exatamente ai, em negligenciar esses
movimentos para fora do texto, para fora de uma relacdo estreita entre significante e
significado, entre sujeito e objeto, que acaba tendo por consequéncia a objetualizagédo
destes sujeitos como sujeitos do estigma, que aparece quase sempre ao reduzi-los a seu
trabalho material, muscular, escravo, invisibilizando-os, no mais das vezes, para observar
apenas 0s movimentos de sentido dos protagonistas e de seus protagonismos.

S6 numa perspectiva de multiddo € que estas producdes de subjetividade, em suas
muitas frentes, podem ser compreendidas a contento.

Em um sentido mais geral, a multiddo desafia qualquer representacdo
por se tratar de uma multiplicidade incomensuravel. O povo é sempre
representado como unidade, a multiddo ndo é representavel, ela
apresenta sua face monstruosa vis a vis os racionalismos teleoldgicos e
transcendentais da modernidade. Ao contrério do conceito de povo, 0



conceito de multiddo é de uma multiplicidade singular, um universal
concreto.O povo constitui um corpo social, a multiddo nédo, porgque a
multiddo é a carne da vida.Se por um lado opusemos multid&o a povo,
devemos também contrasta-la com as massas e a plebe.Massa e plebe
sdo palavras que tém sido usadas para nomear uma forca social
irracional e passiva, violenta e perigosa, que justamente por isso é
facilmente manipulavel. Ao contrério, a multiddo constitui um ator
social ativo, uma multiplicidade que age (HARDT; NEGRI, 2005,
p.18).

A multiddo contemporanea ndo estd composta nem de “cidaddos” nem
de “produtores”; ocupa uma regido intermedidria entre “individual” e
“coletivo”; e por isso ja ndo ¢ valida, de modo algum, a distin¢do entre
“publico” e “privado”.E por causa da dissolugdo destas duplas, dadas
por ébvias durante muito tempo, que ja ndo € possivel falar mais de um
povo convergente na unidade estatal.Para ndo proclamar estribilhos de
tipo pés-moderno (“a multiplicidade é boa, a unidade é a desgraga a
evitar”), ¢ preciso reconhecer que a multidao ndo se contrapde ao UNo,
mas que o re-determina. Também o0s muitos necessitam de uma forma
de unidade, um Uno: mas, ali estd o ponto, essa unidade ja ndo € o
Estado, sendo que a linguagem, o intelecto, as faculdades comuns do
género humano.O uno ndo é mais uma promessa, mas uma premissa
(VIRNO, 2013, p.8).

Antonio Negri (2005, p.23) pensa o que chama de “poténcia ontoldgica da
multidao” em 3 frentes: 1.No trabalho, sobretudo imaterial, porque o saber é sempre um
“excedente” aos valores de mercado do trabalho material, e hoje define a forga-trabalho
na pés-modernidade; 2.Na experiéncia do comum, que tem na linguagem e nas interaces
sociodiscursivas seu locus; 3.Na pos-modernidade como experiéncia global que, se
mundializa a producdo capitalistica, também potencializa sua resisténcia planetéria.

A multiddo ndo é pertinente na critica literdria que tem a narrativa brasileira
contemporanea como objeto porque a multiddo s6 faz sentido na medida em que
compreendemos que producdo e produtividade, trabalho e riqueza, meméria e saber,
linguagem e siléncio s&o inerentes a todos, ¢ uma poténcia comum do humano. E preciso
ir buscar esta poténcia ali mesmo onde um texto pode silencia-la, negé-la, menti-la.
Precisamos reaprender a procurar outras coisas nos livros. Fazé-los dizer o que eles ndo
andam dizendo ou, 0 que é até mais importante, fazer ver neles aquilo que ndo queremos
ouvir.

Na literatura de multidao, na medida que a densidade demogréafica dos espagos onde
as cenas sdo encenadas abriga os narradores e seus protagonistas em inevitaveis relagdes
de alteridade, e elas sdo de toda ordem, ha bem mais que a violéncia operando, ha relagdes
de tantos tipos, vividas por nordestinos, donas de casa, prostitutas, operarios,
comerciantes, estudantes, desempregados, alcodlatras, esportistas, imigrantes e, inclusive
mas ndo so, traficantes e assassinos.



Nos romances O primeiro brasileiro (1995) de Gilberto Vilar e Os rios turvos
(1993) de Luzild Gongalves Ferreira, por exemplo, ndo obstante terem como locus o
mesmo espaco geogréfico, a Recife do século XVII, e orbitarem em torno das relagdes de
Bento Teixeira e de sua esposa Felipa, a diferenca de abordagem e de tratamento
demonstra que este irrepresentavel da multiddo de que estou tratando pode ser
vislumbrado até sob a méascara do mais comum do realismo e da tematica da violéncia
como chave interpretativa.

Sendo vejamos:

Foi no dia 22 de outubro do ano da Graca de 1595 que Bento Teixeira
foi mandado para Lisboa. Presos com ele, seguiam outros acusados do
Santo Oficio, entre eles um flamengo, um inglés, um mercador e um
ourives, todos suspeitos de judaizantes. A viagem foi longa e penosa,
os acusados instalados, todos, num cubiculo do fundo do navio, de onde
saiam as vezes, nos fins de tarde, quando lhes era permitido. Entdo
Bento se quedava no convés, a medir com 0s passos 0 casco do navio,
a tentar fazer provisdes de vento e ar puro aos pulmdes cansados. Ou se
sentava sobre as cordas, sobre as pesadas correntes amontoadas, e
olhava o mar, o céu, as ondas, que o levavam de volta ao local de onde
saira ainda menino. O pequeno judeu voltava a patria de origem, e ndo
como o teria desejado dona Leonor, tantas vezes saudosa, gemendo por
suas vinhas, suas olivas, as cabras que havia deixado na aldeia natal.
Voltava, mas para ser julgado como herege e homem indesejavel, um
daqueles tantos que cometiam abominagdes contra a fé crista e a Santa
Madre Igreja, um homem em cujas veias corria 0 sangue daqueles que
haviam morto o Cristo. E quando se recolhia ao compartimento exiguo
gue repartia com 0s outros presos, redigia ainda um outro documento
em sua defesa, enquanto olhava pela pequena escotilha, qual Jonas a
caminho de Ninive, o grande mar. E enquanto via se agitarem as vagas
e imaginava as multiddes de peixes estranhos e monstros que se
amontoavam debaixo daquelas aguas infindas, narrava novamente sua
vida, com grandes citagdes eruditas e textos latinos a lhe entremearem
o discurso (FERREIRA, 1993, p. 185).

No dia 22 de outubro do ano da graca de 1595, Bento Teixeira foi
embarcado para Lisboa. Heitor Furtado queria se ver livre dele, o0 mais
rapido possivel. O primeiro navio que partia era uma urca, navio de
carga de fabricacdo holandesa, dois mastros, cavernas chatas, largo nos
flancos, arredondado para trés, bojudo, de pouca velocidade. Néao era
embarcacdo para gente que ndo fosse marinheiro. Era um navio téo
lento e tdo bojudo, que os pernambucanos costumavam apelidar de
urcas as mulheres excessivamente gordas e preguigosas. Jodo Batista,
provando mais uma vez que era "un hermano de mis entrarias”,
escreveu Bento, enfrentou todos os perigos e veio lhe dar adeus,
entregou-lhe algum dinheiro e lhe deu estes conselhos: que néo
delatasse jamais 0s seus amigos, mesmo sob tortura, nem os vivos nem
0s mortos; que fosse sabio como Salomao; e que mesmo que viesse a
passar pelos piores sofrimentos, guardasse "humildad, fuerza, saber,
paciencia e promptitud de voluntad". Bento escreveu um diario de
viagem, em que cita 0s nomes de oito outros deportados que seguiam



com ele para a Corte, deixando claro que a quantidade deles era bem
maior (VILAR, 1995, p. 171).

Se o fato histdrico bruto € 0 mesmo, tamanha € a diferenca de tratamento, de modo
a nos lembrar, com Walter Benjamin, de que o passado ndo pode ser conhecido, muito
menos vivido, tal qual foi.

Em Luzilar Ferreira, o intelectual judeu migrante, no primeiro fragmento, tem a
identidade ao mesmo tempo afirmada, reiterada no estigma, “em cujas veias corria o
sangue daqueles que haviam morto o Cristo”, ¢ a0 mesmo tempo negada, ndo ¢ 0 menino
que dona Leonor sonhava de volta, mas um herege. O ritmo pausado e afetivo, em cujo
tom o narrador distorce a fronteira entre narracdo e narrado, ascende o siléncio e a
memoria.

Em Gilberto Vilar, a narrativa seca e direta da especial atencdo as tecnologias
navais da época. Trata-se de uma perspectiva horizontalizante, na qual mais do que a
producdo afetiva e emocional, sobressaem as relagdes com o ambiente e com 0s amigos.
Em ambos, contudo, o trabalho intelectual, imaterial em toda amplitude, é indisfarcavel,
levando-nos a reconhecer nelas, tomando-se as palavras de Giuseppe Cocco noutro
contexto, “o terreno da multiplicidade como um terreno produtivo, que integra sem
mediag¢Oes 0S processos de subjetiva¢des e de mobilizagao produtiva” (COCCO, 2007,
p.2).

Em sintese, sair dos sujeitos e de sua representacdo dominantes e compreender 0s
processos que atravessam estes sujeitos e 0s produzem, no mesmo ato em que S&o
produzidos por eles. Buscasr a “a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua ines-
gotavel riqueza de variagdes”, para lembrar novamente de Walter Benjamin.

A produtividade dos muitos, seu irredutivel e inesgotavel trabalho imaterial, exige
do critico a observacédo de fatos difusos, uma realidade cuja complexidade jamais pode
ser reduzida ao ponto de vista do um, seja o0 narrador, 0 protagonista ou o autor, posto
como foco ou nacleo pregnante da narrativa. A critica sera, doravante, tanto mais
pertinente quanto se propor pontos de fuga e deambulagdes aos movimentos de sentido
dominantes nas obras.
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