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RESUMO: Em vez de falar em Romance Filoséfico, Kundera prefere falar
em Romance que Pensa. Se filosofia é a pratica do exercicio de pensar,
todo bom romance pratica a filosofia, porque todo bom romance pensa,
dird o escritor. Sendo assim, o didlogo que direta ou indiretamente,
enguanto romancista estabelece com nomes consagrados da filosofia
ocidental estd longe de uma perspectiva de submissdo. Amparado pela
nocdo de idilio cara a ficcdo kunderiana, este trabalho tem por objetivo
trazer a luz da reflexdo os didlogos que o escritor, permanentemente, trava
com Platdo, Aristoteles e Nietzsche.

PALAVRAS-CHAVE: idilio; literatura; filosofia e romance moderno

ABSTRACT: Instead of talking about philosophical romance, Kundera
prefers to speak about Romance that thinks. If philosophy is the practice of
exercise of thinking, every good novel practices philosophy, because every
good novel thinks, as writers would say. Thus, the dialogue that directly
or indirectly, as a novelist, is established with established names of
Western philosophy is far from a submissive perspective. Bolstered by the
notion of idyll, face the fiction of Milan Kundera, this work aims to bring
to light the dialogues that the writer lays out with Plato, Aristotle and
Nietzsche.
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Considerac6es Iniciais

Conforme o escritor contemporaneo Milan Kundera, a modernidade ganhou
contornos bem mais nitidos no século XVII a partir de contribuicdes paralelas de um
romancista e um filésofo: Miguel de Cervantes e René Descartes (1988).

Enquanto Cervantes narrava as mais impensadas aventuras humanas, buscando na
imaginacdo desmedida o encantamento de sua personagem, Descartes proclamava o
homem senhor e dono da natureza exatamente por este fazer uso dos atributos racionais.
Pautado em tal compreensdo, seja para refutar alguns dos pressupostos do pensamento
ocidental, seja para ampliar ou amparar as proprias reflexdes enquanto pensador de
literatura ou enquanto criador dela, Milan Kundera fez da filosofia uma aliada na
conturbada e prolongada constru¢cdo de um projeto estético que, desde as péaginas
embrionarias, tomou por tema a reflexdo acerca da existéncia humana.

Antes de tudo, porém, faz-se importante esclarecer que a relagdo literatura versus
filosofia adentra a obra critica e literaria de Milan Kundera, por meio da nocao de idilio,
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a qual, como bem notou o escritor mexicano Carlos Fuentes, € um dos principais
elementos a atravessar, sustentar e conduzir a atividade critico-criadora kunderiana (2007,
p. 115).

Milan Kundera nasceu nos anos vinte, na Tchecoslovaquia, pais criado apos a
Primeira Guerra Mundial em 1918 com a dissolucao do império austro-hingaro. De 1938
até fins da Segunda Guerra Mundial, a Tchecoslovaquia encontrava-se sob o dominio do
nazismo hitleriano, sendo libertada pelos russos em 1944. Em 1948, o poder politico no
pais passou aos dominios do comunismo soviético, o qual em 1968 entrou com as forcas
armadas na capital, objetivando por fim ao movimento que ficaria conhecido
mundialmente como “A Primavera de Praga”.

Tomando por base as breves informagdes, atentemo-nos para o fato de que Kundera
inicia sua atividade romanesca oficialmente em 1967, pouco tempo antes da invaséo a
Praga, quando entdo se observard o endurecimento das a¢des ditatoriais no pais. Neste
contexto, por determinacGes do regime totalitarista soviético, o escritor fora impedido de
comercializar ou publicar seus livros no pais natal, sendo forcado a pedir exilio
‘voluntario’, passando a morar na Franca a partir 1975. As experiéncias e angustias de
viver constrangido pelas agOes ditatoriais irdo refletir-se diretamente em toda literatura
romanesca produzida por Kundera.

O idilio e seus desdobramentos

Correndo o risco da simplificacdo — ja que a complexidade conceitual se mostra
bem mais abrangente —, pode-se inicialmente, dizer que a no¢do de idilio e a forca que
esta adquire na atividade literaria de Milan Kundera é fruto, sobretudo, do tempo e do
espaco constrangidos pelas acdes ditatoriais, nos quais ele viveu e produziu boa parte de
seus textos. Incrustrado na memodria, 0 passado ird posteriormente, mesclar-se as
experiéncias vividas no exilio para tecer as narrativas pés 1975. Visivelmente subtraida
das experiéncias e lembrancas ligadas as acdes totalitarias, a busca pela unificacdo torna-
se elemento central que caracteriza a ideia de idilio apresentada e, incansavelmente,
combatida por meio da ironia caustica reivindicada pelo romancista tcheco.

De modo geral, Kundera nos faz ver que as ramificacdes do idilio se estendem as
diversas éareas de atuacdo humana, fazendo-se notar inicialmente no plano
historico/politico/social bem como no religioso.

No plano histérico/social o idilio se mostra através da tentativa de homogeneizacao
dos gostos, das vontades, das ideologias... Conquistar um ideal social no qual ndo haja
dissonancia de nenhuma natureza, onde reine 0 consenso, a harmonia e,
consequentemente, a paz é o desejo de todos que se engajam na construcdo de uma
sociedade ordeira, progressista e feliz. Se na atividade politica, as ditaduras, todas elas,
trabalharam e trabalham de modo inflexivel na construcdo do paraiso terreno almejado
pelos ideais idilicos, no ambito religioso, a Igreja, desde a Idade Média, empreendeu
esforgos na tentativa de fazer ver aos fiéis que o paraiso prometido ndo se encontra na
Terra, mas no reino celestial cuja ascensdo s6 sera permitida depois de muitas privagdes
e da morte. Mas, se ha condigdes para a existéncia e permanéncia do idilio, nos fara ver
Kundera, é porque ha quem o ampare e o dissemine. Nesse sentido, ampliando a
discussdo, no curso de suas reflexdes, o escritor conduz-nos a percepcéo de que o idilio é
fortalecido, sobretudo, por uma postura lirica dos individuos.

Primeiramente, faz-se necessario esclarecer, que a defini¢do de lirico adotada por
Kundera nada tem a ver com o género literario. Quando da traducdo francesa de “A
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insustentavel leveza do ser”, ele mesmo diz ter sido forgado, pelas circunstancias, a
consentir que, na percepcao lirica e épica do sedutor Tomaz, o lirico fosse concebido
como expressdo do romantismo. Entretanto, sustenta a necessidade de ser o lirico
entendido essencialmente conforme a compreensdo de Hegel quando este elabora a
distincdo entre o lirico e o épico. De acordo com as palavras de Kundera, na concepgao
hegeliana, expressa no amplo tratado sobre a estética, “o épico vem da paixdo de apossar
da objetividade do mundo”, por sua vez, “o lirico ¢ a expressdo da subjetividade que se
confessa” (1988, p. 121). Desse modo, embevecido pelos proprios sentimentos, com a
visdo embotada pelas paixdes, entrelagando ingenuidade e, por vezes, arrogancia contida
nas certezas, o sujeito lirico é, simultaneamente, vitima e algoz dos interesses idilicos.

Entre tantos outros, Jaromil, o protagonista do segundo romance kunderiano, “A
vida esta em outro lugar”, € um legitimo representante do que o autor entende por lirismo.
“Concentrado quase exclusivamente em si mesmo”, Jaromil retine todos os seus esforgos
no sentido de contribuir para com a construcao da sociedade harménica prometida pelos
ideais idilicos da revolugdo. Ao se fundir as verdades anunciadas pelos poderes
constituidos; projetando-se exclusivamente em realizacGes futuras, o protagonista de
Kundera torna-se incapaz de ver, compreender ou julgar com lucidez o mundo em torno
de si (2006, p. 84). Alienado do presente, enquanto poeta, o (anti)heroi de Kundera em
momento algum hesita em rasgar os versos do passado para colocar sua arte inteiramente
a servico do projeto anunciado pela revolugdo. Ja enquanto cidadao, ele ndo oscila diante
da imperiosa necessidade de impedir qualquer atitude que coloque em risco 0 andamento
da construcdo desse modelo de sociedade, ainda que a atitude suspeita emane da mulher
amada.

A crueldade e a frieza de Jaromil ao denunciar a namorada aos carrascos, do que
ele acredita ser uma revolucéo, fazem que o leitor mais atento? reaja com um sentimento
que alterna entre a raiva e a piedade. A raiva advém do comportamento arrogante desse
ser lirico que, imaginando-se detentor da verdade, julga e condena tudo que nédo
compactua ou que destoa dessa verdade. O sentimento de pena, por sua vez, nasce em
razdo da notoria ingenuidade que o poeta demonstra em suas acdes e discursos. Em geral,
os pronunciamentos de Jaromil reproduzem fielmente as vozes oficiais, acentuando, por
meio deles, o total sonambulismo e falta de condi¢des desse individuo de perceber e de
atuar com a minima isen¢do possivel, no mundo a sua volta. Sobretudo, a melancolia que
nos assalta diante da construcao e trajetoria dessa personagem se da ao percebermos que
a ingenuidade faz de Jaromil, ndo somente algoz, mas, sobretudo, vitima das artimanhas
dos poderes constituidos pela revolucdo. E dificil permanecer indiferente ante ao
abandono gradativo que sofre o herdi por parte de todos, aumentando ainda mais seu
isolamento, o qual culmina com a morte solitaria.

Dessa e de praticamente todas as narrativas ficcionais ou tedricas de Kundera
subtrai-se que, sendo constitutivos dos sujeitos liricos — 0s quais se expandem por todos
0S espagos —, os tentaculos do idilio se estendem com a mesma ferocidade que se mostram
no plano politico e religioso aos dominios das artes.

Partindo da compreensédo segundo a qual a escrita kunderiana quer pensar, além da
existéncia, o0 romance enquanto criacdo estética, a antipatia de Kundera para com o idilio
tem uma ligacgéo estreita com 0 engessamento que esse ideal pode representar para a arte
romanesca. Em sua concepgdo é inadmissivel que na tentativa de garantir uma verdade
unica, a necessidade idilica atropele o espirito do romance que nasce e se constroi através
da descoberta da relatividade do mundo (1988, p.21).
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Ao atuarem no sentido de colocar o estético a servico das forcas unificadoras,
tornando-o um instrumento de propagacéo e legitimacao desse modelo ideoldgico — do
modo como vimos ocorrer com a poesia de Jaromil — as agOes conduzidas pelos ideais
idilicos, por si s, atuam diretamente na selecdo do conceito de Belo que, nesse contexto,
sera adotado pelo criador do objeto estético. Em sua “Iniciagdo a estética” de modo
bastante didatico, Ariano Suassuna (2009), contribui com o debate quando nos faz ver
que a discussdo acerca do Belo, no &mbito dos estudos estéticos, sera sempre um ponto
de convergéncia entre a arte e a filosofia.

A partir das analises kunderianas acerca do kitsch enquanto ideal estético do idilio
percebe-se que boa parte das artes veneradas nesse contexto representa um retrocesso no
longo percurso de reflexdes sobre o Belo. A estética kitsch, tal como a percebe Kundera,
trata de um ideal artistico que, apoiado no principio da harmonia e na ditadura do coracao,
foge de qualquer elemento estético que possa provocar o desequilibrio. Primando pelo
consenso e estabilidade em todos os niveis, o Kkitsch nega tanto o riso cémico-
escarnecedor, quanto o feio, o sujo, o fétido, o desarmdnico ou a pergunta. Nesse sentido,
aqui, a perspectiva estética kitsch, sera reconhecida como um ideal de arte que,
trabalhando para cessar as inquietagdes e se opondo ao que h& de impuro no humano,
trabalha incansavelmente, no ambito de suas representacdes, com fins a aquisi¢do do
embelezamento, purificagdo e harmonia do mundo e do homem.

Ao se dar conta entdo da forte predominancia dos ideais idilicos nos diversos
espacos de atuacdo da existéncia, a questdo que orienta a estética kunderiana parece ser:
Por que mesmo sendo nefasta ao homem, a busca ingénua pelo paraiso feliz foi um forte
componente da historia dos fatos universais, do pensamento, das artes e tanto da chamada
grande historia, quanto das historias particulares dos individuos?

As palavras do narrador-autor-personagem, extraidas das paginas iniciais de “O
livro do riso e do esquecimento”, quando afirma: “Sublinho: um idilio para todos, pois
todos os seres humanos aspiram desde sempre ao idilio...” (1978, p. 12), certamente
corroboram para iluminar o debate, bem como para posicionarmo-nos frente a questao
orientadora. A voz do narrador nos leva a crer que a compreensao inicial sobre a propria
indagacgdo remete o escritor ao entendimento de que o desejo idilico dominou os cenarios
da existéncia na histéria da humanidade pelo simples fato de que a vontade de anular as
contradi¢des é da condi¢cdo humana.

Assim, a perspectiva unificadora do idilio atua diretamente em cada individuo o
qual, de acordo com Kundera, na tentativa de fazer calar as dualidades que lhes sé&o
inerentes, vive boa parte de sua existéncia consumido em uma verdadeira batalha na busca
de um “acordo categdrico com o proprio ser”. Kundera nos da a ver que as experiéncias
particulares do sujeito em busca da anulacdo dos conflitos interiores se estendem aos
espacos sociais, politicos, religiosos e da arte, favorecendo, portanto, a presenca e
permanéncia do idilio na historia da existéncia humana. Para a compreensdo de tal
proposicéo, a filosofia ocidental — ou melhor, parte dela — serd, doravante, tomada como
referéncia no espago dessa discuss&o.

Se a existéncia é defendida por Milan Kundera como tema central da criacdo
romanesca, na tentativa de melhor entender a necessidade idilica que lhe € inata,
entrelacando o discurso literario ao filosofico, o escritor trard para dentro do romance
muito da narrativa filosofica ocidental. Nesta empreitada, as referéncias mais solicitadas
serdo primeiramente, aquelas cujas manifestacbes marcaram e conduziram a historia do
pensamento no ocidente: Platdo e Aristoteles.
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Platdo e Aristoteles: didlogos por divergéncias

Ao considera-lo o primeiro projeto sistematico de racionalidade, a ironia serd a
condutora imediata do debate estabelecido entre a ficcdo kunderiana e o projeto filosofico
de Platdo.

A separacdo entre um mundo material e um mundo ideal prevista nas bases do
pensamento do filésofo grego, dé a ver que os pilares de sustentacdo da filosofia platdnica
foram erguidos sobre os pressupostos dos ideais idilicos. A disjuncdo de mundos ajudaria
aseparar o Mal e 0 Bem, sendo assim, em sua esséncia, 0 pensamento platdnico pressupde
0 corte, e, ao fazé-lo, sugere a anulacdo dos conflitos gerados pela dualidade entre estas
duas instancias do Ser.

Para Platdo, as nocdes de Verdade, de Bem e de Beleza estdo imbricadas e sdo
inteiramente extraidas do entendimento de dissociagdo entre o mundo inferior (material-
Mal) e o mundo superior (ideal-Bem). Enquanto esséncia superior ligada ao Ser, a Beleza
sO podera ser contemplada no mundo das ideias. No mundo sensivel, ou seja, neste mundo
da decadéncia, em ruinas e no qual vivemos nossas experiéncias, € possivel contemplar
somente os reflexos de uma Beleza superior. Para Platdo, quanto mais nos afastamos do
mundo material para 0 mundo suprassensivel das ideias, mais nos aproximamos da
verdadeira beleza, a “Beleza Absoluta”. Sendo assim, conforme 0 pensamento platonico,
o ideal de um belo sublime e esplendoroso, jamais podera ser encontrado nas artes, posto
que o objeto artistico reproduz algo que se encontra no mundo em ruinas; por mais belo
que seja o elemento imitado pelo artista, a beleza que dele emana é apenas reflexo dessa
beleza que existe por si s, a “Beleza Absoluta”. Desse modo, como bem se sabe, quando
se trata de acessar o Bem, a Verdade e o Belo, na concepc¢éo platdnica, o artista esta em
desvantagem em relagdo ao filésofo.

Por sua vez, ao afirmar que diferentemente do romance literario “a filosofia
desenvolve seu pensamento num espago abstrato, sem personagens, sem situa¢des”
(1988, p. 31), aqui —ndo de maneira intencional — Kundera se opde a proposigao de Platéo.
Diferentemente do filésofo grego, o escritor julga um privilégio do romance literario
poder dispor de personagens, os quais denomina “egos experimentais™. De acordo com
0 romancista, por meio de experiéncias vividas cotidianamente, 0s egos experimentais
possibilitam destacar pelo menos dois aspectos distintos quando se trata de praticar o
pensamento no interior do romance. O primeiro deles diz respeito a credibilidade das
reflexdes; Kundera entende que, por meio das a¢des dos personagens, sem ter que recorrer
a situacOes alegoricas, as analises e compreensdes acerca da existéncia humana tornam-
se mais criveis perante o receptor. O segundo aspecto esta relacionado com o proprio
exercicio do pensamento; Kundera entende que para aquele que pratica o ato de pensar,
a relagdo dialogica com os personagens” favorece ao escritor trazer para o &mbito de sua
escritura as indmeras varia¢es de um mesmo tema.

Situadas em tempos, espacos e circunstancia diferentes, as criagdes ficcionais de
Kundera permitem pensar de modo mais concreto e multiplo, a complexidade das
dualidades existenciais que atravessa, do inicio ao fim, o conjunto de sua obra romanesca.
O amor erotico versus o amor sentimental, corpo versus alma, seriedade versus riso,
publico versus privado, memaria versus esquecimento e peso versus leveza, entre outros,
sdo bons exemplos do arcabougo tematico que, por meio da acdo dos diversos
personagens, ciclicamente retorna em cenarios e circunstancias diferentes no curso da
escrita literaria kunderiana.
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Os modos pelos quais cada personagem, em sua individualidade e meio social,
politico, familiar, etc., lida com a dualidade contida nos pares acima mencionados € que
irdo favorecer uma percep¢do menos enrijecida, portanto, bem mais ampla e multipla
acerca de suas condicdes existenciais. Para Kundera, as experiéncias dos personagens sdo
elos estabelecidos pelo escritor entre 0 mundo particular das ideias e a vida vivida. A
relacdo entre esses dois universos do humano é que configuraria a existéncia que, na
compreensdo kunderiana, ndo podera jamais ser negligenciada enquanto objeto primeiro
do romance literério.

Destarte, poder-se-ia dizer que aquilo que Platdo entende como demonstragéo de
fraqueza, ou seja, aproximar-se intencionalmente do mundo concreto, Kundera vé como
uma necessidade e um ganho para a prosa literaria romanesca e para 0 pensamento acerca
do homem. No entendimento do escritor, uma vez que a existéncia humana é objeto de
interesse tanto do romance literario quanto da filosofia, ndo sera permitido a um ou a
outro evadir-se do mundo real ou concentrar-se inteiramente nele, posto que, como bem
lembra Hannah Arendt, os aspectos da condi¢cdo humana, estdo estritamente ligados as
experiéncias historicas, sociais, temporais... (objetivas) e as experiéncias particulares
(subjetivas) de cada um (2010).

Contudo, para sermos justos tanto com Platdo, quanto com Kundera, faz-se
importante esclarecer que o romancista ndo questiona, nem despreza o valor da dialética
platdnica para a historia do pensamento ocidental. Ndo tendo passado pela experiéncia do
cristianismo — que, direta ou indiretamente, provavelmente tenha sido uma influéncia —,
portanto, sem lidar concretamente com essa ideia de disjuncédo de mundos e com todos 0s
atrasos que ela impds a humanidade no correr da Idade Média, é perfeitamente
compreensivel que Platdo sustente suas convicgdes ho momento em que o fez. Sendo
assim, aquilo que Kundera ironiza ndo sdo as proposicoes sustentadas por Platdo, mas sim
a predominancia que os ideais platénicos adquiriram em varias ramificacBes do
pensamento e da criacdo estética no curso da modernidade.

A relacdo conflituosa entre corpo e alma, vivida intensamente pelas personagens
kunderianas, talvez se configure em um dos recursos estéticos mais reveladores quando
se trata de narrar a presenca do pensamento platonico o qual, nos faz ver o escritor, se
estendeu por todos as épocas da era moderna.

Destacando a superioridade da alma que pode elevar-se ao mundo das ideias, em
relacdo a materialidade do corpo que, preso ao mundo em ruinas, tende a finitude e a
decadéncia, em “O banquete”, por exemplo, Socrates encaminha sua fala no sentido de
dialeticamente mostrar que, para ascender ao mundo das ideias, a alma deveria separar-
se mais e mais do corpo. No discurso da sacerdotisa, Diotima, o corpo é apresentado como
o empecilho que a alma tera de enfrentar para subir ao lugar que Ihe é destinado: 0 mundo
das ideias. A longa exposicdo de Diotima reproduzida por Sécrates esta alicercada na
compreensdo segundo a qual, para ascender ao mundo ideal, a alma necessita separar-se
do corpo, anulando assim, quaisquer conflitos gerados na relagdo entre ambos; somente
este desligamento da alma em relagdo ao corpo lhe traria condigfes para contemplar a
Beleza, a Verdade e o Bem.

Em boa parte de sua escrita, Kundera revela como o entendimento platdnico de
sublimacéo da alma foi algo que atravessou a modernidade. Em “O discurso sobre o
método”, Descartes, reafirma a necessidade de separar a alma do corpo, tal postura se
justifica por meio do entendimento segundo o qual, a alma detém a capacidade racional,
que leva ao conhecimento; em face disso, lhe é conferido grau de superioridade em
relagdo ao corpo. Embora o corpo ndo fosse negado por completo, na percepcao
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cartesiana, sua importancia, ficard restrita a condicdo de objeto dos estudos e
conhecimentos fisioldgico.

Se ainda na filosofia moderna se observava a pretenséo de separar alma e corpo, na
criacdo literaria desenvolvida especialmente com a estética romantica no século XIX, ou
com boa parte dela, reitera-se a compreensao de uma inferioridade do corpo em relagéo a
alma. Essa relacdo desigual se faz notar especialmente, segundo Kundera, na forma de
distin¢do entre a nogéo de amor e sexo. Discorrendo sobre a ideia de homus sentimentalis
— “aquele que instituiu o sentimento como valor” (1990, p. 192) —, no romance “A
imortalidade”, o narrador-autor-personagem, nos dira que “as grandes historias de amor
europeias se desenrolam em um espago fora do coito”. Por isso, segundo ele, “se os
escritores do século XI1X gostavam de terminar seus romances com casamentos, nao era
para proteger a historia de amor da monotonia matrimonial. N&o, era para protegé-la do
coito.” (1990, p. 193).

Embora de um ponto de vista tedrico em “os testamentos traidos”, exalte a escrita
de Kafka, exatamente por esta ter sido uma das primeiras a fazer entrar no romance, sem
subterfugio algum, a cena sexual, Milan Kundera esta certo de que as licdes de amor
desatrelada do sexo irdo perpetuar-se no século que vé encerrar: 0 século XX. Nas
palavras do narrador kunderiano de “A imortalidade”,

A noc&o europeia de amor tem raizes no solo fora do coito. O século XX, que se
vangloria de ter liberado a sexualidade e gosta de ridicularizar os sentimentos
romanticos, ndo soube dar a nogdo de amor nenhum outro sentido (¢ um dos
naufragios deste século), de modo que um jovem europeu, quando pronuncia
mentalmente essa grande palavra, se vé transportado nas asas do encantamento, quer
queira quer ndo, para o ponto exato em que Werther viveu seu amor por Lotte e em
gue Dominigue quase caiu do cavalo. (Kundera, 1990, p. 194)

O fracasso do século XX no tratamento para com 0 amor versus Sexo encontra
explicacBes no predominio dos ideais idilicos que, conforme o julgamento kunderiano,
poucas vezes foram tdo reivindicados como nesse século. Ao adotar o erotismo e a
seducdo como elementos cruciais de sua escrita, normalmente por meio da comicidade,
Kundera quer se interpor ao tratamento estético que o amor recebeu ao longo da
modernidade. Convencido de que a cisdo entre um e outro é também legado da filosofia
platdnica, boa parte das personagens kunderianas, ingénua e risivelmente, irdo se debater
no sentido de procurar um meio para anular os conflitos gerados na relacdo com seus
Corpos.

Sera desse modo entdo que, tentando aplacar “o dualismo da alma e do corpo” que
Ihe era estranho, a heroina do conto “Jogo da carona” da coletanea de “Risiveis amores”
repetia para si mesma “que todo ser humano recebe ao nascer um corpo entre milhdes de
outros corpos para o uso...” e que sendo assim, 0 corpo nada mais é que “uma coisa
fortuita e impessoal”. Com tais afirmacOes ela queria convencer-se da inferioridade do
corpo em relagdo a alma, tratando-o como “um artigo de empréstimo e de confecgdes.”

Por sua vez, a heroina do conto “Que os velhos mortos cedam lugar aos novos
mortos” e 0 personagem do conto “O Dr. Havel dez anos depois”, como expressdes do
mundo em ruinas, serdo os primeiros a lidarem com a finitude do corpo no conjunto da
obra romanesca de Kundera. Tentando esconder as marcas que 0 tempo deixara
incrustadas em seu corpo, a moga do primeiro conto, repete para seu amante do passado
— 0 qual encontrara por acaso depois da visita ao cemitério onde fora enterrado o corpo
do marido —, o “homem ¢é mais que seu corpo perecivel”. Enquanto isso, o sedutor Dr.
Havel, precisa apoiar-se na beleza e fama da jovem esposa, ja que seu corpo, velho e
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doente, tornou-se uma barreira entre sua alma de sedutor e as mulheres a serem seduzidas.
A percepcao de envelhecimento, de finitude que incomoda os dois personagens
kunderianos construidos nos anos sessenta, sera retomada no livro “A identidade” pela
personagem Chantal, aproximadamente quarenta anos mais tarde.

Em “A vida estd em outro lugar” Jaromil, em sintonia com os ideais idilicos, se
esmera na defesa da ordem e harmonia, contudo ndo consegue comandar o proprio corpo
cujas manifestacfes davam-lhe a impressdo de que seu corpo tinha vontade propria. Era
em véo querer gque ele (o corpo) ouvisse 0s apelos de sua alma; diante da namorada ele se
manifestava quando ndo devia e recusava a se manifestar quando era solicitado pelos
desejos do amante. Particularmente nesses momentos, o impasse entre alma e corpo no
her6i sdo motivos de riso.

Sera em “A insustentavel leveza do ser”, entretanto, que a personagem Tereza ira
personificar a dualidade corpo versus alma. Das sete partes do livro, duas sdo intituladas
“A alma e o corpo” — a segunda e quarta parte. Na segunda parte, a voz do narrador-autor-
personagem, nos deixa ver que, em razdo da euforia diante da viagem que faria para
encontrar Tomaz, Tereza esquecera-se de alimentar o corpo, que agora, diante do amante,
traia sua fraqueza. Assim, dira o narrador-autor-personagem, Tereza Nasceu no romance,
“de uma situagao que revela brutalmente a irreconciliavel dualidade do corpo e da alma,
essa experiéncia humana fundamental” (1995, p. 46). Ainda nessa parte do livro, had uma
tentativa de mostrar a relacdo que Tereza estabelecera entre o corpo e a privacdo da
individualidade com a humilhacdo. Tudo isso se fara notar a partir do sonho em que ela,
nua, desfila diante de varias outras mulheres — amantes de Tomaz. Esse sentimento vivido
pela personagem tivera origem na infancia, na convivéncia com a mée. Segundo o
narrador,

No tempo em que morava com a mée, ndo lhe era permitido trancar a porta do
banheiro. Para sua mae, essa proibicdo era uma forma de dizer-lhe: seu corpo é como
todos os outros corpos; vocé ndo tem o direito ao pudor; ndo tem razdo para esconder
uma coisa que existe de forma idéntica em milhares de exemplares. No universo de
sua mée, todos os corpos eram os mesmos, [...] Desde a infancia, a nudez era para
Tereza o sinal da uniformidade obrigatdria do campo de concentracdo, o sinal da
humilhagdo. (Kundera, 1995, p. 63)

Na quarta parte do livro, em um ato de uma pretensa infidelidade, Tereza parece
querer comprovar aquilo que Tomaz lhe dizia com frequéncia acerca do distanciamento
entre amor e sexo. E durante o ato sexual com o ser estranho do engenheiro, percebia com
clareza que “o que excita a alma ¢ justamente ser traida pelo corpo que age contra a sua
vontade, e assistir a essa traigao” ( 1995, p. 158). O desconforto que as entranhas de seu
corpo impunha a sua alma, também fazia parte dos conflitos de Tereza descritos neste
momento da narrativa. Por isso, descreve o narrador,

Estava sentada na latrina, e 0 desejo de esvaziar as entranhas, que de repente a
invadira, era o desejo de ir até o fim da humilhacéo, de ser radicalmente um corpo,
aquele corpo que, como sua mée sempre dizia, SO existe para digerir e evacuar.
Tereza esvaziava as entranhas, e nesse instante sentia uma tristeza e uma solidao
infinitas. Kundera (1995, p. 159)

As reflexdes sobre corpo e alma, que estdo presentes no conjunto da obra
kunderiana, na narrativa de “A insustentavel leveza do ser”, tornam-se um dos elementos
centrais. E importante notar que, com Tereza e toda a meditacio que se estabelece nesses
dois momentos do livro que se desdobram nas demais partes, se da sempre em didlogo
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com os ideais platdnicos. Nesse ponto, faz-se importante notar que, se com Platdo o
dialogo tinha se construido em torno dos conflitos vividos pelos personagens na relacdo
do corpo com a alma, com Aristételes, a discussdo rondard em torno do principio de
harmonia.

As bases filosoficas de Aristoteles, especialmente aquelas voltadas para a definicéo
do Belo, concentram-se na ideia de ordenamento e harmonia existentes entre as partes,
entre si e em relacdo ao todo de um determinado objeto. Entendendo ser a aquisicdo da
harmonia um dos objetivos que os ideais idilicos almejam alcancar em todos os planos da
existéncia, sendo por este motivo constantemente reivindicado pela estética kitsch, com
Aristoteles, o didlogo kunderiano se concentrou entdo no sentido de fazer ver que, ao
contrario do que pensava o fildsofo grego, a grandeza do Belo extraido do estético ndo
pode estabelecer como critério a harmonia, a proporcdo, o equilibrio e o ordenamento
entre as partes.

Para Kundera, o disforme, o feio, a desproporcdo, as imperfeicbes, o
desarmonico..., sdo bem mais representativos do humano que a regularidade das formas.
Por isso, em vez de ser tratado como elemento inferior no &mbito das artes, como queria
Aristoteles, contrapondo-se a estética kitsch, o comico dominara a cena literaria na escrita
de Milan Kundera. Ao ser utilizado como artificio para destronar os modelos idilicos
vigentes, aliado aos elementos sexuais, 0 riso kunderiano descortinard o caos,
desestabilizando e rompendo, todo o tempo, com qualquer ideia de ordenamento ou de
harmonia.

Se, por meio do riso, Kundera se opunha diretamente ao entendimento aristotélico
acerca do Belo, a escrita em variagao trata de um recurso estético que altera por completo
anocao de proporcao, harmonia e ordenamento que distingue a beleza superior da inferior
pensadas por Aristdteles. Na escrita variacional adotada por Kundera, o entendimento
sera adquirido mais por uma relagdo entre os temas centrais da narrativa e menos por
meio do encadeamento (ordenamento) das ideias. A escrita em forma de variacbes
subverte por inteiro a ideia de que a beleza superior se adquire por meio da harmonia, do
ordenamento ou do equilibrio entre as partes, como quis Aristételes. Subvertendo por
completo esta ideia, sera exatamente por meio do caos, da desordem absoluta que se
constitui o sentido e se abstrai a beleza do todo nos romances de Kundera.

Nietzsche: dialogos por convergéncia

Com o filésofo moderno, Friedrich Nietzsche, Kundera estabeleceu um dialogo néo
por divergéncias, mas por convergéncia. O principio desse didlogo esta aqui previsto no
entendimento acerca da liberagdo das ideias de um sistema. No ensaio intitulado “Sobre
Obras e Sobre Aranhas”, contido no livro “Os testamentos traidos”, Kundera desenvolve
uma fecunda reflexdo, tomando por referéncia o desejo demonstrado por Nietzsche de
transcrever as ideias, desatrelando-as dos “arranjos falsos” das deducdes e da dialética.

Em relagdo ao ato de pensar, Nietzsche tem a perspicacia — e talvez, para a época,
a audacia — de notar que aquele que pensa nao € sujeito do verbo pensar. Para o fildsofo,
0 pensamento é algo que nos acontece independente do nosso controle; do mesmo modo
que ndo esta condicionado as determinacdes do sujeito que pensa, 0 pensamento também
ndo nos acontece de modo sistematico, linear... no momento em que chega, ele é livre de
controle, de regras ou de sistematizacdes de qualquer espécie. lronizando, portanto, 0s
que tratam o pensamento como se fosse “uma atividade lenta, hesitante, alguma coisa
semelhante a um trabalho arduo, frequentemente digno do suor dos sabios heroicos...” (
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apud Kundera, 1994, p. 135), o fildsofo quer tratar o pensamento como algo leve, divino,
“parente proximo da danga ¢ da alegria exuberante” (Apud Kundera, 1994, p. 135). De
posse de tal compreensao, Nietzsche propora entdo dois imperativos categdricos no que
diz respeito a transcricdo do pensamento manifestado. O primeiro imperativo se volta
para a necessidade de, no ato da escrita, preservar “a maneira efetiva” pela qual o
pensamento chega até ao pensador. O segundo imperativo advem do primeiro e se volta
para a necessidade de resistir a tentacdo de transformar as ideias em sistemas.

Na tentativa de colher o pensamento tal qual ele nos chega — em sua esséncia —,
buscando realizar o primeiro imperativo, Kundera nota que desde “Aurora”, o
pensamento nietzscheano é transcrito em um sé paragrafo, em um so folego. Além de se
distanciar do desejo de transformar o pensamento em sistemas, 0s quais jogando com as
ideias, buscam criteriosamente a comprovacao de uma verdade — como se observava em
pensadores da envergadura de Hegel, por exemplo —, a tentativa de captar o pensamento
em sua esséncia como quer Nietzsche na filosofia €, no entendimento de Kundera, uma
necessidade da estética do romance que se desenvolve a partir do século XX.

Milan Kundera observa que em o “Manifesto do surrealismo” André Breton tece
duras criticas ao romance, classificando-o como um “género inferior”. Para justificar tal
postura, Breton destaca o carater informativo-descritivo do romance. Se as informacdes
sdo segundo ele, de cunho particular, as descricdes contidas na narrativa romanesca
primam pela inutilidade. A atencdo conferida aos momentos irrelevantes da existéncia
das personagens, bem como o psicologismo que tornam todas as agdes previamente
conhecidas sao outros dois aspectos também mencionados na critica de Breton. Embora
reconheca o carater parcial da critica de Breton e, em varios momentos de sua obra ironize
corrosivamente os posicionamentos do surrealista em relacdo ao romance, é o proprio
Milan Kundera a chamar a atencdo para a necessidade de atentarmo-nos as consideracfes
de Breton, uma vez que acredita ndo serem de todo infundadas.

Aos olhos de Breton, ¢ a total auséncia de poesia o que faz do romance um “género
inferior”. Kundera lembra que a compreensao do surrealista acerca do que € poesia tem a
ver, antes de tudo, com a nocdo de belo que guia a sua relagdo com o romance. Aqui
segundo Kundera, o conceito de beleza, que distingue a poesia da ndo poesia nada tem a
ver com a estrutura versificada ou com género literario, mas sim com uma ideia de beleza
que se apresenta como “explosdo do maravilhoso, momento sublime da vida, emogao
concentrada, originalidade do olhar, surpresa fascinante.” (1994, p. 138). De imediato
temos que tal nog&o de belo ndo é vista com bons olhos no interior do arcabouco critico-
literdrio kunderiano, uma vez que normalmente, para fazer valer tal ideia, exclui-se do
campo de visdo o que h& de ndo esplendoroso e sublime na existéncia humana, o que
poderia talvez, configurar-se em um ideal de beleza kitsch.

Antecipadamente, discorrendo sobre o ideal estético que Kundera denominaria
kitsch, no final do século XIX, Friedrich Nietzsche, notava uma aptiddo natural do artista
em negar aquilo que o humano tem de inaceitavel. No aforismo de nimero 59 de “A Gaia
Ciéncia”, dira o filosofo,

Nés Artistas! —Se amamos uma mulher, facilmente sentimos algum 6dio pela
natureza, ao lembrar as repugnantes funcdes naturais a que toda mulher esta sujeita.
Preferimos evitar esse pensamento; mas, se alguma vez nossa alma roga por tais
coisas, ela estremece impaciente e, como disse, lanca um olhar de desprezo a
natureza: “Nédo quero ouvir dizer que o ser humano é outra coisa que ndo alma e
forma!” —“O ser humano por baixo da pele” ¢é, para todos os que amam, um horror
impensavel, uma blasfémia contra deus e o amor. (Nietzsche, 2012, p. 91)
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Ao tomar o pensamento nietzscheano como referéncia central desde as primeiras
paginas de “A insustentavel leveza do ser”, em uma longa digressao sobre a negacao da
“merda” na sexta parte deste romance, utilizando-se do risivel, o narrador-autor-
personagem dira que, mesmo ndo pertencendo a uma familia catolica, chocava-lhe a ideia
de pensar na l6gica segundo a qual Deus tinha boca e, portanto, devia comer, e se comia
devia ter intestinos (1995, p. 247). Complementando suas inquietacGes prossegue o
narrador,

Sem o menor preparo teoldgico, a crianga que eu era naquela época compreendia
espontaneamente que existe uma incompatibilidade entre a merda e Deus, e, por
deducdo, percebia a fragilidade da tese fundamental da antropologia cristd, segundo
a qual o homem foi criado a imagem e semelhancga de Deus. Das duas uma: ou o
homem foi criado a imagem e semelhanca de Deus — e entdo deus tem intestinos —,
ou Deus n&o tem intestinos e 0 homem ndo se parece com ele ( Kundera, 1995, p.
247-248)

Brincando com o que chama de tese fundamental sobre a criacdo, o narrador
chegara a conclusido de que, “em esséncia, o kitsch é a negacdo absoluta da merda, tanto
no sentido literal quanto no sentido figurado: o kitsch exclui de seu campo visual tudo
que a existéncia humana tem de essencialmente inaceitavel” (Kundera, 1995, p. 250). Em
“A arte do romance” Kundera salienta: “em Praga, vimos no kitsch um inimigo principal
da arte” (1988, p. 120). Tal afirmagdo se da em face da postura kitsch, que ao falsear o
homem criando um modelo de existéncia idealizada, de onde se retira o feio, o fétido, o
sujo, 0 nao padronizado, o questionamento..., 0 kitsch subtrai do seu campo de
representacdo boa parte daquilo que constitui o humano em sua individualidade e
esséncia. Sendo assim, esse ideal estético jamais podera dialogar verdadeiramente com a
existéncia real, a qual, reafirmando os pressupostos kunderianos, constitui-se em objeto
central da arte romanesca.

De tudo até aqui exposto, parece ser possivel afirmar que o pensamento filoséfico
de Nietzsche atrai a simpatia de Kundera, porque ao falar da liberdade, da necessidade de
extrapolar a rigidez dos sistemas na transcri¢cdo das ideias, o fildsofo se interpde aos
principios de ordenamento e de restricdo a liberdade, comuns ao pensamento daqueles
que almejam ao idilio. Esse formato de apresentacdo do pensamento defendido por
Nietzsche, também se choca com os ideais de harmonia, de equilibrio, possivelmente a
leitura de Nietzsche, nesse sentido, muito tenha contribuido para que Kundera assumisse,
sem culpa nem subterfugios, a escrita em variagdes.

Ademais, dadas as suas condi¢cBes de salde, o pensamento Nietzscheano se
desenvolve como uma atividade corporal, 0 corpo e sua importancia na atividade que
exerce sdo constantemente abordados no pensamento do filésofo. Diferentemente do que
vimos até aqui, sobre o exercicio do pensamento, Nietzsche assevera: “a nos, filosofos,
ndo nos ¢ dado distinguir entre corpo e alma, como faz o povo”. E no que diz respeito a
doenca, ele dira:

Né&o estariamos quase tentados a perguntar se ela é realmente dispensavel para nés?
Apenas a grande dor é o extremo libertador do espirito, [...] Apenas a grande dor, a
lenta e prolongada dor, aquela que nédo tem pressa, na qual somos queimados com
madeira verde, por assim dizer, obriga a nos filésofos, a alcancar nossa profundidade
extrema, e nos desvencilhar de toda confianga, toda benevoléncia, tudo que encobre,
que é brando, mediano, tudo que antes pinhamos talvez nossa humanidade. Duvido
que tal dor “aperfei¢oe” —; mas sei que nos aprofunda. (Nietzsche, 2012, p. 13)
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Diferentemente do que preconiza a filosofia platonica, no contexto do pensamento de
Nietzsche, o corpo ndo é um empecilho para o aprofundamento da alma, ao contrério
disso, as sensacBes que dele emanam, tornam a pratica filosofica, viva. E entdo a esse
fildsofo que o narrador kunderiano, compara Tereza, a heroina de “A insustentavel leveza
do ser”. E também a Nietzsche ou a essa sua forma de pensar, que Kundera declara o
amor e o desejo de, no tempo crepuscular da modernidade, esteticamente se aproximar na
criagdo do romance literario.

Considerac0es Finais

Desenvolvido no interior da narrativa do escritor contemporaneo, Milan Kundera,
o idilio é um conceito longamente explorado pela escrita kunderiana com o intuito de
designar o desejo dos individuos em suprimir os conflitos. Com a nocdo de idilio enquanto
premissa humana, 0 autor consegue pensar sobre 0os modos pelos quais 0s desejos de
unificacdo em torno de uma verdade se estendem aos diversos planos da vida dos seres
humanos. No plano politico/social, por exemplo, o idilio favorece aos regimes que
primam pela ideia de ordem, de instauracdo de uma verdade unificada e unificadora. Os
regimes ditatoriais sdo um bom exemplo das a¢des do idilio no controle dos discursos e
acOes do sujeito no @mbito politico e social, interferindo portanto, em todos os temos, no
andamento, constituicdo e narrativa dos acontecimentos historicos.

Amparado pelo lirismo de alguns, do mesmo modo que ocorre no plano
histérico/politico/social, com a mesma ferocidade, o idilio se estende as artes e a filosofia.
Nas artes, 0 espaco de atuacdo do idilio é o kitsch. Para mostrar como o idilio é inerente
a existéncia dos individuos, a filosofia torna-se um espaco constantemente reivindicado
por Kundera. Entre outros, no curso de nossa reflexdo, buscamos estabelecer uma ponte
entre o romance kunderiano e as bases filosoficas de Platdo, Aristoteles e Nietzsche.

Com os dois primeiros, o dialogo se deu por meio das divergéncias. Entretanto, faz
se importante notar que embora tome os dois pensadores da antiguidade grega como
referéncias a se opor, ndo quer dizer que Kundera despreze a importancia desses
pensadores para a histéria do pensamento; mais que qualquer outra coisa, suas reflexdes,
dentro e fora dos textos ficcionais, nos indicam que ele parece querer compreender: por
que aquilo que tanto Platdo quanto Aristoteles defenderam ha milhares de anos, ainda em
seu tempo — o qual denomina de “Paradoxos terminais da modernidade” — € determinante
na existéncia dos individuos? Em resumo, seu problema nao é necessariamente com o
que disse ou pensou Platdo e Aristdteles, seu problema é querer compreender a
persisténcia de seus pensamentos por toda a histéria da humanidade.

Assim, enquanto representacfes das possibilidades humanas, dominados pelo
lirismo, seus personagens ingenuamente tentam aplacar os conflitos gerados pela
dualidade corpo e alma téo cara a filosofia platbnica. Do mesmo modo que lutam para
conseguir o distanciamento entre corpo e alma, as criagcfes kunderianas primam por um
ideal de vida pautada na harmonia e no equilibrio, algo muito proximo do que pensa
Aristoteles quando defende o ideal de beleza superior. Se do ponto de vista aristotélico, a
nobreza da arte esteja ligada ao grau de distanciamento que a mesma podera apresentar
em relacdo ao riso — j& que por si s6 € um elemento que desequilibra e desarmoniza —, por
aproximacdo Kundera descobre que o seu € o tempo da seriedade, o tempo em que
“ninguém vai rir”®. Para entdo se contrapor ao sentimento de seriedade que reproduz os
desejos idilicos, o riso serd um dos elementos estéticos mais reivindicados por Kundera.
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Aliando-a ao principio das variagdes o romancista quer, com a comicidade, embaralhar e
confundir a ordem estabelecida. Tomando a existéncia como objeto, 0 modo como o
escritor tece suas narrativas faz que o principio da desarmonia tenha uma poténcia tal que
0 ato de destronacdo, cuidadosamente engendrado, toque desde os valores
politicos/sociais até os estéticos e filosoficos.

A partir do dialogo com os trés filosofos consagrados pela historiografia da filosofia
ocidental, Kundera quer pensar nos possiveis modos pelos quais o desejo idilico nasce e
se perpetua na modernidade. Por meio da acao de personagens herdeiros do pensamento
ocidental, Kundera interpola o presente ao passado e nos leva a percepg¢éo de que, se suas
criagcdes ainda sdo dominadas pelo desejo idilico, é pelo simples fato de que o idilio é da
condi¢do humana. Desde suas origens, 0 homem persegue o consenso, a harmonia, 0
equilibrio e a pureza. Em geral, as agdes humanas sdo sempre no sentido de procurar calar
os conflitos, de organizar e fazer, a todo custo, cessar 0 caos.

Pensando assim, mais do que respostas conclusivas, Kundera persegue as questdes
humanas suscitadas pela necessidade idilica e, para problematizé-las, o autor faz de seus
romances um lugar do “eterno retorno” tdo clamado por Nietzsche, onde nas mais
diversas variagdes de seus egos experimentais — 0s quais nascem e renascem no curso de
sua obra — pode testar as muitas possibilidades disso que entende como parte da condi¢édo
humana: O desejo idilico.
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NOTAS

vale destacar que tanto o sedutor lirico, quanto o épico, sdo caracteristicas do personagem Tomaz,
entretanto, ndo ha por parte do escritor a intengdo de hierarquizar um em relagdo ao outro. No contexto
kunderiano, tanto o épico quanto o lirico, sdo ironizados. Se enquanto sedutor lirico, tal como Tristdo, veja
em Tereza sua Isolda, na condicao de épico também é risivel porque ndo reconhece os ares de seu tempo e
muito menos a primazia do conflito. Tomando por modelo o donjuanismo colocado em cena por Tirso de
Molina no século XVI1I, ao elaborar e tragar suas estratégias sedutoras deslocadas do contexto no qual vive,
0 (anti)herdi kunderiano ndo prevé os mais primarios dos aspectos humano — os quais imprescindiveis para
0 romance —, a transformacdo e a imprevisibilidade. Nesse sentido, as acfes movidas pela ingenuidade do
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personagem romanesco, em um caso e outro, o conduzird ao fracasso. Na narrativa romanesca, tanto a
ditadura do coracdo perseguida pelo her6i lirico como a retiddo inabalada do heréi épico, sé poderdo
figurara-se enquanto motivo de riso.

2 Nem sempre o leitor tem essa percepgédo imediata do texto. O jogo irdnico do escritor torna o discurso de
Jaromil bastante articulado e convincente. Assim, muitos leitores em vez de perceberem aquilo que,
Francois Ricard, comentador da obra de Kundera, chama de “inversdo de Satd”, sdo levados a fundirem
seus desejos e opinides aos de Jaromil. Assumindo também uma atitude lirica, muitos leitores do texto ndo
se ddo conta da ironia que conduz a narrativa kunderiana, ao olhar para a personagem de forma séria, ndo
se ddo conta de que aquilo que Jaromil representa e defende do ponto vista estético ou do ponto de vista
politico/social/existencial é totalmente inverso ao entendimento de seu criador. Jaromil é, sobretudo, a
expressao da comicidade kunderiana, quando, mesmo percebendo o absurdo e a decadéncia que nos envolve
ndo nos resta outra coisa sendo o riso.

3 Na concepcdo de Kundera, os egos experimentais, sdo seres intencionalmente criados, os quais, ao
extrapolarem a condigdo de simuladores de seres reais, permitem ao romancista experimentar e testar as
muitas possibilidades humanas (1988).

4 Aqui, a nogio de dialogismo é pensada na perspectiva de Mikhail Bakhtin, quando este em sua “Estética
da criagdo verbal”, trata da relagdo autor- personagem. Para ele, esta relacdo deverd ocorrer em uma
perspectiva dialégica na qual, sem perder o controle da atividade que realiza, o autor permite que o
personagem se manifeste deixando que lhe diga algo sobre si mesmo. Na concepcdo dialdgica, 0
personagem ndo podera ser antecipadamente, conhecido por completo, o que pode auxiliar no aspecto
polifonico da obra e da personagem, que nesse caso, jamais podera ser concluida do ponto de vista da
verdade Unica do autor (2003)

® Titulo do primeiro conto da coletdnea “Risiveis amores”, sendo a primeira, uma das primeiras experiéncias
de Kundera pela narrativa ficcional.
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