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O enigma da fusdo
ficcdo/critica sobre
tfraducdo: rasura de

limites?

Célia Maria Magalhdes

Podemos comegar seja com a ficgdo, seja com o documentdrio. Mas, com qualquer um
que se comece, inevitavelmente vamos nos deparar com o outro.
(Jean-Luc Godard)

.
E uma caracteristica dos textos literdrios pés-coloniais, especificamente os
romances e contos, a reflexdo tedrica sobre tradugdo. S6 para dar dois exem-
plos, entre tantos, podemos nos referir ao conto de Borges, “Pierre Menard,
autor do Quixote”,! j4 bem explorado pelos teéricos como fonte de teorizagdo
sobre traducdo, e ao romance da escritora canadense, Nicole Brossard, enti-
tulado Le désert mauve, sobre o qual h4 uma anélise recente feita por Sherry
Simon,2 da qual o resultado é uma teoria de tradugfo, que se afasta dos
modelos tradicionais globalizantes e se aproxima de um recorte metonimico
no pensamento sobre traducdo literdria.

Enquanto o texto ficcional parece caminhar em diregdo a reflexdo tedri-
ca, parece haver, do lado do texto tedrico, um movimento inverso, em dire¢io
a ficg@o. Os textos de teoria de traducdo tém apresentado, assim como 0s
prefacios da traducdio literdria brasileira, caracteristicas préprias ao texto
literdrio. Para abordar esta questdo, meus pontos de partida serdo o romance
de V. S. Naipaul, The Enigma of Arrival,3 e o texto introdutério do livro de
David Murray.4

No romance de Naipaul, o narrador sé se insere como personagem
principal apds descrever com riqueza de detalhes e nuances de cores nio
apenas o jardim de Jack, que d4 o titulo ao primeiro capitulo, mas também
toda a paisagem e a vida de uma pequena drea rural no Condado de Wiltshire.
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proxima a Salisbury. No segundo capitulo, ele ganha a for¢a de personagem
principal do romance, descrevendo uma longa viagem, cujo passageiro € ele
enquanto sujeito pés-colonial, em seus deslocamentos entre a India, onde
nasceu, a ilha de Trinidad onde cresceu e foi educado sob a colonizagdo
inglesa, e a Inglaterra, para onde foi, ainda jovem, estudar para ser escritor.

Um fato importante, logo no inicio do segundo capitulo, impulsiona o
narrador/escritor a escrever sobre a sua experiéncia de vida: uma nova forma
de escrever, sem deixar de se colocar enquanto sujeito desterritorializado, ou
como ele préprio diz, sem “esconder-me da minha experiéncia”, ou sem
“esconder minha experiéncia de mim mesmo” (p. 288). Ao examinar livros
numa biblioteca da cidadezinha rural onde vive na Inglaterra, depara com um
livreto de reprodugdes das pinturas de Giorgio de Chirico; entre elas, uma the
chama mais a atengfo, talvez por causa de seu titulo, que de uma maneira
poética se referiria a alguma coisa em sua prépria experiéncia. E a reprodugio
da tela O enigma da chegada, cujo titulo foi dado pelo poeta surrealista
Apollinaire e sobre a qual o narrador nos diz:

O que era interessante na pintura, (...), era que — de novo, talvez por causa do titulo —
ela mudava na minha meméria. O original (ou a reprodugio no Livreto da Pequena
Biblioteca de Artes) era sempre uma surpresa. Uma cena cldssica, mediterrinea, na
Roma antiga — ou, pelo menos assim eu a via. Um cais; ao fundo, por trds dos muros
e portdes (que parecem figuras recortadas), o alto de um mastro de uma embarcagio
antiga; numa rua deserta do outro lado, em primeiro plano, duas figuras, ambas
indistintas, uma talvez a pessoa que chegou, a outra talvez um nativo do porto. A cena
¢ de desolagdo e mistério: fala do mistério da chegada. Falou disso para mim, como
também para Apollinaire. (p. 98)

O quadro de Chirico faz o narrador lembrar-se imediatamente de sua
propria chegada a drea rural em Wiltshire, os quatro dias de brumas e chuvas
em que tudo ainda era muito nebuloso para ele. Ele passa a imaginar a histéria
que poderia escrever inspirando-se no quadro de Chirico. O tempo da histéria
seria o perfodo cldssico; o local, o Mediterraneo, e a narrativa nfo teria
preocupagdes com estilo de perfodo ou com a explicagdo histérica deste. O
narrador chegaria a esse porto cldssico, por um motivo ainda a ser definido,
passaria pela figura embagada no cais, através de toda a desolagdo, vazio e
siléncio, e entraria, por um dos portdes, numa cidade que logo o engoliria,
com seu barulho e movimento de vida; na sua imaginag&o, como uma cena
de bazar indiano. Ele teria vindo numa missdo que lhe traria aventuras e
encontros, mas, gradativamente, se apossaria dele um sentimento de pénico,
de ter vindo para nada, sem missfo alguma, de estar perdido. Ele tentaria
voltar para o cais, mas néo saberia como, até que, num momento de crise, ele
entraria por um dos portdes e chegaria ao porto da chegada, sentindo-se a
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salvo, num mundo familiar & sua memodria. Mas a vela e o barco jd nao
estariam mais 14 e ndo haveria mais como retornar.

O narrador, com sua leitura do quadro de Chirico, estd nos falando de sua
prépria experiéncia como sujeito pds-colonial, em busca de sua propria
identidade, dividida entre sua cultura de origem e a cultura que lhe foi
imposta. Esta cultura, por sua vez, o faz construir uma imagem idealizada do
seu espago e do espago do outro, o que lhe déd a sensagio de que nunca estd
no lugar adequado, ou que tal espago, uma vez apreendido, deveria ser
imutdvel. Por exemplo, quando ele, aos dezoito anos, sobrevoa pela primeira
vez a ilha de Trinidad, rumo a Inglaterra, a imagem que tem da ilha €
totalmente diferente daquela que ele tinha antes: de uma imagem de pobreza
e desorganizagdo, a ilha, para usar suas préprias palavras, € “como uma
paisagem num livro. como a paisagem de um pais de verdade”. Por outro
lado. quando ele reconhece na paisagem da drea rural onde, vinte anos depois,
vive na Inglaterra. a paisagem das pinturas de John Constable, seu desejo, a
principio. é que essa paisagem se mantenha imutdvel para que ele possa ter,
em sua memoria, uma imagem do porto seguro.

Naipaul se inspira em um dos “enigmas” de Chirico para escrever a sua
obra. Segundo Sarane Alexandrian:>

Chirico € o pintor do siléncio; descreve o momento da espera “em que tudo se cala” e
se paralisa, diante de um pressigio ou de uma apari¢do que se anunciam. O seu
universo estd no limiar do acontecimento. Encerra nas suas linhas calmas e harmonio-
sas 0 medo e a curiosidade do que vai acontecer. (p. 60)

E por isso que, ainda de acordo com Alexandrian, a Chirico, para conce-
ber seus “enigmas”, bastam elementos simples, tais como “um relégio, uma
estdtua vista de costas, uma sombra furtiva e os cheios vazios de uma arqui-
tetura para a composi¢do de quadros assombrados”. Para autores como René
Passeron,® apesar de os titulos de seus quadros terem sido dados por seus
amigos poetas, especialmente Apollinaire,

“(...) como negar que eles convenham ao mundo de expatriagio através do qual Chirico
coloca suas questdes sem resposta? A auséncia de resposta é simbolizada pelos perso-
nagens-fantasmas de muitas composi¢des que convidam a andlise psicoldgica.”.
(p. 45)

E ainda de acordo com o mesmo autor que Chirico, como Rimbaud e
muitos outros, “ndo conseguiu fazer face ao absurdo, naquele ponto onde
todas as contradigdes se resolvem no vazio da interrogagdo sem resposta”.
Chirico inspirou os surrealistas franceses que, segundo Carlos Cavalcanti:’
“(...) também conferiram aos simples objetos quotidianos significagio estra-
nha, mergulhando-os numa atmosfera de mistério ¢ absurdo”. (p.178)
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Chirico também inspira o narrador de Naipaul para contar sua histéria,
pois como desterritorializado, ele também se vé sempre no limiar dos acon-
tecimentos, no limiar dos espagos geograficos. mas. paradoxalmente. ele ndo
se cala; ao contrdrio, procura respostas para a sua identidade pds-colonial
hibrida. Ele também procura resposta para sua identidade dividida entre o
homem e o escritor. Conforme observa Suzana Schild:3

Com a identidade dispersa entre a formagfo por rituais indo-asiaticos. a vivéncia na
ilha caribenha, e a Inglaterra adotada, V. S. Naipaul debatia-se também entre os
contornos mal delimitados entre o homem e o escritor, entidades sentidas como
separadas, e que apenas vez por outra se intercomunicavam”.(...) “Apesar da angistia.
Naipaul ndo tem pressa na chegada: chega devagar descrevendo com minicias cami-
nhos, vegetacdo e paisagens.”

Diferentemente de Chirico, Naipaul procura encontrar a resposta para
seu problema de identidade dispersa entre miltiplos espacos. Ele faz isso,
usando para escrever, as técnicas que John Constable usava para retratar as
paisagens inglesas: descreve, com ricos detalhes de cores a vegetagdo e a
paisagem da drea rural perto de Salisbury. Conforme consideragdes de varios
autores, Constable introduz, na pintura da paisagem, uma técnica nova, a de
aquarela e pintura ao ar livre, rompendo com os padrdes académicos anterio-
res, com 0 objetivo de retratar cada mudancga provocada pelos efeitos de luz
e sombra na natureza:

“Do ponto de vista sensorial, ele (Constable) exprimira rigorosamente as afinidades do
artista com a natureza, suscitard também a criagdo de uma técnica prépria; enfim, ele
sugerird problemas especificos que, ao longo de todo o século XIX, vio se opor as
tradi¢des académicas”. (...}, ele prova a necessidade de fixar a mobilidade essencial
que af (na natureza) descobre. Uma existéncia melancdlica o leva a comover-se sobre
a fuga do tempo, com o propdsito de o eternizar. Estas sdo as inclinagées que permiti-
rio a Constable fazer viver uma paisagem, e entdo descobrir uma técnica nova para
servir uma estética que inauguraria na pintura uma das formas de Romantismo”.”
{p. 45)

Diz ainda Gina Pischel!0 sobre a obra de Constable:

Em Constable, existe um espirito quase caseiro, de submissdo humilde a natureza;
espirito que, num breve trecho de drea rural inglesa ou de suas praias o levard a
descobrir “motivos” infinitos de inspiragdo. “Dois dias, ou duas horas, nunca se
assemelham. A partir da criagio em diante, nunca existiram duas folhas idénticas”,
dizia ele. E, Gmida e fresca, sob céus luminosos ¢ com as distincias que a atmosfera
torna diversas umas das outras, esta mobilidade da Natureza € aquilo que ele apaixo-
nadamente retratard, esquecendo o mundo. (p. 134)
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Parece que fica claro que a nova técnica que Constable introduz na arte
da pintura tem como fundamento a participagéo intrinseca do sujeito/pintor
no registro das mutagdes inerentes a natureza: o pintor observa, ao ar livre,
todas as nuances de cores e luz e as retrata de acordo com uma sensibilidade
que lhe é prépria. Constable € considerado por autores, tais como Maurice
Sérullaz!! et al, como um dos precursores do impressionismo que, no dizer
desses autores:

E um “sistema de pintura que consiste em traduzir puramente e simplesmente ¢
impressdo tal qual ela é experimentada materialmente”. O artista impressionista “pro-
poe-se a representar os objetos a partir de suas impressdes pessoais sem se preocupar
com as regras geralmente admitidas.” (p.7)

E a resposta que Naipaul encontra para resolver a questdo da identidade
dispersa entre espacos e entre o homem e o escritor: deixar fluir o seu sujeito,
com todo o hibridismo de culturas, na sua experiéncia de vida, retratando de
acordo com impressdes multifacetadas, os espagos miscigenados das culturas
pds-coloniais. E se ele encontra o porto seguro que procura, este porto € um
espago. no meio da Inglaterra. onde ele “entrelaga. (...). presente e passado,
Trinidad. India e Inglaterra (...)". conforme nos diz Schild.!2

O resultado do romance de Naipaul é que. para os “'sujeitos traduzidos”,
nas palavras de Salman Rushdie. ndo é possivel a volta a origem pura, nem o
encontro de um espago/alvo imutdvel. Uma das provas disso € que, em
Trinidad, no ritual de despedida da irma morta, o pandita que conduz a
cerimindnia “(...) equaciona o Hinduismo — especulativo, multifacetado, de
raizes animistas — com as fés reveladas do Cristianismo (...)” (p. 348). Ou o
fato de ele usar um Gita com tradugdes inglesas, e nos intervalos do ritual e
das cangdes de alguns versos famosos em Séanscrito, ele fazer uso dessas
tradugdes inglesas, sendo explicada a sua atitude da seguinte forma pelo
narrador: “(...), usando uma palavra ecuménica (assim penso eu), ele disse
que “compartilhava” Gitas. As pessoas lhe davam Gitas; ele dava Gitas para
as pessoas”. (p.349).

O porto seguro de Naipaul € esse espago compartilhado, ambivalente, de
Gitas em Sanscrito e em inglés e de equacionamentos de religiGes. Este
também € o espago em que methor se coloca a tradugdo: num espago ambigiio
entre 0 mesmo € o outro, numa “interzona” em que se misturam identidades
e culturas.

H4 vdrias outras ligagdes entre a narrativa da obra de Naipaul com a
pintura, entre elas, destacarei apenas mais uma, apenas para reforgar o ponto
de que o estilo da pintura paisagistica de Constable torna-se um meio de
comunicagdo com o mundo exterior. O senhorio da area rural onde vive o
narrador/escritor de Naipaul, que nunca é visto claramente por este, pois sofre
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de acedia, comunica-se com o primeiro através de poemas que escreve € que
representariam uma forma de boas-vindas. Ele deixa crescer no jardim das
casas de campo uma hera que recobre, especialmente a sua casa, simbolizan-
do o seu afastamento do mundo exterior. Entretanto, ao se curar, ele passa a
se comunicar com o narrador através de desenhos

(...) estranhamente fluentes, praticados, faceis, como se tivessem sido feitos muitas
vezes antes, como se viessem de um segmento daquela vida passada da qual meu
senhorio tinha acabado de se recuperar: desenhos do tipo de Beardsley, de outra época,
com linhas longas e encaracoladas e pequenas dreas pontilhadas enfatizando as gran-
des dreas brancas. (p. 254)

Todas as ligagdes com a pintura apontadas na obra de Naipaul permitem-
nos dizer que se trata do género de romance denominado kiinstlerroman que,
de acordo com Solange Ribeiro de Oliveira,!? abrange:

(...) qualquer narrativa onde uma figura de artista ou uma obra de arte (real ou ficticia)
desempenhe fungdo estruturadora essencial, e. por extensdo, obras literdrias onde se
procure um equivalente estilistico calcado em outras artes (...) (p. 5).

A autora reforca essa mesma idéia quando conclui que “a “leitura” de um
quadro, (...), pode resumir toda a estruturacdo de um romance (...)” (p. 9),
acrescentando que:

(...) o esfor¢o da leitura — da propria obra ou da alheia — pode indicar também a busca
do conhecimento, a elabora¢do do mundo pela mente. Ou, alternativamente, a obra de
arte transforma-se em metdfora do romance. (p. 9)

A obra de Naipaul parece encaixar-se, introduzindo algumas alteragdes
de sinais, em todas as alternativas de kiinstlerroman apontadas pela autora: a
tela de Chirico inspira o narrador/escritor na escritura da histéria de sua vida,
viagem em busca da identidade e espaco dispersos, e que, segundo ele, tem
muitos pontos em comum com a leitura que ele faz do quadro do pintor.
Podemos dizer, entdo, que a pintura serve como ponto de partida para o
romance; ponto de partida que serd refletido e mudado ao longo da narrativa.
Conseqiientemente, usando, para escrever, a técnica paisagistica que Consta-
ble usava para pintar no século XIX, ele esta também procurando, na narra-
tiva, um equivalente estilistico de outra arte, a0 mesmo tempo que sugere,
como resposta para o enigma homem/escritor, 0 impressionismo mais que o
surrealismo como fonte de iluminagdo. Ao mesmo tempo, a tarefa de ler a
obra dos pintores mencionados estd estreitamente ligada ao processo de
auto-conhecimento, de busca de identidade e espago pelo narrador. Por fim,
a tela de Chirico, procurando traduzir o mistério que circunda momentos de
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nebulosidade e indefinicdo de impressdes, tais como a chegada a um lugar
distante, pode ser considerada nio como metafora, mas como metonimia do
romance. Para tal consideragdo, € interessante uma andlise da capa do roman-
ce. Se, no caso de O quarto fechado, de Lya Luft, Oliveira sugere que a tela
imagindria lida pela personagem principal, transforma-se na metifora do
romance, portanto constituindo o espaco integral da capa deste, no caso do
romance de Naipaul, hd apenas uma reprodugio pequena da tela de Chirico,
a direita da capa. Em parte, talvez, tentando “reproduzir” a pequena reprodu-
¢do que o narrador viu no livreto da biblioteca, mas também, certamente, para
mostrar o papel apenas parcial que essa obra e os preceitos filoséficos subja-
centes a ela t€m para o narrador na busca de sua identidade.

Partindo das varias alternativas de tipos de kiinstlerroman, levantadas
por Oliveira, vamos chegar também ao texto introdutério de Forked Tongues:
speech, writing and representation in North American Indian Texts, de David
Murray.!4 O autor faz a leitura de um quadro de Frederic Remington O
intérprete acenou para o jovem, que ilustra um relato, entitulado O caminho
de um indio, no qual as relag¢des entre indios e brancos so retratadas de forma
caracteristica, apagando-se a figura mediadora do intérprete, a respeito do
qual sabemos apenas que se trata de um mestico ¢ nada mais. O quadro ¢
insélito, continua o autor, pois a0 mesmo tempo que faz do intérprete o centro
de atengiio, desloca o ponto de interesse do intérprete para o jovem para o
qual o primeiro acena. Murray equaciona essa leitura da tela de Remington
com a curiosa postura do intérprete que, s6 a custa do apagamento de sua
identidade, consegue ser o centro das atengdes. Um dos objetivos principais
do seu livro é:

(...) demonstrar as formas complexas ¢ variadas pelas quais o processo de tradugio,
cultural e lingiifstico, é obscurecido ou apagado numa ampla variedade de textos que
dizem representar ou descrever os indios, € que pressupostos culturais e ideolégicos
subjazem tal apagamento. (p. 1)

A partir disso, a proposta de Murray € focalizar o mediador ou o intér-
prete e ndo quem ecle aponta, ou seja, é concentrar-se nas varias formas de
mediagdo cultural ou lingiiistica que permeiam os encontros de culturas,
reduzindo o perigo de tornar o espaco que ha entre os dois lados num abismo
intransponivel, em outras palavras, de transformar as diferencas em outrida-
de. Assim, o autor se propde a analisar as vdrias vozes presentes nos textos
que objetivam a representagio da cultura indigena norte-americana, rejeitan-
do a obliteragdo da diferenca e da mediagéio, énfase de um universalismo
etnocentrista, e procurando analisd-la dentro de um constante jogo com as
unidades e continuidades interculturais.
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Talvez ainda seja prematuro concluirmos que a obra de arte, no texto de
Murray, tenha tido fungéo estruturadora essencial ou que resuma a estrutura-
¢do do livro, mas pode-se constatar que é um elemento bésico, cuja leitura
serve como ponto de partida para suas reflexdes sobre os vdrios tipos de
representa¢des da cultura indigena e os pressupostos ideoldgicos que as
permeiam. Ademais, o texto de Murray pode estar langando as sementes para
uma escritura de textos teéricos nos moldes de uma escritura que pretende a
rasura de limites entre o poético e o cientifico. Oliveiral> observa a respeito
do kiinstlerroman:

A presenga marcante do kiinstlerroman na literatura brasileira e européia contempora-
nea certamente se relaciona com o confronto, no mundo moderno, entre a arte € a
ciéncia. Dois modos de ver o mundo parecem travar um diilogo — e um duelo — na obra
de alguns dos mais eminentes escritores do século: a visdo do artista e do cientista.

No caso do texto de Murray, parece-nos nao apenas a tentativa de esta-
belecer um didlogo entre os dois mundos, mas também de mostrar o caminho
de mao dupla que pode haver entre fic¢io e teoria: se é possivel teorizar
ficcionalizando, também o ¢ ficcionalizar teorizando.

As palavras de Liliane Papin,!¢ que estuda a importancia da metdfora
para a arte e a ciéncia, entre outros temas, também sdo esclarecedoras da
questdo e nos remetem as palavras de Jean-Luc Godard,!7 em epigrafe neste
texto:

A lingiiistica, a pintura, a critica literdria, a literatura e a fisica cstdo se encontrando
numa encruzilhada, enquanto, antes, tinham seguido caminhos paralelos. (...) Como
disse Roger Jones em Physics as Metaphor (Minneapolis: University of Minnesota
Press. 19901 —: "somos todos poetas e o mundo € nossa metifora”. (p. 9)
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