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Célia Maria Magalhães 

Podemos começar seja com aficção, seja com o documentário. Mas, com qualquer um 

que se comece, inevitavelmente vamos nos deparar com o oatro. 

(Jean-Luc Godard) 

É uma característica dos textos literários pós-coloniais, especificamente os 

romances e contos, a reflexão teórica sobre tradução, Só para dar dois exem­

plos, entre tantos, podemos nos referir ao conto de Borges, "Pierre Menard, 

autor do Quixote", I já bem explorado pelos teóricos como fonte de teorização 

sobre tradução, e ao romance da escritora canadense, Nicole Brossard, enti­

tulado Le désert mauve, sobre o qual há uma análise recente feita por Sherry 

Simon,2 da qual o resultado é uma teoria de tradução, que se afasta dos 

modelos tradicionais globalizantes e se aproxima de um recorte metonímico 

no pensamento sobre tradução literária. 

Enquanto o texto ficcional parece caminhar em direção à reflexão teóri­

ca, parece haver, do lado do texto teórico, um movimento inverso, em direção 

à ficção. Os textos de teoria de tradução têm apresentado, assim como os 

prefácios da tradução literária brasileira, características próprias ao texto 

literário. Para abordar esta questão, meus pontos de partida serão o romance 

de V. S. Naipaul, The Enigma of Arrival,3 e o texto introdutório do livro de 

David Murray.4 

No romance de Naipaul, o narrador só se insere como personagem 

principal após descrever com riqueza de detalhes e nuances de cores não 

apenas o jardim de Jack, que dá o título ao primeiro capítulo, mas também 

toda a paisagem e a vida de uma pequena área rural no Condado de Wiltshire. 
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próxima a Salisbury. No segundo capítulo, ele ganha a força de personagem 
principal do romance, descrevendo uma longa viagem, cujo passageiro é ele 

enquanto sujeito pós-colonial, em seus deslocamentos entre a Índia, onde 

nasceu, a ilha de Trinidad onde cresceu e foi educado sob a colonização 

inglesa, e a Inglaterra, para onde foi, ainda jovem, estudar para ser escritor. 

Um fato importante, logo no início do segundo capítulo, impulsiona o 
narrador/escritor a escrever sobre a sua experiência de vida: uma nova forma 

de escrever, sem deixar de se colocar enquanto sujeito desterritorializado, ou 
como ele próprio diz, sem "esconder-me da minha experiência", ou sem 

"esconder minha experiência de mim mesmo" (p. 288). Ao examinar livros 

numa biblioteca da cidadezinha rural onde vive na Inglaterra, depara com um 

livreto de reproduções das pinturas de Giorgio de Chirico; entre elas, uma lhe 

chama mais a atenção, talvez por causa de seu título, que de uma maneira 

poética se referiria a alguma coisa em sua própria experiência. É a reprodução 

da tela O enigma da chegada, cujo título foi dado pelo poeta surrealista 

Apollinaire e sobre a qual o narrador nos diz: 

o que era interessante na pintura. ( ... ). era que - de novo. talvez por causa do título­

ela mudava na minha memória. O original (ou a reprodução no Livreto da Pequena 

Biblioteca de Artes) era sempre uma surpresa. Uma cena clássica, mediterrânea, na 

Roma antiga - ou, pelo menos assim eu a via. Um cais; ao fundo, por trás dos muros 

e portões (que parecem figuras recortadas), o alto de um mastro de uma embarcação 

antiga; numa rua deserta do outro lado, em primeiro plano, duas figuras, ambas 

indistintas, uma talvez a pessoa que chegou, a outra talvez um nativo do porto. A cena 

é de desolação e mistério: fala do mistério da chegada. Falou disso para mim, como 

também para Apollinaire. (p. 98) 

o quadro de Chirico faz o narrador lembrar-se imediatamente de sua 

própria chegada à área rural em Wiltshire, os quatro dias de brumas e chuvas 
em que tudo ainda era muito nebuloso para ele. Ele passa a imaginar a história 
que poderia escrever inspirando-se no quadro de Chirico. O tempo da história 
seria o período clássico; o local, o Mediterrâneo, e a narrativa não teria 

preocupações com estilo de período ou com a explicação histórica deste. O 

narrador chegaria a esse porto clássico, por um motivo ainda a ser definido, 

passaria pela figura embaçada no cais, através de toda a desolação, vazio e 
silêncio, e entraria, por um dos portões, numa cidade que logo o engoliria, 
com seu barulho e movimento de vida; na sua imaginação, como uma cena 

de bazar indiano. Ele teria vindo numa missão que lhe traria aventuras e 
encontros, mas, gradativamente, se apossaria dele um sentimento de pânico, 
de ter vindo para nada, sem missão alguma, de estar perdido. Ele tentaria 
voltar para o cais, mas não saberia como, até que, num momento de crise, ele 
entraria por um dos portões e chegaria ao porto da chegada, sentindo-se a 
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salvo, num mundo familiar à sua memória. Mas a vela e o barco já não 

estariam mais lá e não haveria mais como retornar. 

O narrador, com sua leitura do quadro de Chirico, está nos falando de sua 

própria experiência como sujeito pós-colonial, em busca de sua própria 

identidade, dividida entre sua cultura de origem e a cultura que lhe foi 

imposta. Esta cultura, por sua vez, o faz construir uma imagem idealizada do 

seu espaço e do espaço do outro, o que lhe dá a sensação de que nunca está 

no lugar adequado, ou que tal espaço, uma vez apreendido, deveria ser 

imutável. Por exemplo, quando ele, aos dezoito anos, sobrevoa pela primeira 

vez a ilha de Trinidad, rumo à Inglaterra, a imagem que tem da ilha é 

totalmente diferente daquela que ele tinha antes: de uma imagem de pobreza 

e desorganização, a ilha, para usar suas próprias palavras, é "como uma 

paisagem num livro. como a paisagem de um país de verdade". Por outro 

lado. quando ele reconhece na paisagem da área rural onde, vinte anos depois, 

vive na Inglaterra. a paisagem das pinturas de John Constable, seu desejo, a 

princípio. é que essa paisagem se mantenha imutável para que ele possa ter, 

em sua memória, uma imagem do porto seguro. 

Naipaul se inspira em um dos "enigmas" de Chirico para escrever a sua 

obra. Segundo Sarane Alexandrian: 5 

Chirico é o pintor do silêncio; descreve o momento da espera "em que tudo se cala" e 

se paralisa, diante de um presságio ou de uma aparição que se anunciam. O seu 

universo está no limiar do acontecimento. Encerra nas suas linhas calmas e harmonio­

sas o medo e a curiosidade do que vai acontecer. (p. 60) 

É por isso que, ainda de acordo com Alexandrian, a Chirico, para conce­

ber seus "enigmas", bastam elementos simples, tais como "um relógio, uma 

estátua vista de costas, uma sombra furtiva e os cheios vazios de uma arqui­

tetura para a composição de quadros assombrados". Para autores como René 

Passeron,6 apesar de os títulos de seus quadros terem sido dados por seus 

amigos poetas, especialmente Apollinaire, 

"( ... ) como negar que eles convenham ao mundo de expatriação através do qual Chirico 

coloca suas questões sem resposta? A ausência de resposta é simbolizada pelos perso­

nagens-fantasmas de muitas composições que convidam à análise psicológica.". 

(p.45) 

É ainda de acordo com o mesmo autor que Chirico, como Rimbaud e 

muitos outros, "não conseguiu fazer face ao absurdo, naquele ponto onde 

todas as contradições se resolvem no vazio da interrogação sem resposta". 

Chirico inspirou os surrealistas franceses que, segundo Carlos Cavalcanti: 7 

"( ... ) também conferiram aos simples objetos quotidianos significação estra­

nha, mergulhando-os numa atmosfera de mistério e absurdo". (p.I78) 
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Chirico também inspira o narrador de Naipaul para contar sua história, 

pois como desterritorializado, ele também se vê sempre no limiar dos acon­

tecimentos, no limiar dos espaços geográficos. mas. paradoxalmente. ele não 

se cala; ao contrário, procura respostas para a sua identidade pós-colonial 

híbrida. Ele também procura resposta para sua identidade dividida entre o 

homem e o escritor. Conforme observa Suzana Schild:8 

Com a identidade dispersa entre a formação por rituais indo-asiáticos. a vIvência na 

ilha caribenha, e a Inglaterra adotada, V. S. Naipaul debatia-se também entre os 

contornos mal delimitados entre o homem e o escritor, entidades sentidas como 

separadas, e que apenas vez por outra se intercomunicavam".(. .. ) "Apesar da angústia. 

Naipaul não tem pressa na chegada: chega devagar descrevendo com minúcias cami­

nhos, vegetação e paisagens." 

Diferentemente de Chirico, Naipaul procura encontrar a resposta para 

seu problema de identidade dispersa entre múltiplos espaços, Ele faz isso, 

usando para escrever, as técnicas que John Constable usava para retratar as 

paisagens inglesas: descreve, com ricos detalhes de cores a vegetação e a 

paisagem da área rural perto de Salisbury, Conforme considerações de vários 
autores, Constable introduz, na pintura da paisagem, uma técnica nova, a de 

aquarela e pintura ao ar livre, rompendo com os padrões acadêmicos anterio­
res, com o objetivo de retratar cada mudança provocada pelos efeitos de luz 

e sombra na natureza: 

"Do ponto de vista sensorial, ele (Constable) exprimirá rigorosamente as afinidades do 

artista com a natureza, suscitará também a criação de uma técnica própria; enfim, ele 

sugerirá problemas específicos que, ao longo de todo o século XIX, vão se opor às 

tradições acadêmicas", ( .. ,), ele prova a necessidade de fixar a mobilidade essencial 

que aí (na natureza) descobre. Uma existência melancólica o leva a comover-se sobre 

a fuga do tempo, com o propósito de o eternizar. Estas são as inclinações que penniti­

rão a Constable fazer viver uma paisagem. e então descobrir uma técnica nova para 

servir uma estética que inauguraria na pintura uma das fonnas de Romantismo" 9 

(p. 45) 

Diz ainda Gina Pischel lo sobre a obra de Constable: 

Em Constable, existe um espírito quase caseiro, de submissão humilde à natureza; 

espírito que, num breve trecho de área rural inglesa ou de suas praias o levará a 

descobrir "motivos" infinitos de inspiração, "Dois dias, ou duas horas, nunca se 

assemelham. A partir da criação em diante, nunca existiram duas folhas idênticas", 

dizia ele. E, úmida e fresca, sob céus luminosos e com as distãncias que a atmosfera 

torna diversas umas das outras, esta mobilidade da Natureza é aquilo que ele apaixo­

nadamente retratará, esquecendo o mundo. Cp. 134) 
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Parece que fica claro que a nova técnica que Constable introduz na arte 
da pintura tem como fundamento a participação intrínseca do sujeito/pintor 

no registro das mutações inerentes à natureza: o pintor observa, ao ar livre, 

todas as nuances de cores e luz e as retrata de acordo com uma sensibilidade 

que lhe é própria, Constable é considerado por autores, tais como Maurice 

Sérullaz ll et ai, como um dos precursores do impressionismo que, no dizer 

desses autores: 

É um "sistema de pintura que consiste em traduzir puramente e simplesmente a 

impressão tal qual ela é experimentada materialmente". O artista impressionista "pro­

põe-se a representar os objetos a partir de suas impressões pessoais sem se preocupar 

com as regras geralmente admitidas." (p.7) 

É a resposta que Naipaul encontra para resolver a questão da identidade 

dispersa entre espaços e entre o homem e o escritor: deixar Huir o seu sujeito, 

com todo o hibridismo de culturas, na sua experiência de vida, retratando de 

acordo com impressões multi facetadas, os espaços miscigenados das culturas 

pós-coloniais. E se ele encontra o porto seguro que procura, este porto é um 

espaço. no meio da Inglaterra. onde ele "entrelaça. ( ... ), presente e passado, 

Trinidad. Índia e Inglaterra ( ... I". conforme nos diz Schild. 12 

O resultado do romance de ~aipaul é que. para os "sujeitos traduzidos", 

nas palavras de Salman Rushdie. não é possível a volta à origem pura, nem o 

encontro de um espaço/alvo imutável. Uma das provas disso é que, em 

Trinidad, no ritual de despedida da irmã morta, o pândita que conduz a 

ceriminônia "( ... ) equaciona o Hinduismo - especulativo, multifacetado, de 

raízes animistas - com as fés reveladas do Cristianismo ( ... )" (p. 348). Ou o 

fato de ele usar um Gita com traduções inglesas, e nos intervalos do ritual e 

das canções de alguns versos famosos em Sânscrito, ele fazer uso dessas 

traduções inglesas, sendo explicada a sua atitude da seguinte forma pelo 

narrador: "( ... ), usando uma palavra ecumênica (assim penso eu), ele disse 

que "compartilhava" Gitas. As pessoas lhe davam Gitas; ele dava Gitas para 

as pessoas". (p.349). 

O porto seguro de Naipaul é esse espaço compartilhado, ambivalente, de 

Gitas em Sânscrito e em inglês e de equacionamentos de religiões. Este 

também é o espaço em que melhor se coloca a tradução: num espaço ambígüo 

entre o mesmo e o outro, numa "interzona" em que se misturam identidades 

e culturas. 

Há várias outras ligações entre a narrativa da obra de Naipaul com a 

pintura, entre elas, destacarei apenas mais uma, apenas para reforçar o ponto 

de que o estilo da pintura paisagística de Constable torna-se um meio de 

comunicação com o mundo exterior. O senhorio da área rural onde vive o 

narrador/escritor de N aipaul, que nunca é visto claramente por este, pois sofre 
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de acedia, comunica-se com o primeiro através de poemas que escreve e que 
representariam uma forma de boas-vindas. Ele deixa crescer no jardim das 
casas de campo uma hera que recobre, especialmente a sua casa, simbolizan­
do o seu afastamento do mundo exterior. Entretanto, ao se curar, ele passa a 

se comunicar com o narrador através de desenhos 

( ... ) estranhamente fluentes, praticados, fáceis, como se tivessem sido feitos muitas 

vezes antes, como se viessem de um segmento daquela vida passada da qual meu 

senhorio tinha acabado de se recuperar: desenhos do tipo de Beardsley, de outra época, 
com linhas longas e encaracoladas e pequenas áreas pontilhadas enfatizando as gran­

des áreas brancas. (p. 254) 

Todas as ligações com a pintura apontadas na obra de Naipaul permitem­

nos dizer que se trata do gênero de romance denominado künstlerroman que, 
de acordo com Solange Ribeiro de Oliveira,13 abrange: 

( ... ) qualquer narrativa onde uma figura de artista ou uma obra de arte (real ou fictícia) 

desempenhe função estruturadora essencial, e, por extensão, obras literárias onde se 

procure um equivalente estilístico calcado em outras artes ( ... ) (p. 5). 

A autora reforça essa mesma idéia quando conclui que "a "leitura" de um 
quadro, C .. ,), pode resumir toda a estruturação de um romance C ... )" Cp. 9), 
acrescentando que: 

( ... ) o esforço da leitura - da própria obra ou da alheia - pode indicar também a busca 

do conhecimento, a elaboração do mundo pela mente. Ou, alternativamente, a obra de 

arte transforma-se em metáfora do romance. (p. 9) 

A obra de Naipaul parece encaixar-se, introduzindo algumas alterações 
de sinais, em todas as alternativas de künstlerroman apontadas pela autora: a 
tela de Chirico inspira o narrador/escritor na escritura da história de sua vida, 
viagem em busca da identidade e espaço dispersos, e que, segundo ele, tem 
muitos pontos em comum com a leitura que ele faz do quadro do pintor. 
Podemos dizer, então, que a pintura serve como ponto de partida para o 
romance; ponto de partida que será refletido e mudado ao longo da narrativa. 
Conseqüentemente, usando, para escrever, a técnica paisagística que Consta­
ble usava para pintar no século XIX, ele está também procurando, na narra­
tiva, um equivalente estilístico de outra arte, ao mesmo tempo que sugere, 
como resposta para o enigma homem/escritor, o impressionismo mais que o 
surrealismo como fonte de iluminação, Ao mesmo tempo, a tarefa de ler a 
obra dos pintores mencionados está estreitamente ligada ao processo de 
auto-conhecimento, de busca de identidade e espaço pelo narrador. Por fim, 
a tela de Chirico, procurando traduzir o mistério que circunda momentos de 
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nebulosidade e indefinição de impressões, tais como a chegada a um lugar 
distante, pode ser considerada não como metáfora, mas como metonímia do 

romance, Para tal consideração, é interessante uma análise da capa do roman­

ce. Se, no caso de O quarto fechado, de Lya Luft, Oliveira sugere que a tela 

imaginária lida pela personagem principal, transforma-se na metáfora do 
romance, portanto constituindo o espaço integral da capa deste, no caso do 

romance de Naipaul, há apenas uma reprodução pequena da tela de Chirico, 
à direita da capa. Em parte, talvez, tentando "reproduzir" a pequena reprodu­

ção que o narrador viu no livreto da biblioteca, mas também, certamente, para 

mostrar o papel apenas parcial que essa obra e os preceitos filosóficos subja­

centes a ela têm para o narrador na busca de sua identidade. 

Partindo das várias alternativas de tipos de künstlerroman, levantadas 

por Oliveira, vamos chegar também ao texto introdutório de Forked Tongues: 

speech, writing and representation in North American Indian Texts, de David 

Murray.14 O autor faz a leitura de um quadro de Frederic Remington O 

intérprete acenou para o jovem, que ilustra um relato, entitulado O caminho 

de um índio, no qual as relações entre Índios e brancos são retratadas de forma 
característica, apagando-se a figura mediadora do intérprete, a respeito do 
qual sabemos apenas que se trata de um mestiço e nada mais. O quadro é 

insólito, continua o autor, pois ao mesmo tempo que faz do intérprete o centro 

de atenção, desloca o ponto de interesse do intérprete para o jovem para o 

qual o primeiro acena. Murray equaciona essa leitura da tela de Remington 

com a curiosa postura do intérprete que, só a custa do apagamento de sua 

identidade, consegue ser o centro das atenções. Um dos objetivos principais 

do seu livro é: 

( ... ) demonstrar as formas complexas e vmiadas pelas quais o processo de tradução, 

cultural e lingüístico, é obscurecido ou apagado numa ampla variedade de textos que 

dizem representar ou descrever os índios, e que pressupostos culturais e ideológicos 

subjazem tal apagamento. (p. I) 

A partir disso, a proposta de Murray é focalizar o mediador ou o intér­

prete e não quem ele aponta, ou seja, é concentrar-se nas várias formas de 

mediação cultural ou lingüistica que permeiam os encontros de culturas, 
reduzindo o perigo de tornar o espaço que há entre os dois lados num abismo 

intransponível, em outras palavras, de transformar as diferenças em outrida­

de. Assim, o autor se propõe a analisar as várias vozes presentes nos textos 

que objetivam a representação da cultura indígena norte-americana, rejeitan­

do a obliteração da diferença e da mediação, ênfase de um universalismo 

etnocentrista, e procurando analisá-la dentro de um constante jogo com as 

unidades e continuidades interculturais. 
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Talvez ainda seja prematuro concluirmos que a obra de arte, no texto de 
Murray, tenha tidO função estruturadora essencial ou que resuma a estrutura­
ção do livro, mas pode-se constatar que é um elemento básico, cuja leitura 

serve como ponto de partida para suas reflexões sobre os vários tipos de 
representações da cultura indígena e os pressupostos ideológicos que as 
permeiam. Ademais, o texto de Murray pode estar lançando as sementes para 
uma escritura de textos teóricos nos moldes de uma escritura que pretende a 
rasura de limites entre o poético e o científico. Oliveira l5 observa a respeito 
do künstlerroman: 

A presença marcante do künstlerroman na literatura brasileira e européia contemporâ­
nea certamente se relaciona com o confronto, no mundo moderno, entre a arte e a 
ciência. Dois modos de ver o mundo parecem travar um diálogo - e um duelo - na obra 

de alguns dos mais eminentes escritores do século: a visão do artista e do cientista. 

No caso do texto de Murray, parece-nos não apenas a tentativa de esta­
belecer um diálogo entre os dois mundos, mas ta~bém de mostrar o caminho 
de mão dupla que pode haver entre ficção e teoria: se é possível teorizar 
ficcionalizando, também o é ficcionalizar teorizando. 

As palavras de Liliane Papin,l6 que estuda a importância da metáfora 
para a arte e a ciência, entre outros temas, também são esclarecedoras da 
questão e nos remetem às palavras de Jean-Luc Godard,l7 em epígrafe neste 
texto: 

"A lingüística, a pintura, a crítica literária, a literatura e a física estão se encontrando 

numa encruzilhada, enquanto, antes, tinham seguido caminhos paralelos. C .. ) Como 

disse Roger Jones em Physics as Metaphor (Minneapolis: University of Minnesota 

Press. 1990, -: "somos todos poetas e o mundo é nossa metáfora". (p. 9) 
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