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RESUMO: “Os piores dias da minha vida foram todos” é um romance de Evandro 

Affonso Ferreira, cuja narradora personagem conta de um quarto de hospital suas 

imaginárias deambulações pela cidade de São Paulo. Nosso objetivo neste artigo é 

propor uma leitura da obra a partir de dois eixos norteadores: 1. analisar como o 

trabalho imaterial com a linguagem fundamenta romper a clausura da clínica ao tempo 

em que engendra uma produção nova de subjetividade; 2. demonstrar como o diálogo 

com a tradição, sobretudo com o mito de Antígona, diálogo que chamaremos de 

barroco, encena uma experiência limite é a um só tempo radicalmente contemporâneo 

quanto ancestral. 

 

PALAVRAS CHAVES: Literatura brasileira contemporânea. Trabalho imaterial. 

Produção de subjetividade. 
 
ABSTRACT: Evandro Affonso Ferreira’s Os piores dias da minha vida foram todos 

is a novel whose narrator is a female character who tells, from a hospital room, her 

imaginary digressions through São Paulo city. This paper aims at proposing an 

analysis of the aforementioned novel from two orienting axes: 1. to analyze how the 

immaterial labor with the language underpins to break the clinic enclosure, and to 

engender a new production of subjectivity simultaneously; 2. to demonstrate how the 

dialog with the tradition, especially with Antigone myth, which we refer as baroque, 

represents a limit experience in a single time as both radically contemporary and 

ancestral. 
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“Os piores dias de minha vida foram todos” (2014, 127 p.) é um instigante romance de 

Evandro Affonso Ferreira cuja narradora conta suas “escapadas imaginárias” de uma cama de 

hospital à espera da morte. Trata-se de um personagem singular que, a despeito de suas muitas 

clausuras, resiste ao confinamento, às estruturas que a tornam significante, que a dotam de uma 

identidade, uma profissão, um sexo, uma nacionalidade ou, na conhecida definição de 

identidade de Félix Guattari e Suely Rolnik, “àquilo que faz passar a singularidade de diferentes 

maneiras de existir por um só e mesmo quadro de referência identificável” 

(GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 68). 

Ela possui uma potência imaterial que a permite, pelo trabalho linguageiro que é a própria 

obra, fugir uma quantidade tanta de fugas. Articulando uma memória ácida a uma poderosa 
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imaginação que a faz portadora de uma racionalidade vertiginosa, um corpo moribundo pode 

se deslocar inúmeras vezes mesmo estando no mesmo lugar: 

 a isso podemos chamar, aqui, de produção de subjetividade via linguagem ou 

simplesmente de literatura.  

Como uma das bases eurísticas do movimento de produção de sentido que 

empreenderemos, nos será útil o que diz Giuseppe Cocco sobre o trabalho imaterial na 

contemporaneidade: 

 

O trabalho imaterial não é sinônimo nem de trabalho abstrato nem de trabalho 

intelectual: pelo contrário, trata-se de trabalho vivo, da rearticulação – nos 

corpos – da mente e da mão. Um trabalho que volta a ser produção concreta 

de sentidos, que qualifica o processo e valoriza os bens (sejam eles serviços 

intangíveis ou bens tangíveis). O trabalho se torna imaterial porque passa a ser 

produtor direto de valor por meio de suas dimensões biopolíticas. Seu “sentido 

imaterial é o resultado das coisas corporais, de suas misturas, de suas ações, 

de suas paixões” (COCCO, 2014, P. 161). 

 

 Tal articulação de memória e imaginação via linguagem produz uma viagem libertadora 

para um corpo que resiste, que segue sendo, à revelia da presença invasiva da morte iminente. 

É a potência imaterial da memória e da imaginação que mantém vivo o corpo numa espécie de 

exílio excessivo que não se confina e por isso escapa das armadilhas do fim, ao mesmo tempo 

em que nomeia suas próprias perdas, seu catálogo de fracassos, as armadilhas do biopoder e de 

suas biopolíticas de controle dos corpos, dos sujeitos, dos mundos. Daí ser de fundamental 

importância o sentido biopolíticode resistência desta clausura imaginosa empreendido pela 

narradora, pois é a própria vida em sua potência, sua alma inenquadrável, que produz novos 

valores ao se recusar a confinar-se. 

São Paulo é a zona cartográfica de seus desejos e de seus devires, não obstante a solidão 

de um corpo imobilizado “horas seguidas sem entrar ninguém para limpar minha boca babujada 

de saliva; onde fica cada vez mais difícil acomodar-me à condição humana” (FERREIRA, p.13, 

2014).  

Entre doença e reclusão, é o trabalho imaterial com a linguagem que a transporta nua e 

a transforma pelas ruas da metrópole, plena de si, mas de um si mesmo que é sempre um outro 

e sem plenitude alguma, produtor de uma nova subjetividade, cuja metáfora é o do corpo 

moribundo, inútil pro trabalho estandardizado do capital, pois “o trabalho imaterial não se 

reproduz (e não reproduz a sociedade) na forma de exploração, mas na forma de reprodução da 

subjetividade” (LAZZARATO; NEGRI, 2001, p. 30). Uma nova subjetividade advinda de 
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processos de singularização dos usos da língua e da memória que “requer um trabalhar 

virtuosístico (isto é, um trabalhar político), porque uma importante parte sua não se verte no 

sistema de máquinas, mas se manifesta na atividade direta do trabalho vivo, em sua cooperação 

linguística” (VIRNO, 2013, p. 48).  

 

Certas enfermidades infelizmente não consagram atenção a nada, ninguém, 

sequer a pacientes porfiosos. Agora, aqui, neste espaço parco impregnado de 

solidão constrangedora, cuja desesperança se arroja para além de todos os 

limites, neste desconcerto emocional; impossibilitada de refugiar-me no 

abstraimento; onde é impossível não trocar amiúde olhares insinuantes com 

ele barqueiro Caronte. Alma tentando a todo custo se acomodar à desolação, 

a esta subserviência voluntária dos murmúrios. Jeito é caminhar imaginosa 

nua pelas ruas desta cidade (FERREIRA , p. 54, 2014).  
 

Mesmo que o confinamento lance sobre ela um mundo sem mundos, com todos os riscos 

do contágio sufocante e anulador, a morte em toda sua paralisação, o corpo engendra um 

percurso que o desterritorializa “caminhar imaginosa”, deslizar fora da “clínica”, do mundo 

higiênico de uma imaginação sem fora. O corpo nu que deambula pela cidade imaginária e ao 

mesmo tempo desumanamente real se despe de toda subjetividade vazia porque muito cheia de 

cartografias oficiais. Nu é o desejo por “não entrar duas vezes na mesma paisagem; conservar-

me afastada deste-daquele quarto fúnebre; viagem utópica; viajar para correr perigo nas curvas 

acentuadas; arriscar-me” (FERREIRA , p. 35, 2014). 

A natureza rebelde e anárquica da diferença da narradora tece um fio labiríntico de 

memória. Como ser em puro movimento, ela vai se construindo e reconstruindo, vai se tecendo, 

através dos sonhos, das lembranças, dos devaneios, dos alucinógenos. Assim, essa natureza 

anárquica e fugidia que a contorna traz consigo o gérmen de uma especulação ontológica: 

“quisera agora ser apenas mônada, sem consciência nem memória”. (FERREIRA, 2004, p.108). 

Ora, a mônada nada mais é o componente minimal de toda multiplicidade.  

 
Nunca desprezei o perigo jamais deixei de esperar, ao atravessar o rio, que a 

água parasse de correr [...] Entro neste labirinto escuro da memória [...] 

Calafrios da febre me trazem entre aspas de volta para este quarto fúnebre – 

inútil saber o que é, ou não, miragem; se estou sendo ludibriada pelas 

alucinações; o que é, ou não, destituído de verdade (FERREIRA, 2014.p. 112-

114). 
 

É o que aqui estamos chamando de trabalho imaterial, enlace memória e imaginação, 

que permite a ela sair do presente absoluto da clínica, sem contudo se perder numa idealidade 

abstrata e ingênua. Esta produção nova de subjetividade, bifronte, tanto a terra e tanto ao mar, 
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lá atrás e amanhã, tem na retomada de Antígona sua alteridade ancestral, dialogicidade da ficção 

na ficção, signo engendrando signo ao infinito em face do fim. O mito grego, cuja morte é a 

afirmação de vida e coragem, indicia a resistência viva da vida e permite articular este viver de 

agora numa exemplaridade singular, com permissão da barrocidade do termo: “venha luminosa 

Antígona, seja minha carpideira: também estou sendo enterrada viva” (FERREIRA, 2014, p. 

11). 

Antígona é aqui a imagem mesma do duplo: é a própria narradora, a enterrada viva na 

clínica, a morta que fala; mas ela é também a guardiã do corpo insepulto, este mesmo que 

romanceia, que linguageia, vivo.  

O clássico em sua ancestralidade transcriada, arrastado para o quarto de hospital 

contemporâneo, atualiza uma espécie de anti-sala, um tempo anterior imediato ao evento que 

fecha o significante na repetição do mesmo, a velha Antígona, uma velha Antígona sempre a 

mesma, para fazer emergir aquela que fala, aquela que escreve, que romanceia, que trapaceia e 

que, por isso quebra o futuro presumido a priori: “Criatura predeterminada à derrocada feito eu 

não deveria ter ultrapassado as raias da infância” (FERREIRA, 2014, p.18).  

Tem-se portanto uma retomada em novas bases do próprio mito, inserido agora numa 

nova mitologia, a partir da qual pode-se falar antes de um devir-Antígona, pra dar conta de seu 

vário papel, de sua duplicidade, do que propriamente de uma Antígona como representação de 

um mito situado excessivamente lá atrás. Ela é o atual de uma virtualidade ancestral, o corpo 

insepulto insultado e sua resistência; mas ela é também a guardiã do próprio corpo, que antes 

vela sua vida que sua morte. 

É a própria tradição que se rasura na retomada do mito. Antígona amanhã, ou o devir-

Antígona do mundo da narradora protagonista desconstrói a velha identidade pressuposta da 

mulher-irmã e faz nascer uma criação paralela que não se submete à ordem e ao esvaziamento 

da persona; antes assume a opacidade do outro em sua contemporaneidade, que recusa a tirania 

do que Haroldo de Campos chama “um logos bem ordenado”, “desideratum de toda tradução 

que se recusa a servir submissamente a um conteúdo, que se recusa à tirania de um Logos pré-

ordenado, [rompendo] a clausura metafísica da presença (como diria Derrida): uma empresa 

satânica (CAMPOS, 2005, p.180). Nas palavras da própria narradora: 

 

Agora aqui, hóspede involuntária de Perséfone no mundo noturno, dores me 

arrastam para as trevas; neste quarto fúnebre, lugar em que o terror se precipita 

amiúde; onde tudo foi provavelmente pensado no sentido de determinar para 

sempre o contorno da desesperança; onde se proclama em silêncio o reinado 

do Tédio (FERREIRA, p. 20. 2014). 
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A empresa satânica e saturnina que é o trabalho imaterial em sua retomada do mito só 

satura o agora de seu não contemporâneo, o mito, pela escritura barroca, pela inversão e o 

deslocamento, rasurando a hierarquia dos tempos, excedendo-os, embaralhando-os, 

encurvando-os, na exemplaridade não exemplar de tempos muitos onde a condição de mulher 

se coloca a toda vez e resiste: “...vítima de algoz possivelmente da mesma genealogia do rei 

tebano, caminho lentamente para o ocaso, submergindo-me nas areias movediças do desespero, 

do desencanto” (FERREIRA, 2014, p. 11). 

Esse devir-Antígona, que traduz diabolicamente tanto o mito quanto a si mesma 

enquanto mulher-pressuposta, confere à narração um estatuto particular, visto ser o ato de narrar 

ao mesmo tempo deslocado para outro lugar, a ancestralidade do mito, e radicalmente situado 

no aqui e agora da clínica, engendrando uma duplicidade entre a mulher ancestral, exemplar, e 

todas essas mulheres de agora postas em situação de silenciamento e clausura. É na rua, nua, 

que elas podem fazer contágio,  pela tagarelice do trabalho imaterial que é o próprio romance e 

a escritura: “jeito é caminhar imaginosa nua pelas ruas desta cidade” (p. 54). 

Nessa perspectiva, Os piores dias... pressupõe um deambular do significante no 

significante a tal ponto que, como princípio de toda repetição excessiva, os significados se 

embotam e fazem brotar uma nova semiose. 

Sob este aspecto, podemos entender o romance de Evandro Affonso Ferreira nos termos 

do barroco como o pensava Severo Sarduy, cuja linguagem adquire “pelo simples facto de ser 

dita, uma potência poética ao quadrado“ (2003, p. 117). Os piores dias... semiotiza certa 

emancipação do signo vicário, aquele que se conforma à representação de um significado prévio, 

substancialista e essencializante. Antes problematiza a própria natureza da linguagem, dos 

papéis que ela engendra e dos modos de vida que ideologiza. Ou, nas palavras de Gilles Deleuze, 

“o barroco não é uma essência, mas sobretudo uma função operatória. Não para de fazer dobras” 

(2005, p. 115). 

Para Sarduy, o barroco reside neste desequilibrar ininterrupto da ordem, uma vez que o 

homem “anda à deriva num oceano de incertezas, sem bússola e sem norte (2003, p. 15), cuja 

consequência é contaminar a escritura de alteridades que são menos formas ou fragmentos de 

coisas, e mais uma ética perante a linguagem e seus modos de vida, seu lugares, suas idades:  

 

Os piores dias da minha vida foram todos. Agora aqui, neste quarto 

impregnado de momentos obscuros, cheirando a sepulcro feito aquele livro 

dele nosso bruxo soberano; onde não consigo me impedir de lembrar, 

lembranças truncadas delas minhas incontáveis perdas; onde anoiteço e 
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amanheço em meio às trevas; [...] sabíamos que tempo todo dependemos de 

como sopram os ventos do bom e do mau humor dos quase sempre arbitrários 

deuses do Olimpo. [...] Nunca consegui esquivar-me, sempre desprovida delas 

sandálias despistadoras de Hermes, [...] Antígona? Irmã de Polinices e 

Etéocles, mortos pelas mãos um do outro. (FERREIRA, 2014. p. 100-102). 
 

A barrocidade da retomada do mito de Antígona como devir não podemos deixar de 

compreender com um gesto biopolítico, da vida em face do poder e de sua resistência, de 

atualização da tradição, que tanto ilumina nosso presente quanto permite sua inquieta 

pertinência, num tempo de performatização da personalidade, de personalidades massificadas 

por formas de linguagem há muito cooptadas pelo mercado dos olhares e dos gostos. Não deixa 

ser irônico e ao mesmo tempo libertador, barroco mesmo, ser de um quarto de hospital, longe 

dos olhares midiáticos das redes de produção de sujeitos, que a narradora engendra sua 

singularidade, sua diferença, seu devir-outro. 

São esses pontos de dobradura, “constituição de uma relação de força consigo, um poder 

de se afetar a si mesmo, um afeto de si por si” (DELEUZE, 2005, p. 108), que funcionam nela 

como potência de condição de variação, de desterritorialização e reterritorialização, sobretudo 

quando ela projeta seu olhar sobre o espaço externo do hospital:  

 

“Vez em quando acordo sobressaltada, possivelmente vítima dos mal-

assombramentos da morte. Jeito é mergulhar no devaneio, soltar imaginação 

caminhando nua pelas ruas desta metrópole apressurada, desfrutando minha 

por assim dizer ubiquidade” (FERREIRA, p. 65, p. 2014). 

 

Este movimento de desterritorialização e reterritorialização de uma imaginação 

virtuosística, para retomarmos a expressão de Paolo Virno, é o que permite encenar sua potência 

de singularidade, que se constitua uma variação de ser, que se atualize suas virtualidade 

enclausuradas na clínica.   

O quarto de hospital, espaço por excelência da obscuridade e do embotamento do ser, 

do enterrado vivo, faz com que a experiência de vida e morte da personagem se transforme em 

re-engendramento do próprio ser. A cada movimento de desterritorialização que ultrapassa as 

paredes do hospital, territorialidade moribunda, uma nova potência de singularidade se instaura, 

sem a qual nossa narradora não existe, e com ela não existiria a própria escritura do romance.  

 

Num esforço de imaginação vejo-me caminhando pelas ruas, mesmo sabendo 

mesmo sabendo que é impossível eu me esconder desse arsenal infinito de 

possibilidades deletérias apagando meus próprios rastros; consciente da 

inutilidade de procurar entender o pathos dessa obsessiva persistência nefasta. 
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Caminho para me esquivar dos momentos anódinos, apagados, do inexorável 

fastio provocado pelas quatro paredes deste quarto fúnebre. Caminho 

fantasiosa imaginando-me a escapar de Arimã, a escuridão. É difícil esperar a 

morte sem rodeios nem disfarces à semelhança de Ivan Ilich. (FERREIRA, 

2014. p. 21). 

 

É esse movimento do olhar sobre o espaço externo do hospital pela via da produção de 

linguagem que engendra uma outra persona, um não eu, sempre em face de muitos, Ivan Ilich, 

por exemplo, em cuja “ubiquidade” as forças vivas das coisas se tornam, de novo, passíveis de 

adquirir sentido. Pode-se perceber, por isso mesmo, na experiência limite da personagem 

narradora, uma série de afinidades com a experiência da loucura, da loucura como ruptura da 

clausura, como “escancaramento da dobra”, segundo os termos de Peter Pal Pelbart, mas ao 

mesmo tempo, enquanto criticidade radical, como singularização potente de um novo sujeito, 

cujo estrato de racionalidade produtora de linguagem permite desobstruir o próprio fechamento 

que é da loucura. 

Se a loucura é ausência de obra, Os piores dias... e sua narradora tagarela não podem aí 

se confinar ao tempo em que pode-se dizer que “passam por ele todas as forças, seus combates, 

os diagramas de poder, os estratos, os saberes, as palavras, as coisas, os sons, os personagens 

da História, os elementos, as cores” (PELBART, 1990, p. 171), para fazer obra. 

É o fazer obra que faz acontecerem as transformações, de moribunda a viajante, de 

confinada a falante, de vestida a nua, de Antígona a um devir-Antígona... Essas transformações 

são engendradas pela própria elaboração linguageira como estado do ser no mundo, infinito na 

sua finitude e que explode todas as clausuras do eu mesmo, este todo poderoso “incapaz de dar 

conta do movimento-caos que lhe dá origem, que lhe escapa, que o transborda e o ameaça por 

todos os lados” (PELBART, 1990, p. 182).  

Tudo se intensifica quando a linguagem a faz “flutuar” do seu leito e alcançar o fora, 

que é, neste caso, o lugar da produção de linguagem como produção de subjetividade singular. 

Nas palavras de Tatiana Salem Levy, “a experiência do fora é o que leva o pensamento a pensar, 

realçando o impensável do pensamento, o invisível da visão e o indizível da palavra” (2011, p. 

12). 

Uma experiência da exterioridade se nutre de espaços intervalares entre o atual  – a cama 

– e o virtual – o novo dobramento, os outros mundos do mundo que, numa experiência comum, 

moribunda, seria impensável, visto estar confinado excessivamente ao dentro, ao previsível do 

pensar, do falar, do agir.  
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Eis que surgem as curvaturas que se dobram e redobram. Seria ela o novo estatuto do 

sujeito? O novo sujeito desviante ou o sujeito-inflexão? Ela não é nada, nada no sentido de não 

se confinar numa identidade apriorística. Ela é “a exata existência atual do infinito”, pra usar 

livremente a certeira definição da poesia de Jean-Luc Nancy.  No momento em que ela se olha 

moribunda na cama de um hospital, ela não se reconhece como objeto, como corpo inerte; é a 

própria dicotomia sujeito-objeto, ser e mundo, que é não pertinente. Ao contrário, ela se vê 

transformada e transformando tudo ao seu redor onde a vida acontece: ruas, pontes, viadutos, e 

tantas outras coisas.  

É a mutualidade da transformação sujeito-mundo, sua intercambialidade, seu contágio, 

que metamorfoseia tanto um quanto outro, espaço e tempo, cama e rua, corpo e alma, sem que 

se possa separá-los ou pensá-los sem que se coloque a toda vez a relação. A ininterrupta semiose 

do atual e do virtual, do trabalho da mão e do trabalho da mente imaginosa nua é a condição 

sob a qual a verdade de sua existência aparece como potência de passagem e transformação, 

repita-se.  

Essa relacionalidade entre dentro e fora, em todos dos seus desdobramentos, evidencia 

um processo de questionamento do ser e dos valores que lhe são correlatos. Tal questionamento 

é coetâneo ao próprio ato de produção de linguagem, ou seja, ao romance inteiro. O trabalho 

linguageiro da personagem narradora não se reporta a imagens representacionais de uma 

retórica agonizante por si mesmas, mas ao duplo e ao vazio do ser como pressuposto a priori.  

Os piores dias… é, por tudo isso, um dos romances que não para de nos exigir um 

repensar das relações contemporâneas, colocando problemas novos para crítica em várias 

frentes, dentre elas a de encontrar métodos de análise que deem conta de uma nova produção 

de subjetividade que se imiscui na matéria mesma da própria obra, na literatura como trabalho, 

como produção de linguagem que semiotiza mundos vários, cuja articulação com o não 

contemporâneo, as diversas formas de leitura da tradição, é parte fundamental da razão da obra 

em sua radical contemporaneidade. 

 

Submetido em 20/10/2017 

Aceito em 01/02/2018 

 

REFERÊNCIAS 

CAMPOS, Haroldo de.A escritura mefistofélica. In: Deus e o diabo no Fausto de Goethe. São 

Paulo: Perspectiva, 2005. 



 

138 

Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 33, 2018 

 

DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o Barroco. 3. ed. Campinas, SP: Papirus, 2005. 

DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005. 

DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Belo Horizonte: UFMG, 2006. 

FERREIRA, Evandro Affonso. Os piores dias da minha vida foram todos. Rio de Janeiro: 

Record, 2014. 

LAZZARATO, Maurizio. Signos, máquinas, subjetividades. São Paulo: SENAC; Edições n-1, 

2014. 

LAZZARATO, Maurizio; NEGRI, Antonio. Trabalho imaterial: formas de vida e produção de 

subjetividade Rio de Janeiro: DP&A, 2001.  

SARDUY, Severo. O barroco e o neobarroco. In: FERNÁNDEZ MORENO, César (ed.). 

América Latina em sua literatura. São Paulo: Perspectiva/Unesco, 2003. 

VIRNO, Paolo. Gramática da multidão: para uma análise das formas de vida contemporâneas. 

São Paulo: Annablume, 2013. 


