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C aso nos restrinjamos ao campo de atividade que mais nos toca
que é o da palavra escrita e mais precisamente o da produgéo literdria no
sentido de *‘belles lettres”, chegaremos a conclusio de que os valores da
tradigéo erudita ocidental raramente estiveram em alta nos dois ltimos
séculos. De modo geral, as reflexdes tedricas sobre a Literatura, feitas
pelos criticos e ensaistas e sobretudo pelos proprios criadores, através de
prefacios e manifestos, traduzem de maneira acintosa o desejo de inaugu-
rar tudo a partir de um marco zero, de uma tabula rasa. O zero e o porvenir
sdo estabelecidos a partir da rejei¢do e da aboligdo sistematica dos valores
da tradigdo erudita ocidental. E muito conhecida a frase de Mallarmé em
que nomeia onome de suamusa: “La Destruction fut ma Béatrice™. Todos
conhecem também os principios basicos do ‘“Manifesto Futurista”, assi-
nado por Marinetti, e os dos demais movimentos artisticos que dele se
valeram. Citemos apenas uma passagem as vezes pouco lembrada do
citado manifesto:

Admirar um velho quadro € verter nossa sensibilidade numa
urna funerdria em vez de langda-la adiante pelos jatos vio-
lentos da criagdo e da agéo [...]. Na verdade a freqiiéncia
cotidiana aos museus, as bibliotecas e as academias (esses
cemitérios de esforgos perdidos, esses calvérios de sonhos
crucificados, esses registros de impulsos quebrados!...) é
para os artistas o que € a tutela prolongada dos pais para os
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rapazes inteligentes, ébrios de seu talento e de sua vontade
ambiciosa.

As institui¢des que preservam a produgdo erudita e letrada
(museus, bibliotecas, academias, etc.) funcionam como ““tutela pro-
longada dos pais”’ para rapazes que ndo mais delas necessitam. *Sa-
pere aude!” Tenha a coragem de se servir da sua propria razdo. Eis
também o conselho que oferece Kant ao seu leitor, numa resposta a
uma enquete sobre “O que € o [luminismo?”. Curiosamente, neste
mesmo texto, reencontramos o esquema de metaforas de Marinetti,
inspirado pela relagdo tutelar entre pai e filho: ““Il est si aisé d’étre
mineur! Sij’ai un livre, qui me tient lieu d’entendement, un directeur,
qui me tient lieu de conscience, un médecin, qui décide pour moi de
mon régime, etc., je n’ai vraiment pas besoin de me donner de peine
moi-méme.”” Redescoberto recentemente pela inteligéncia arqueolé-
gica de Foucault, o texto de Kant serviu-lhe para configurar o con-
ceito de ‘‘moderno” no momento em que o seu sentido se faz
diferente, em que a diferenca de significado se instaura.

Do século V da nossa era até o Iluminismo, o conceito de
moderno, como nos diz Jurgen Habermas, apoiando-se em Jauss,
surgia e ressurgia ‘“‘nos periodos em que na Europa se formava a
consciéncia de uma nova época através de renovada relagdo com os
antigos—sempre que, ademais, a antigiiidade era considerada mode-
lo que havia de se restabelecer por alguma espécie de imitagdo™. Ja
a partir do Iluminismo, o ‘““‘moderno’’ vem acompanhado da auddcia
que rejeita para o cidadao “‘iluminado’’ a condi¢do de menor intelec-
tual, auddcia que emancipa, proporciona a liberdade e dissolve como
dcido o possivel fascinio exercido pela tutela da tradigao cldssica. O
trago distintivo das obras que passam por modernas passa a ser a
busca do ‘““novo”’. Constitui este as bases de um devir histdrico que
valoriza a produgéo do novo pelo novo.

Para Foucault, esse € o momento em que o *‘presente’’ se torna
um acontecimento filosofico. A pergunta que Kant fez pela primeira
vez e que Foucault refaz hoje na tentativa de compreensao da Moder-
nidade € a seguinte: *‘O que € esse ‘agora’ no interior do qual estamos
uns e outros, e que define o momento em que eu escrevo?”” Ou de
maneira mais explicita: *“O que no presente faz sentido atualmente
para uma reflexdo filoséfica?” Ser capaz de ousar refletir sobre o
proprio presente € ato de maioridade intelectual, de emancipagao, €
afirmacdo de liberdade.

Por outro viés e de maneira simbdlica, € isso também que
encontramos na Histéria do urbanismo e da arquitetura desde o século
XIX. Demolir o velho para que fossem construidos o novo edificio,
a nova avenida e a nova cidade. O artista—independente dos mate-
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riais com que trabalhava—estava predisposto a receber de modo
positivo e pouco critico o progresso e a higiene, o ‘‘bota-abaixo’’ e o
conseqiiente afrancesamento de todo o Ocidente, num desejo de
modernizagao violenta e apressada da cidade. Ainda que, para fazer
prevalecerem os valores da modernizagao, precisassem e precisem
de se valer de governos autoritdrios e mesmo ditatoriais.

Em 1904 o nosso Olavo Bilac tem rompantes liricos diante do
espetaculo da demoli¢ao dos velhos casardes no centro do Rio de
Janeiro, vendo ali a ““vitdria da higiene, do bom gosto e da arte™. Eis
um trecho da sua crénica:

No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do
barro, havia um longo gemido. Era o gemido soturno e
lamentoso do Passado, do Atraso, do Oprdbrio. A cidade
colonial, imunda, retrégrada, emperrada nas suas velhas
tradiges, estava solugando no solugar daqueles apodreci-
dos materiais que desabavam. Mas o hino claro das picare-
tas abafava esse protesto impotente. Com que alegria
cantavam elas—as picaretas regeneradoras! E como as al-
mas dos que ali estavam compreendiam bem o que elas
diziam, no seu clamor incessante e ritmico, celebrando a
vitdria da higiene, do bom gosto e da arte!

Nicolau Sevcenko, no livro Literatiura como missdo, em belo
capitulo que tem por titulo *“A inser¢d@o compulsdria do Brasil na
Belle Epoque”, vé em todo esse periodo histérico a ““condenagio do
mestre-de-obras, elemento popular e responsdvel por praticamente
toda a edificagdo urbana até aquele momento™. Sai o mestre-de-
obras, entra o arquiteto afrancesado. Anos mais tarde, a partir da
década de 30 deste século, sai o arquiteto afrancesado e entra o
todo-poderoso ditador do espago urbano—arquiteto modernista, fun-
dador de cidades na tabula rasa seja do morro do Castelo, seja do
planalto goiano. Voltemos a Sevcenko e ao inicio do século. Conclui
ele: *“Ao estilo do mestre-de-obras, elaborado e transmitido de gera-
¢ao a geragdo, desde os tempos coloniais, constituindo-se ao fim em
uma arte autenticamente nacional, sobrepds-se o0 Art Nouveau rebus-
cado dos fins de Belle Epoque™.

Charles Baudelaire, poeta por exceléncia da modernidade cri-
tica ocidental e precursor no olhar artista sobre a cidade que se
moderniza pela destruigdo impiedosa do passado, reagiu de maneira
ambigua a esse desejo de tabula rasa que passou a ser constante na
paisagem urbana do Ocidente. Na sua bela reflexao poética sobre o
cisne e a cidade, primeiro exclama:
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Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’une mortel),

Para depois lamentar:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

2.

Se a tradigdo, na rela¢do do erudito com o erudito na Moder-
nidade literdria ocidental, esteve em baixa, ela por sua vez vai ter
enorme peso num campo paralelo da produgio artistica—o da litera-
tura oral, querendo abranger este termo as manifestagées culturais
tanto dos que sdo quanto dos que nao sio desprovidos de alfabetiza-
¢do. (A dicotomia €, portanto, interna, e serd trabalhada mais tarde).
Transmitida de geragdo a geragdo pela palavra falada, a fabulagao
popular foi objeto da curiosidade, do interesse e da pesquisa por parte
de muitos daqueles que no seu trabalho desprezavam a tradigdo
erudita ocidental. Tudo se passava como se o Ocidente, negando-se
a ver a si mesmo duas vezes no espelho da Histéria, como se a atitude
narcisica diante do Passado fosse a Morte, transformasse o seu re-
morso no resgate das manifestagdes populares tradicionais. Portanto,
a literatura moderna—de maneira nem tanto paradoxal—tem-se va-
lido da tabula rasa para safar-se da minoridade intelectual e, ao
mesmo tempo, tem-se adentrado pelo remorso letrado como compen-
sagdo para a destruigdo da tradi¢@o oral de um povo (de uma comu-
nidade, de um grupo social, de um clad). A dupla atitude, no
entrechoque, tem servido para constituir os grandes textos artisticos
da Modernidade.

Abstraindo o que pode haver de confronto entre escrito e oral,
entre erudito e popular, renovagao e tradigao no Romantismo europeu
e ainda na literatura do final do século XIX, e detendo-se—por
comodidade expositiva—no romance nordestino dos anos 30, chega-
remos a conclusdo de que teria sido completamente diferente essa
ficcdo se os romancistas ndo tivessem se detido na pesquisa—de
maneira intuitiva, € claro—da tradicéo oral daquela regiao brasileira.
Todas as vezes que o texto literario modernista brasileiro dramatiza
a histéria de uma comunidade (a casa-grande e a senzala, por exem-
plo), ou de um cla (os Andrades, por exemplo), ele teve necessaria-
mente de embeber-se nas narrativas orais tradicionais, nas fabulagdes
por elas orquestradas.
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Tomando como base o primeiro romance de José Lins do Rego,
Menino de engenho, e o correspondente texto memorialista, Meus
verdes anos, veremos que ambos se encontram perpassados pelas
mais diversas formas de narrativas orais, todas elas trazendo contri-
bui¢des susbstanciais para a riqueza final do universo romanesco.
Vemos portanto no romance € nas memarias a tematizagdo de um
saber que foi transmitido de geragdo a geragdo, e isso independente
da condi¢ao social de cada subnarrador no mundo econémico do
engenho. Em outras palavras, romance e memdrias se valem da
histdria do narrador propriamente dito e de histdrias de senhores, de
mestres de oficio e de escravos. Além de Carlos de Melo, sdo também
narradores tanto o avd Zé Paulino quanto a negra Totonha, tanto os
carapinas quanto o jovem negro José Joaquim.

Poderiamos estabelecer, em cardter precdrio, uma tipologia
dessas narrativas orais no universo ficcional de Lins do Rego para
que se veja como contribuem de maneira ampla e variada para a
pluralidade de vozes no texto aparentemente apenas escrito na pri-
meira pessoa do singular. Para essa tipologia, levaremos em conside-
ragdo o tema abordado pelas narrativas orais ou o género no qual se
inscrevem.

Temos, primeiro, as histdrias de cla. Curiosamente elas podem
ser tanto narradas pelo avd Zé Paulino quanto pelas negras da senzala.
Ao contrdrio do que poderia supor um leitor apressado, nao existe no
universo de Lins do Rego uma identidade social tdcita entre o narra-
dor e o personagem da histdria que ele narra, ou seja, uma preta velha
pode contar (em terceira pessoa ‘‘objetiva’’) histérias de gente bran-
ca. Por isso o texto afirma: “‘as conversas das negras foram as
primeiras crénicas que me deram noticia da minha familia”. A fala-
da-senzala € a que primeiro nomeia a *“histéria” da familia branca
para o menino. Esse lugar, é claro, serd posteriormente ocupado
inteiramente pelo avo.

O segundo grupo de histdrias nos fala da regido e sdo narrado-
res os mestres de oficio. Estes sé faziam *confissdes’ (a palavra é
sintomadtica e € do texto) quando estavam entre eles, e se silenciavam
a mesa diante dos moradores da casa-grande. Diz o romance: ‘“‘Eram
surdos-mudos para as conversas da casa-grande”’, e por ai indicia que
os homens livres pertenciam ao unico grupo social hostil aos senhores
do engenho. Tese, alids, cara ao romancista da cordialidade negra que
foi Lins do Rego.

O terceiro grupo seria o dos narradores dos contos maravilho-
sos, das histdrias de Trancoso e dos contos de fada. A velha preta,
Totonha, reina unica neste bloco. Nas suas narrativas, os personagens
classicos europeus vivem ‘“‘desgeograficamente’ na paisagem do
engenho, gerando uma forma de transgressdo a letra européia que
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acaba por ser simbdlica do que melhor se fez na Literatura Brasileira
desde o Romantismo. Assim, o menino ouvindo as histérias narradas
por ela podia concluir de maneira maravilhada que “‘o seu Barba-
Azul era um senhor de engenho de Pernambuco”’, tendo antes desco-
berto que ‘‘os rios e as florestas por onde andavam os seus
personagens se pareciam muito com o [rio] Paraiba e a Mata do
Rolo”. Dentro da economia textual das memorias s@o as histdrias
narradas pela velha Totonha o melhor antidoto para a asma do meni-
no. Conclui o memorialista depois de uma sessao de contos: “O meu
puxado ndo resistira aos contos da velhinha™.

No quarto grupo estariam as histdrias do passado escravocrata
da sua raga contadas na sua lingua pela angolana Galdina, em eviden-
te contraste com as narrativas do primeiro grupo. Eis como a descreve
o memoralista: ““ A negra Galdina, de olhar assim como o da cachorra
Baronesa, de beigos caidos, contava para nos as histérias da Africa.
Em lingua estranha, soava o gemido da negra vovo. E mexia com os
pés inchados, num sacudir de balanceado de terreiro. A prima e eu
niao entendiamos nada e era como se entendéssemos’’. Qutra africana,
a tia Maria Gorda ‘‘guardava no coragio o édio de todos os oprimi-
dos” e sintomaticamente pouco fala no texto de Lins do Rego.

Mais préximo da tia Maria Gorda estd o falante José Joaquim,
companheiro de aventuras do menino de engenho, e responsdvel pelo
que poderiamos chamar de histdrias sociais (quinto e iultimo grupo).
Nelas o narrador negro se identifica abertamente com os problemas
e as necessidades da sua classe social. Narrador e personagem sao
um. E é por essas histdrias que o menino branco entra no desconhe-
cido, descobre a diferenga econémica e a alteridade social. Diz o
memorialista que José Joaquim “‘comegou a sacudir a [sua] imagina-
¢do com fatos que ndo eram do [seu] conhecimento’. Que fatos sdo
esses? Vamos dar a palavra ao préprio narrador para que nos fale o
que falou ao memorialista: *“Ah, menino, tu ndo sabe o que é a fome
nascer. Tu ndo sabe o que é povo sem dgua, as maes sem leite, as
cabras correndo por cima das pedras atrds de um verde cardeiro. A
gente nao tem for¢ca nem para chorar™’.

3.

A incorporagao da narrativa oral ao romance, ou seja, a incor-
poragao dos valores da tradigdo de uma dada comunidade ao relato
histdrico-ficcional dessa comunidade, quando feita através de vozes
diversificadas socialmente, pode trazer para o texto uma dramatiza-
cdorica e multifacetada dos agentes sociais em jogo. Por isso o relato
histérico-ficcional acaba por escapar a ditadura do narrador em pri-
meira pessoa e distanciar-se até mesmo do que pode haver de auto-
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indulgéncia na narrativa que dava a impressio de se enriquecer
apenas pelo exercicio da memoria individual. Essa, alids, é uma das
caracteristicas bdsicas dos melhores romances modernistas, de Ma-
cunaima a Grande Sertdo: Veredas. Conclui-se portanto que quanto
mais diversificados econémica e socialmente forem os narradores
orais dramatizados numa ficgao, tanto mais complexa serd a visdo de
mundo que o texto passa. Por esta simples razdo: por mais que o
narrador do romance e das memdrias de Lins do Rego esbarre aqui e
ali nas armadilhas da ideologia da cordialidade, transmitindo ao seu
leitor uma imagem idealizada da bondade da familia patriarcal nor-
destina e uma imagem idilica do regime escravocrata, ndo hd divida
que, por ter se apropriado da fala de um enorme numero de outros
narradores, narradores estes com marcas econdmicas e sociais dife-
rentes da sua, o texto literdrio acaba por ser plural e, por isso, um
objeto com mais faces do que a unica que nos € dada pelo menino de
engenho e sua escrita ingénua.

A poesia de Carlos Drummond de Andrade poderia ser um
outro e semelhante exemplo. Caso selecionemos para interpretagdo
apenas os poemas que tratam da ‘‘identidade do sangue’’ (para usar
uma expressdo cara ao poeta mineiro), temos uma visdo de mundo
restrita e, por isso mesmo, autoreferencial e empobrecida. O préprio
poeta se dd conta disso no belo e sintomdtico poema ““Raiz”’, quando
articula os vdrios versos pelo advérbio ‘““mesmo”: as sucessivas
geragdes dos Andrades sdo a mesma. Fica-se pois no campo da
identidade entre as varias geragdes apesar das mudangas histdricas.
O relato histérico-poético (repetimos: caso nos restrinjamos aos poe-
mas da ‘““identidade do sangue’’) ndo se abre para uma compreensao
do mundo que se enriquece ao se extravasar para os jogos da diferenga
econdmica e da alteridade social. Sdo estes os verdadeiros motores
da mudanga e da transformagao, da revolugdo. Nos poemas da “‘iden-
tidade do sangue’’ encontramos uma légica do social que se da pela
clave da semelhanga na tradigdo, traduzindo de maneira poética a
*“‘verdade”™ que se encontra em provérbios como: tal pai, tal filho;
filho de peixe, peixinho é, etc. :

Autoreferenciais e excludentes, os poemas da ‘‘corrente do
sangue” visam a preservar o status quo pela palavra poética. A
metafora que melhor apreende o conservadorismo desse saber pa-
triarcal e aristocratizante € a da arvore genealdgica, ainda que em
nagdo sem praticamente descendentes de legitimo sangue azul. Exa-
minemos um minuto a metafora. A diversidade dos agentes sociais
em confronto numa sociedade é descartada para que o narrador se
entregue a histéria da genealogia de um cla. Abole-se o que € outro,
diferente, para entregar-se ao elogio do que é mesmo, semelhante. As
obras iniciais de Pedro Nava seriam um bom pasto para se estudar a
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relagdo entre a metdfora da drvore genealdgica e o conservadorismo
nela implicito ou explicito. Em Nava, médico de profissio, constan-
temente temos a ingeréncia de uma compreensio genética do indivi-
duo transbordando para uma compreensdo psicolégica do modo de
inser¢do desse individuo no campo social. Assim sendo, os tragos
familiares (ou seja, os tragos que permanecem como definidores de
uma determinada linhagem) acabam por constituir uma espécie de
nobreza da tradigdo e do cla, e acredita-se que € sentando o persona-
gem no trono genealdgico que melhor se o conhece.

Ndo se trata de desmentir a realidade dessa concepgdo € mesmo
0 seu interesse para uma compreensdo mais ampla da sociedade
brasileira. Trata-se antes de se chamar a ateng¢ao para a mentalidade
que estd por detras dela. Caso abandonemos Pedro Nava e nos apro-
fundemos nessa linha de pensamento, veriamos que as diversas teo-
rias sociais racistas do final do século XIX estao ancoradas na
compreensdo genética do homem e da histdria. O darwinismo via na
“struggle for life”” (luta pela vida) o motor da evolugao das espécies
e os racistas da época—baseando-se unica e exclusivamente na tra-
di¢ao greco-latina e cristai—inferiam que, como tinha sido a raga
branca sempre a “vencedora”, o mundo acabaria inexoravelmente
governado pelos arianos. Os negros que procurassem o seu modo de
embranquecimento rapido, jd que os indios estavam fadados ao de-
saparecimento.

A grande questao levantada pelo século X VIII, pela Revolugdo
Francesa e pela Declaragdo dos Direitos do Homem estd numa frase
bastante simples mas explosiva quando se a joga dentro do cadinho
da genealogia, da linhagem e da nobreza. Ela diz que todos nascemos
iguais e, ao declarar isso, institui a possibilidade do cidadao. Uma das
caracteristicas basicas do pensamento-drvore-genealdgica € afirmar
que nascemos iguais apenas na perspectiva da economia interna da
arvore; ou pior: se ndo pertencemos a drvore alguma, pdrias todos que
somos. A frase que diz que somos todos iguais significa que nada
existe que possa distinguir um do outro no momento do nascimento.

A pardbola do Filho Prédigo, em geral encontrada como supor-
te em textos literdrios que tematizam a histdria pela drvore geneald-
gica, ndo deixa de ser um compromisso do conservadorismo com a
necessidade absoluta do exercicio da alteridade. O Prédigo sai porque
desobedece ao Pai e, no ato de desobediéncia, ele se equipara (ainda
que passageiramente) a todo e qualquer um no embate cara-a-cara
com o Mundo. A volta do Prédigo a casa paterna é€ que reinstaura a
*“corrente do sangue” como verdade absoluta, gragas a forga fatal da
l6gica do mesmo. André Gide, em uma versio pessoal e iconoclasta
da parabola, ndo a fecha com o retorno do Prédigo, mas a deixa em
aberto para a fuga sem retorno do irmao mais novo. Gide, é bom
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lembrar, é o autor da frase: ‘‘Familles, je vous hais’’. Diz o prédigo
ao cagula: ““Parta sem ruido. Vamos! Abrace-me, meu caro irmao:
vocé leva todas as minhas esperancgas. Tenha forga: esquecga-nos,
esquega-me. Que vocé possa nunca mais voltar.”

4.

Euclides da Cunha € certamente o intelectual brasileiro que
vivenciou com mais intensidade e paixdo o conflito entre a moderni-
dade erudita (destrui¢éio) e o tradicionalismo popular (preservagio).
Ou melhor: entre um melhor conhecimento do popular pelo erudito,
e vice-versa, para que pudesse haver uma transformagao social na
jovem nagao republicana que a colocasse em pé de igualdade com as
grandes nagdes ocidentais. Dai a importancia para ele da educagéo.
A verdadeira vitdria sobre os jagungos de Canudos residia na sua
indispensavel necessidade. Uma frase sua traduz bem o ponto de vista
que defende: “Que pelas estradas ora abertas a passagem dos bata-
lhdes gloriosos, que por essas estradas amanha silenciosas e desertas,
siga depois da luta, modestamente, um herdi anénimo sem triunfos
ruidosos, mas que sera, no caso vertente, o verdadeiro vencedor: o
mestre-escola’.

Completamente imerso nas teorias do fim de século que enfa-
tizavam a ‘“‘implacdvel for¢a motriz da Histéria”, que defendiam o
progresso pela industrializagio e pelo idedrio republicano entdo in-
tolerante, que profetizavam o desaparecimento gradativo das ‘“sub-
ragas’’sertanejas pelos padroes da ocidentalizagdo periférica,
Euclides encontra no acontecimento Canudos a possibilidade de
trabalhar o conflito em toda a sua profundidade e extensao, vale dizer
em toda a sua ambigiiidade. Se a campanha militar conduziu o jovem
estado brasileiro a um “refluxo para o passado”, por outro lado
acabou por perpetrar um *‘crime” que precisava ser denunciado. O
conflito entre os valores conservadores da tradigao, tradi¢ao esta
legitima manifestagao de uma cultura popular e iletrada, e os valores
revoluciondrios da transformagao, transformagéo esta legitima ma-
nifestagdo de uma cultura tomada de empréstimo a Europa imperia-
lista, cria o impasse em que se escrevem Os sertdes. Os diversos
textos que conduzem ao texto maior de Euclides, dos artigos intitu-
lados *“ Anossa Vendéia’ até a Caderneta de campo, representam esse
lento caminhar, lucido e precario, para o impasse.

No impasse se cria um espaco progressista de reflexao sobre o
Brasil que ja ndo é mais a Europa transplantada de Bilac nem o Brasil
ufanista do Conde Affonso Celso. Espago de margens, marginal,
periférico, que passa a ser o entre-lugar por onde se alicer¢a a reflexao
concreta e empenhada sobre o pais. Nesse espaco se alicergam os
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projetos de nagdo, as vdrias nagdes imaginadas para que o Brasil ndo
continuasse senhorialmente o0 mesmo.

Na década de 20 deste século o impasse euclidiano é retomado.
Nos anos que seguem a explosio da Semana de Arte Moderna, um
intenso, inquietante e inconoclasta didlogo € travado entre Graga
Aranha, Oswald de Andrade e Mdrio de Andrade. Tem ele como ponto
de partida a implantagdo da vanguarda entre nds. Graga Aranha
defende a rabula rasa, numa nitida imitagdo do idedrio futurista.
Justifica-a por um duplo golpe de sorte dos brasileiros: nao tinhamos
uma tradig¢do ocidental assentada e ndo tinhamos um passado indige-
~ na tio rico quanto os mexicanos e peruanos. Por isso, nada tinhamos
a destruir, ao contrario dos europeus; nada tinhamos a conservar, ao
contrario dos hispano-americanos. Tudo estava para ser inventado
futuristicamente.

Oswald de Andrade vai contrariar essa ‘‘invengao” futurista de
Brasil por Graga Aranha, a ser constituida numa espécie de terreno
baldio da Histdria nacional, chamando a atengao para a necessidade
de alicer¢d-la na ‘‘alegria da ignorancia que descobre™, pela Antro-
pofagia. Escreve Oswald: **Graga Aranha € dos mais perigosos feno-
menos de cultura que uma nagado analfabeta pode desejar . Esquecia
ele no seu projeto de nagdo moderna da necessidade de se atentar para
os ‘“‘erros” populares, ou seja, para a ‘‘contribuicdo miliondria de
todos os erros’’. A riqueza de um saber primitivo, nao-ocidental, ou
perifericamente ocidental, pode e deve ser levada em conta, como
alids estava sendo a praxe nos movimentos de vanguarda européia
posteriores ao Futurismo.

A idoneidade cultural do primitivo, e ndo mais a vergonha
diante do barbaro como encontramos em Euclides, marca a diferenga
bdsica entre a geragao de 70 e a geragao de 22. Priorizar na qualifi-
cacgdo da tradigdo o primitivo (ou popular) e rechagar a tradi¢io
bacharelesca, jesuitica e militar (ou erudito) e ao mesmo tempo abrir
as antenas para o espirito da vanguarda européia—foi a forma como
os primeiros modernistas procuraram conciliar elementos antagoni-
cos em um espago que ndo poderia mais ser o do autenticamente
nacional nem o do autenticamente ocidental.

Essa marginalidade—mais invengdo da imaginagdo do que
realidade empirica—passa a governar o modo de convivéncia do
erudito que, se quer se desvencilhar do conservadorismo, ndo o quer
no popular, pois ndo admite como unico motor de transformagéo da
sociedade a violéncia modernizante e militarizada.

Nesse particular é Mdrio de Andrade quem caminha s6 no
momento em que faz uma critica definitiva ao Oswald-pau-brasil (e
por ricochete a Graga Aranha). Vai até os limites insuportdveis da
imaginagao cultural e politica. Abandona os elementos puros da
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dicotomia (ou seja, o erudito de um lado, e o popular do outro),
abandona a prépria idéia de dicotomia, para constituir algo que lhe
parece substantivo naquele momento: a sabenga.

Por um lado afirma: *‘Oswaldo estd brincando com micrébios
perigosos: contribui¢do miliondria de todos os erros’’. Por outro lado
afirma: ‘‘Preconceitos pré ou contra a erudi¢dao ndo valem um der-
réis”. E conclui:

O dificil € saber saber.
Tarsila, para ele, sabe saber. Ela € sabenga. Diz Mdrio:

Naio repete nem imita os erros da pintura popular, escolhe
com inteligéncia os fecundos, os que ndo sdo erros e se serve
deles. Pintura de atelié raciocinada no atelié tornada erudita
através dos climas palmilhados sejam a tela corrediga da
matriz de Tiradentes os primitivos de Siena ou a invengdo
mais recente de Picasso.



