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RESUMO: Existe uma fronteira entre democracia e ditadura? A partir dos estudos 

literários, esta questão talvez possa ser respondida mais conclusivamente tendo como 

base as hipóteses de trabalho que fundamentam este artigo: não há apenas uma, mas 

milhares de fronteiras que separam um sistema democrático de governo (do tipo europeu 

occidental) de sistemas e regimes autoritários, ditatoriais. Atualmente atravessamos 

estas fronteiras diariamente, e as literaturas do mundo são vitais para nossa 

sobrevivencia hoje precisamente porque de maneira palpável nos lembram como são 

precárias as certezas em que confiamos durante certos períodos temporais. Elas nos 

mostram não apenas retrospectivamente, mas acima de tudo prospectivamente, o quanto 

é necessário estar atento quando nos movemos na área fronteiriça e mais ainda na área 

de tensão entre democracia e ditadura. A seguir, esta tese será exemplificada com os 

casos de Hans Robert Jauss, Michel Houellebecq e Cécile Wajsbrot. 
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ABSTRACT:Is there a border between democracy and dictatorship? From the 

perspective of literary studies, this question can perhaps be answered most conclusively 

on the basis of the working hypothesis on which this paper is based: there are not one, 

but thousands of boundaries that separate a democratic system of government (of the 

Western European type) from authoritarian, dictatorial systems and regimes. We 

currently cross these borders daily, and the literatures of the world are vital for our 

survival today precisely because they sensually remind us how precarious the certainties 

are to which we tend to entrust ourselves for the duration of certain periods of time. 

They show us not only retrospectively, but above all prospectively, to what extent it is 

necessary to be attentive when we move in the border area and even more in the area of 

tension between democracy and dictatorship. In the following, this thesis will be 

exemplified by the examples of Hans Robert Jauss, Michel Houellebecq and Cécile 

Wajsbrot. 
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A Multiplicação das fronteiras (Didier Fassin) 

 

 A questão presente no título deste ensaio, se existe uma fronteira entre democracia e ditadura, 

talvez possa ser respondida de forma mais conclusiva com a seguinte hipótese básica: não há uma, 

mas milhares de fronteiras que separam um sistema democrático de governo (do tipo europeu 

ocidental) de sistemas e regimes autoritários e ditatoriais. Atualmente, estamos cruzando essas 

fronteiras todos os dias. Mas que significado e que função assumem essas fronteiras em nossas 

vidas, em nossas vidas dentro deste transitório período histórico do final da quarta fase de 

globalização acelerada2? E que mudanças marcam essa atual fase de transição política?  

 Em sua palestra "Das Leben. Eine kritische Gebrauchsanweisung", na série de palestras 

Adorno, em Frankfurt, em 2016, o cientista social francês e ex-vice-presidente da "Médicos Sem 

Fronteiras", Didier Fassin, partindo do Minima Moralia, de Theodor W. Adorno3, buscou abordar 

as alterações fundamentais do nosso tempo em um único grande período desde o início. Tendo em 

vista o período desde a publicação do texto seminal de Adorno, em 1951, o autor tratou de diversos 

aspectos que serão relevantes para nossa investigação: 

 

 Passaram-se 65 anos desde a publicação deste texto, e o capitalismo, ao qual agora dificilmente 

chamamos por seu nome – de lá para cá preferimos utilizar um eufemismo ambíguo e designá-

lo como "liberalismo" – parece celebrar triunfos ainda maiores e ser ainda mais incontestável 

do que na época em que Adorno escreveu seu livro, enquanto os trágicos ensinamentos da 

Segunda Guerra Mundial e seus genocídios, nos quais a reflexão de seus contemporâneos 

assentava-se de maneira dolorosa, parecem se desvanecer à medida que discursos de 

identidade são ouvidos e tentações autoritárias despontam: a violência e a insegurança de um 

mundo desequilibrado são utilizadas para legitimar todas as formas possíveis de exclusão e 

opressão. Estes são sinais inquietantes de uma nova "era do medo", para resgatar o título do 

poema longo escrito no mesmo período pelo escritor britânico W.H. Auden, pois esses altos e 

baixos da vida democrática afetam vidas humanas de maneiras radicalmente diferentes e, 

muitas vezes, com força desigual.4 

 

O que aqui é abordado de forma bastante irônica no discurso de haver "altos e baixos na vida 

democrática" é a experiência do século da barbárie nazista que marcou Adorno e Horkheimer, bem 

como o autor de The Age of Anxiety5, a Shoah e uma era pós-1945, cujo "ter-estado-em-devir" 

[Gewordensein] em si ameaça ser devolvido a um desaparecido "ter-estado-em-devir" histórico. 

Já têm surgido na Alemanha, por exemplo, reivindicações de que a visita a um campo de 

concentração deveria ser obrigatória para todos os estudantes. A memória da ditadura dos nazistas, 

assim como de outros regimes autoritários, a memória do assassinato dos judeus, a memória da 

calamidade da primeira metade do século XX está desaparecendo juntamente com a morte dos 

últimos sobreviventes de Auschwitz. Existe uma nova situação política de memória? 

 De fato, há tempos não apenas na Europa os discursos de identidade voltam a ser 

convenientemente subestimados em seu perigo e em seu caráter excludente6, espalham-se em 

nossa sociedade e recorrem cada vez mais a elementos verbais que coincidem com o discurso 

                                                 
2 Para mais detalhes vide: Ette, Ottmar: Beschleunigung. Kann die Globalisierung ein Ende nehmen? In: Kaube, 
Jürgen / Laakmann, Jörn (Hg.): Das Lexikon der offenen Fragen. Stuttgart: Verlag J.B. Metzler 2015, p. 32-33. 
3 Adorno, Theodor W.: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. In (id.): Gesammelte 
Schriften. Vol. 4. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980 
4 Fassin, Didier: Das Leben. Eine kritische Gebrauchsanweisung. Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2016. Übersetzt 
von Christine Pries. Berlin: Suhrkamp 2017, p. 15. Tradução do alemão. 
5 Auden, W.H.: The Age of Anxiety. A Baroque Eclogue (1947). Princeton: Princeton University Press 2011. 
6 Sobre o perigo potencial dos discursos de identidade, ver o subcapítulo »Die Logik des Weder-Noch und die Zeit 
der »Täten« in Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schreibens in 
Europa und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2001, p. 467-475. 



36 

Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 36, 2019 

 

nazista, conforme a sutil análise linguística do LTI7 de Victor Klemperer. Talvez estes elementos 

nos pareçam tão familiares porque não estavam, de fato, completamente extintos do vocabulário 

do nosso tempo, estavam apenas levando uma existência temporariamente bem camuflada no 

subsolo, disfarçados, aguardando a melhor oportunidade para emergir, para além de qualquer 

crítica lingüística. A "custódia preventiva"[Schutzhaft] por trás da prisão, a "imprensa da mentira" 

[Lügenpresse] por trás da imprensa, o "nacional"[ Völkische] por trás do povo: termos que estavam 

apenas temporariamente submersos, e agora estão de volta à nossa logosfera – ao mundo das 

palavras que nos rodeiam, que inalamos diariamente. Como se nada tivesse acontecido. Ouvimos 

falar todos os dias dessas palavras, que mantêm sua história viva porque são constantemente 

"citadas" em nossos sistemas de comunicação em massa e reforçadas por sua reprodução. Essas 

palavras, mencionadas às vezes com as melhores intenções críticas, há muito poluíram nossa 

logosfera e mudaram o discurso público: elas projetaram o passado totalitário de volta ao presente. 

Isto é uma ameaça, mas é também uma chance. 

 Não há dúvidas: tornou-se novamente dizível aquilo que por muito tempo foi indizível, posto 

que inexprimível. As palavras-matéria da misantropia ainda estavam basicamente lá – e, como 

sempre, prontas para serem usadas. As observações de Didier Fassin acertamo alvo, no centro do 

movimento identitário: mas estará iminente uma nova Era da Ansiedade, uma nova era de horror 

e sombras na esteira de novas ditaduras? 

 Uma certeza: o cientista social francês, em suas palestras Adorno, não tratou em especial do 

surgimento de novas ditaduras possíveis ou da questão de saber se existe um limite entre 

democracia e ditadura. Em vez disso, seu trabalho visava combinar seus estudos etnográficos e 

etno-sociológicos com o que ele considerava ser a questão filosófica primordial da vida em seu 

livro, originalmente intitulado "Über die Ungleichheit der Leben"8 ["Sobre a desigualdade das 

vidas]. Mas a busca pelo que constitui a "Ungleiche Leben" [Vida desigual]9 – o título de seu 

capítulo final – envolve a questão adotada por ele sobre os mecanismos de exclusão no contexto 

dos fluxos de refugiados na França, na África do Sul ou na Índia. 

 O confronto com a problemática sobre o que seria "vida" ou "a vida" se vincula necessariamente 

com a questão dos limites da vida10. Sabemos por experiência dolorosa, no entanto, que esses 

limites não são determináveis de maneira tão simples: de uma perspectiva legal ou teológica, 

biotecnológica ou filosófica, surgem critérios e perspectivações muito diferentes no determinar 

desses limites. Onde se encontram os limites da vida na vida não nascida, e onde se encontram 

estes limites nos muçulmanos, os já referidos por Hanna Arendt como mortos-vivos11 dos campos 

de concentração e extermínio nazistas? Pode-se falar mais apropriadamente de um conjunto de 

limites do que de uma fronteira única e claramente definida. Essas delimitações não são arbitrárias, 

elas são funcionalmente diferentes. 

 A multiplicação das fronteiras é uma má notícia para aqueles que gostam de definições claras 

e de demarcações territoriais; mas pode ser uma boa notícia para todos os que se identificam com 

uma visão multidimensional, até mesmo polilógica, dos fenômenos. Trata-se menos de 

essencialismos – a essência da vida, a essência da democracia – do que de combinatórias e funções. 

Para Fassin, o que se apresenta aqui é a questão se a vida no sentido biológico pode ser pensada 

em conjunto com a vida no sentido biográfico12, e, com isso, poder investigar mais precisamente 

o que, para ele, é o problema central, a desigualdade da vida humana. A biografia não é 

determinada pela biologia. 

                                                 
7 Klemperer, Victor: LTI. Notizbuch eines Philologen. Leipzig: Reclam 151996. 
8 Fassin, Didier: Das Leben. Eine kritische Gebrauchsanweisung, p. 10. 
9 Ibid., p. 181. 
10 Cf. Ibid., p. 20. 
11 Cf. Agamben, Giorgio: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben. Aus dem Italienischen von 
Hubert Thüring. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, p. 193-195. 
12 Ibid., p. 22. 
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 Desde o início da exposição de Didier Fassin,  e ainda no título de seu volume – Georges Perecs 

La Vie mode d'emploi13 läßt grüßen [La Vie Mode d'Emploi de Georges Perec manda saudações] 

– as alusões e referências a textos literários são bastante numerosas e, na verdade, utilizadas quase 

ostensivamente. São feitas repetidas referências a autores franceses, de Proust a Perec, mas 

também a muitos outros escritores, a maioria de proveniência européia. Surpreendentemente, no 

entanto, precisamente onde é colocada a questão da vida em termos de biografia, não são 

empregadas as vantagens específicas dos textos literários. Pois, diferentemente da filosofia, das 

ciências sociais ou da etnografia, a literatura não é uma disciplina acadêmica e, portanto, não 

precisa obedecer a restrições disciplinares. Ela possui uma imensa liberdade e diversidade ao nos 

falar sobre a vida, ao nos trazer a vida de uma forma esteticamente concentrada. Ela não trabalha 

com definições claras do que venha ser a vida, mas abre uma complexa área de atuação na qual os 

mais variados padrões interpretativos e significativos da vida podem ser testados. Literatura e vida 

são ambíguas e multifacetadas de forma comparável: elas requerem, portanto, uma abordagem 

polilógica, uma filologia polilógica14. 

 Sobre a questão biográfica, Fassin não recorre aos espaços experimentais polissêmicos, 

narrativos e discursivos da literatura, mas à sua própria pesquisa etnográfica e, portanto, às suas 

"próprias" histórias e dispositivos científicos, que constroem diferenças mensuráveis baseadas em 

casos e em estudos de caso, e, desta forma, podem determinar a desigualdade da vida. Essas 

narrativas não ficcionais (ou estudos de caso) de base disciplinar podem ser capazes de 

fundamentar posições ou pontos de vista específicos, mas, ao contrário dos exemplos literários, 

não abrem uma possibilidade diversificada, ilimitada como a vida, de interpretar a complexidade 

móvel da vida de maneira aberta. Pois as literaturas do mundo estabelecem formas condensadas 

de pensar e de saber sobre a vida na qualidade de formas esteticamente produzidas, que, assim 

como a própria vida, não são redutíveis nem monossêmicas, mas constantemente revelam e 

acessibilizam novos espaços de interpretação e movimento. Além disso, elas não têm uma atenção 

direcionada apenas ao passado e ao presente, mas uma dimensão prospectiva, voltada para o 

futuro, que, baseada em uma experiência histórica, busca e investiga os possíveis horizontes. A 

literatura não se limita à sua função de memória: ela desdobra um conhecimento do futuro. 

 Desta forma, considera-se apropriado complementar casos e estudos de caso que são 

sociologica, etnografica ou historiograficamente concebidos e investigados de modo empírico com 

seus padrões de interpretação por meio de exemplos da literatura e, ao mesmo tempo, ampliar suas 

limitadas possibilidades de interpretação através da estruturação polissêmica da literatura, de modo 

a tornar frutífero o saber sobre o viver, o saber vivenciar, o saber sobreviver e o saber conviver15 

das literaturas do mundo, especialmente no que diz respeito aos limites da vida, mas também às 

fronteiras entre distintos sistemas políticos e representações de mundo. Para tanto, desenvolve-se 

a seguir uma abordagem em que estudos de caso provenientes de uma realidade historiográfica 

verificada se combinam com realidades literárias, isto é, que foram esteticamente concebidas e que 

se abrem a uma infinidade de possíveis interpretações. Isto porque as formas e normas da vida não 

são determináveis unicamente por discursos disciplinados e disciplinadores, mas também, e 

sobretudo, pelas formas condensadas de saber sobre o viver que as literaturas do mundo criaram 

através dos milênios, das culturas e das línguas até o nosso presente. 

 Vamos, portanto, começar com um estudo de caso que provém não apenas da "grande" história, 

mas da história como disciplina: a da filologia românica e da ciência literária. Trata-se de um caso 

                                                 
13 Perec, Georges: La Vie mode d'emploi. Paris: Hachette 1978. 
14  Cf. Ette, Ottmar: Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel einer transarealen 
peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía 2013. 
15 Cf. Ette, Ottmar:  ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2004; 
ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz (ÜberLebenswissen II). Berlin: Kulturverlag Kadmos 
2005; ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab 
(ÜberLebenswissen III). Berlin: Kulturverlag Kadmos 2010. 
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cujos estudos se tornaram cada vez mais detalhados nos últimos anos e que foi, por muitas décadas, 

silenciado e obscurecido com êxito; mas justamente em função das até hoje persistentes tentativas 

de encobrimento, o caso tem ganhado cada vez mais profundidade em pesquisa. Este estudo mostra 

o caminho da ditadura na democracia, bem como as mudanças atuais da logosfera em relação às 

fronteiras entre a democracia e as formas autoritárias de governo. Posteriormente16, os resultados 

deste estudo de caso serão relacionados a modelos ficcionais. 

 

 

Normalização (Hans Robert Jauss) 

 

 O caso Jauss pode nos revelar com toda a intensidade (e na brevidade aqui exigida) como foi 

possível que alguém, primeiro em uma ditadura desumana, ascendesse dentro de uma 

autoproclamada elite do "Grande Reich Germânico", conquistasse posições de poder e, após o 

colapso do sistema totalitário, voltasse a se integrar a uma ordem social democrática e à 

democracia e restaurasse uma posição de elite dentro de poucos anos. Devido a numerosas 

publicações e detalhadas descrições17 – há alguns anos até mesmo na página da Wikipedia – é bem 

sabido que a vida de Hans Robert Jauss (nascido em 1921) se divide em duas partes distintas. A 

"primeira vida" do futuramente renomado romanista, teórico literário e co-fundador da chamada 

"Escola de Constança" é conhecida pelo fato de que, ao contrário de muitos de seus colegas, ele 

não "simplesmente" se juntou à Juventude Hitlerista durante seus anos de escola na Suábia, mas 

se esforçou por assumir posições de liderança nos movimentos de massa nacional-socialistas. 

Embora Jauss não tenha nascido em uma ditadura, ele percebeu rapidamente – e, sem dúvida, em 

consenso com seus pais – as oportunidades de carreira que os nazistas ofereciam aos seus 

seguidores incondicionais após sua "tomada do poder". Assim, antes de sua ascensão na posterior 

organização paramilitar da Waffen-SS como Jungzugführer em Geislingen, ele já comandava sua 

unidade juvenil "Jungzug Jauß" com 160 meninos18, e, antes mesmo de sua planejada formatura, 

toma a decisão de entrar como voluntário não na Wehrmacht, as forças armadas da Alemanha 

Nazista, mas convictamente na SS-Verfügungstruppe, entidade precursora da Waffen-SS19. Seu 

diploma do ensino médio foi, ao contrário do que mais tarde alegou, reconhecido mesmo sem o 

exame final. 

 O que se seguiu foi uma carreira verdadeiramente meteórica e de dimensão extraordinária, sem 

dúvida uma das mais rápidas dentro das Waffen-SS do chamado "Terceiro Reich". Inúmeras 

medalhas e promoções guarneceram a irrefreável ascensão do jovem Hans Robert Jauss dentro 

desse braço do aparato opressivo nacional-socialista, que se concebe como elite e que se destaca 

por suas atrocidades. O aspirante da SS (23.10.1939) foi rapidamente promovido a SS-Schützen 

(25.3.1940), depois a SS-Sturmmann (9.11.1940), a SS-Unterscharführer (20.4.1941), a SS-

Oberscharführer (1.6.1941), a SS-Untersturmführer der Reserve (22.9.1941), a SS-

Obersturmführer der Reserve (9.11.1943) e, finalmente, a SS-Hauptsturmführer der Reserve 

(9.11.1944). Jauss foi premiado também com diversas medalhas, como com o Distintivo de 

Assalto de Infantaria em bronze (1.4.1941), com a Cruz de Ferro de 2ª classe (22.2.1942) e de 1ª 

classe (7.4.1943), e até com a Cruz Germânica em ouro (24.4.1944). 

                                                 
16 Elaboro uma abordagem semelhante sobre a interligação entre estudos de caso e Literatura no nono e último 
capítulo, "Differenz Macht Toleranz. Acht Thesen und der Versuch eines Dialogs zwischen Wissenschaft und 
Politik" de Ette, Ottmar: ÜberLebenswissen (2004). 
17 Ver, entre outros: Westemeier, Jens: Hans Robert Jauß, 12.12.1921 Göppingen – 01.03. 1997 Konstanz: Jugend, 
Krieg und Internierung. Wissenschaftliche Dokumentation. Geiselhöring, im Mai 2015. Universität Kostanz: 
Homepage 2015 <http://www.aktuelles.uni-konstanz.de/presseinformationen/2015/48>; ders.: Hans Robert 
Jauß. Jugend, Krieg und Internierung. Konstanz: Konstanz University Press 2016; sowie Ette, Ottmar: Der Fall Jauss. 
Wege des Verstehens in eine Zukunft der Philologie. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2016. 
18 Westemeier, Jens: Jugend, Krieg und Internierung, p. 19. 
19 Ibid., p. 22-26. 
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 Sabe-se também que ele serviu na SS-Regiment Deutschland, no SS-Totenkopf-Infanterie-

Ersatz-Bataillon II Prag, na Legião Voluntária da Holanda, no SS-Freiwilligen-Panzergrenadier-

Regiment "Nederland" e como líder do 58º Batalhão da 33ª Divisão Waffen-SS de Granadeiros 

(Regimento Charlemagne), e que deu treinamento a outros jovens candidatos da SS bem como a 

outros membros da Waffen-SS, entre outros na SS-Panzergrenadier-Schule 

Prosetschnitz/Kienschlag como Inspetor-Chefe de doutrinação ideológica e  cultura do 

pensamento nazista. Hoje estamos familiarizados mesmo com as questões de ideologia racial 

nazista constantes nos exames finais de seus cursos para as unidades "estrangeiras"20. Jauss havia 

não apenas adotado o discurso desumano dos nazistas, como também o ensinava e treinava a todos 

os que queriam ampliar sua utilização. 

 Se todos esses fatos forem relacionados com o horizonte temporal da época e com as carreiras 

médias de seus contemporâneos, torna-se logo evidente que Hans Robert Jauss não era um 

seguidor, mas um criminoso convicto, um verdadeiro guerreiro ideológico. Ele serviu também na 

Frente Oriental, onde a Waffen-SS era notória por suas operações bestiais, como na chamada 

"Bandenkampf" na Croácia, e, consequentemente, na brutal perseguição de partidários e 

combatentes da resistência, na qual a unidade comandada por ele estava comprovadamente 

envolvida em crimes de guerra e em atos de vingança. Jauss não apenas dominou o vocabulário 

dos nazistas, como também o reforçou e o executou. 

 Assim, ele não apenas representou a imagem nacional-socialista da humanidade com seu 

abissal ódio racial e sua desumana barbárie, não apenas propagou em palavras e ações a 

incomparável bestialidade dos governantes do "Terceiro Reich": ele incorporou tudo isso como 

porta-voz de uma ditadura nazista que encontrava na Waffen-SS sua genuína "elite". Como oficial 

da Waffen-SS, Jauss treinava a futura elite de um Grande Reich alemão, que estava prestes a 

dominar o mundo. Ele foi um oficial altamente condecorado em uma ditadura que expulsou ou 

matou milhões de seus próprios cidadãos, exterminou milhões de judeus em toda a Europa e 

perpetrou a subjugação de todos os "estrangeiros" inferiores em seu ódio racial. Subjugação e 

destruição eram os objetivos centrais da Waffen-SS e de seus representantes. 

 Mas a conquista e a submissão do mundo chegaram à estagnação. A libertação – e não a 

"ocupação" – da Alemanha foi o que avançou. Após a retirada com imensas baixas da frente 

oriental, na qual perdeu a maioria de seus subordinados, Jauss primeiramente permaneceu 

escondido no Sul da Alemanha. Logo após o fim da guerra, começou a tentar falsificar sua história 

de vida e mudar de lado. Sua "carta incomum para a administração militar dos EUA em 

Göppingen"21 é um eloqüente testemunho da sua intenção de servir aos vencedores, os Aliados, e 

de "entrar imediatamente para uma formação voluntária dos Aliados Ocidentais"22 com o objetivo 

de lutar contra – conforme formulado por Jauss – os "inimigos da paz mundial" 23  e "o 

bolchevismo"24. A mistura do "velho" e do "novo" vocabulário é evidente: em um instante, Jauss 

adaptou-se à nova situação e esperou em breve poder marchar pela paz mundial ao lado dos 

vencedores. 

 Após a capitulação da ditadura nazista, este tão bem sucedido arrivista da Waffen-SS esperava 

poder permanecer fiel ao ofício que aprendera, livrar-se de sua história de vida e, no menor tempo 

possível após a queda do chamado "Terceiro Reich", tornar-se um autoproclamado batalhador da 

paz mundial. É bastante difícil acreditar em uma tão instantânea "depuração"de caráter. 

Obviamente, essa foi uma adaptação ao novo equilíbrio de poder cujos discursos e vocabulário o 

antigo SS-Hauptsturmführer rapidamente procurou aprender. Ele inicia, então, um incessante 

                                                 
20 Ibid., p. 82. 
21 Westemeier, Jens: Kindheit, Jugend und Internierung, p. 109. 
22 Ibid. 
23 Apud, Ibid. 
24 Apud, Ibid. 
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trabalho de reescrever a própria vida que o acompanharia até o fim25. 

 O que torna a história de vida de Hans Robert Jauss tão relevante para a questão tratada aqui 

não é apenas a rapidez da mudança, não é apenas a tentativa de, antes de mais nada, reescrever a 

própria vida e, para isso, apresentar documentos falsificados, como sua matrícula na universidade 

de Bonn, mas o fato de a "transformação" e a rápida transição da ditadura em democracia se 

consumar como uma espécie de auto-tradução. Na constante reescrita da história da própria vida, 

evidencia-se, e não apenas em termos de ascensão dentro da ditadura, o quanto é importante 

aprender o vocabulário "apropriado" para poder mudar de um sistema para outro. Isso também se 

aplica à transição da democracia em ditadura, assim como da ditadura em democracia, cujas 

convenções linguísticas da República Federal o ainda jovem oficial da Waffen-SS prontamente 

aprendeu. É como se tudo fosse uma questão de léxico. 

 Porém, seu plano de combater ao lado dos Aliados como irmão de armas falhou, assim como 

sua tentativa de se tornar um estudante "normal" na Universidade de Bonn, passado apenas meio 

ano após a rendição. Sua segunda vida teve de começar rapidamente, mas sua primeira vida ainda 

o perseguia. Como oficial sênior da SS, ele foi procurado pelas autoridades aliadas na Alemanha 

e, em 17 de dezembro de 1945, pouco mais de um mês após sua matrícula e pouco antes de 

completar 24 anos, teve de se apresentar aos poderes vitoriosos, que imediatamente o entregaram 

ao campo de internamento especial para membros da SS em Recklinghausen. 

 A prolongada detenção como oficial da Waffen-SS que se seguiu foi renomeada mais tarde por 

Jauss em seus currículos como um "cativeiro" e, finalmente como "prisão de guerra": ainda em 

sua entrevista com Maurice Olender, impressa no Le Monde em 6 de setembro de 1996, ele se 

descreve como ex-"prisonnier de guerre"26. Há muito tempo essa história pessoal já havia se 

tornado parte de sua própria vida. Logo no início de sua segunda vida, qualquer referência a um 

campo de detenção que o pudesse expor e o colocar em perigo como soldado da SS havia sido 

eliminada. Mas Jauss tentou não se distinguir da maioria dos alemães: agiu como se fosse um 

simples seguidor do regime. 

 Apenas dois anos após sua prisão, em 2 de janeiro de 1948, ele foi autorizado a deixar o campo 

de Recklinghausen como homem livre. A partir de então, seria poupado de uma semelhante 

"recaída" em sua "primeira vida". O tempo de internação foi, sem dúvida, um período de intensa 

leitura e no qual Jauss cuidou em elaborar em um novo vocabulário, mesmo que em sua vizinhança 

imediata no campo ele ainda estivesse cercado por velhos camaradas da Waffen-SS – mesmo mais 

tarde, as conexões nunca viriam a se romper completamente. Havia Jauss aprendido as lições da 

história e, mais ainda, de sua própria história durante os dois anos no Centro de Detenção de 

Recklinghausen? A única coisa que pode ser dita com certeza é: ele aprendeu um novo vocabulário 

e, a partir de então, soube lidar com as palavras e conceitos que se adequavam à logosfera da 

República Federal da Alemanha. 

 O cansativo e meticuloso trabalho de escrever a própria vida, de adaptar sua história de vida à 

história, que fornece a estrutura para a vida em si, lança uma luz significativa sobre o trabalho do 

cientista literário, pois Jauss conquista em sua primeira vida uma carreira meteórica, que depois é 

seguida por outra carreira meteórica em sua segunda vida. Após uma gradução concluída 

rapidamente e uma notável dissertação sobre Marcel Proust, sob a orientação de Gerhard Hess, em 

Heidelberg (1952), bem como seu doutoramento na mesma universidade (1957), Hans Robert 

Jauss logo ocupou cátedras em Münster (1959) e Gießen (1961), antes de seguir seu orientador na 

recém-fundada  Universidade de Constança. Lá, o influente Gerhard Hess, que sempre abriu o 

caminho para Jauss, tornou-se em 1966 reitor fundador da universidade27, após sua mudança em 

                                                 
25 Cf. o capítulo “Eine unablässige Arbeit am Leben(-Schreiben)” in Ette, Ottmar: Der Fall Jauss, p. 31-43. 
26  Jauss, Hans Robert: »L'étrangeté radicale de la barbarie nazie a paralysé une génération d'intellectuels« 
(6.9.1996). 
27 O romancista Gerhard Hess em 1950-1951 foi reitor da Universidade de Heidelberg e presidente da influente 
Conferência de Diretores da Alemanha Ocidental, de 1955 a 1964 foi Presidente da Fundação Alemã de Pesquisa 
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1964 para o Lago de Constança. A partir de 1966, Jauss pode trabalhar como um dos principais 

dirigentes desta universidade reformista e, juntamente com Wolfgang Iser, não apenas expandir e 

trazer para Constance o grupo "Poética e Hermenêutica", fundado em Gießen, mas também 

estabelecer os fundamentos programáticos da "Escola de Constança".  A partir da segunda metade 

dos anos sessenta, Jauss reforçou consistentemente sua posição no subcampo acadêmico das 

ciências humanas e foi, sem dúvida, um dos mais renomados representantes nacionais e 

internacionais desta área na República Federal da Alemanha da época. Nada em sua "segunda 

vida" parecia lembrar a "primeira".  

 Pouco se sabe sobre o período que se passou antes de assumir a cátedra em Constança. Como 

no caso de "Poética e Hermenêutica", em que um estudo recente procurou obter informações sobre 

o funcionamento deste influente grupo de pesquisa por meio de uma série de entrevistas com 

membros do próprio grupo28, temos quase que  exclusivamente testemunhos provenientes do 

círculo interno de Jauss. Algumas dessas declarações também se referem às primeiras titulações 

como professor de Jauss em Heidelberg, Münster ou Gießen. De acordo com Hans-Jörg 

Neuschäfer, seu supervisor de doutorado teria sido "mesmo como assistente, o chefe do seminário 

românico" 29 , uma declaração muito positiva que, é claro, deve ser tratada com cautela. 

Dificilmente encontram-se publicados testemunhos que não sejam de amigos ou estudantes 

diretamente ligados a Jauss. 

 Desde a publicação do meu livro sobre o caso Jauss em junho de 2016 até o outono de 2017, 

mais de mil mensagens em forma de e-mails, cartas e envios anônimos de apoiadores chegaram a 

mim, contendo – em menor medida – até mesmo conteúdo agressivo. Eles entraram para uma 

pequena coleção que, em conjunto com inúmeras resenhas, transmitem uma dimensão da 

virulência com que as discussões em torno deste "caso", que há muito tempo se tornou um 

paradigma de Jauss, eram e ainda são até hoje conduzidas. Não raras destas mensagens, bem como 

muitas das resenhas ou cartas de leitores, provêm do seu círculo direto de alunos e apoiadores, ou 

de bons amigos. Certamente seria empolgante realizar uma análise orientada à sociologia de 

campo, no sentido de Pierre Bourdieu, a fim de investigar melhor esse subcampo com suas 

filiações, genealogias e dependências. 

 Dentre os numerosos envios, apareceram também algumas observações detalhadas de ex-

colegas ou estudantes referindo-se ao tempo de Heidelberg, Münster ou Giessen. Assim, em uma 

carta que totalizava 9 páginas densamente impressas, datada de 28 de outubro de 2016, pinta-se 

em grande detalhe do ponto de vista de um estudante das Universidades de Heidelberg e Münster, 

a imagem de um professor universitário que dava máxima importância em reunir alguns seguidores 

leais que o acompanhavam constantemente como "capangas"30, e que, junto com ele, também 

modificaram as universidades: "Eles formavam um grupo fechado, que se mantinha silencioso 

atrás de seu mestre"31. Jauss deixava seus próprios seminários serem ministrados por um assistente, 

que frequentemente era corrigido por seus alunos. A "infantaria" normal dos estudantes não 

interessava mais a Jauss, tais alunos eram como se fossem "vento para ele32". Tudo girava em 

torno apenas de seus seguidores. 

 Sem dúvida, é importante não ser menos cauteloso e crítico em tais avaliações do que nos 

julgamentos do círculo mais estreito de Jauss. Porém, ambos os posicionamentos brevemente 

                                                 
DFG e, a partir de 1964, foi presidente do comitê fundador da Universidade de Constança, da qual foi reitor de 
1966 a 1972. 
28  Cf. Boden, Petra / Zill, Rüdiger (Org.): Poetik und Hermeneutik im Rückblick. Interviews mit Beteiligten. 
Paderborn: Wilhelm Fink Verlag 2017. 
29  Neuschäfer, Hans-Jörg: Erich Auerbach im Kontext der Zeit. Mit einem Rückblick auf Heidelberg in den 
Fünfzigern. In: Bormuth, Matthias (Org.): Offener Horizont. Jahrbuch der Karl Jaspers-Gesellschaft (Göttingen) I 
(2014), p. 219. 
30 N.N.: Carta de 28.10.2016, p. 6. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
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relatados aqui concordam que – e neste ponto é traçado um claro paralelo entre a segunda e a 

primeira vida de Jauss – com relação a seus estudantes diretos, tratava-se em boa medida do 

sentimento de pertencer a uma verdadeira elite (que, ainda assim, tinha de ser controlada). Essa 

ideia de elite e de fazer parte de um círculo escolhido por Jaus também permeia a "Kleine 

Apologie" [Pequena Apologia], com a qual Hannelore Schlaffer se manifestou em um trabalho 

para a Merkur como firme defensora de Jauss33. Não se tratava apenas de protegê-lo de qualquer 

tipo de crítica e, em última análise, retratá-lo como uma vítima perseguida por seus críticos, mas 

também de levantar questões gerais sobre o significado da história alemã: 

 

 Hoje, já que mais nenhum pensamento sobre este homem pode ser inocente, pensa-se tão 

generalizadamente no oficial que liderava um exército – e certamente seu notável espírito 

comunitário surgiu da Escola nacional-socialista, assim como todas as dignas características 

de Jauss, sua lealdade, sua confiabilidade, correm o risco de serem encontráveis apenas lá. [...] 

Pois o país inteiro utilizou a educação assente em virtudes e ideais criminosos do Estado 

Nazista para si e para a construção da democracia na Alemanha, para constituir um país onde 

se pode viver bem. É uma triste verdade: bons alemães nazistas se tornaram bons alemães 

republicanos. Os atuais juízes do Nacional Socialismo, e também os de Jauss, são filhos – e 

agora netos, em breve serão bisnetos. Eles desfrutam de traços de caráter cuja origem 

recriminam.34 

 

A defesa geral de Jauss contra seus "juízes" ignora tacitamente o fato de que os primeiros críticos 

de Jauss, como Earl Jeffrey Richards, e aquilo que, legitimamente, deve ser chamado de sistema 

de Jauss, eram maltratados e atacados se ousassem apenas mencionar a afiliação de Jauss às 

Waffen-SS. No público, a indignação não foi – como seria de se esperar – contra Jauss, mas contra 

Richards, a quem se procurava por para escanteio dentro desta área na Alemanha – conforme 

comprovam, entre outros, numerosos trabalhos, na maioria estrangeiros, em sua publicação 

comemorativa35. A apologia de Hannelore Schlaffers, que – se escrita por um homem – poderia 

facilmente ser acusada de misoginia, reivindica abertamente aqui as boas características, como 

espírito comunitário, disciplina, lealdade, confiabilidade ou justiça, como sendo resultados e 

sucessos de uma educação nacional-socialista, cuja transmissão pela geração dos pais, que se 

teriam transformado de bons alemães nazistas em bons republicanos federais, haveria criado um 

novo país, onde seria possível viver bem. 

 Como em quase todos os documentos de defesa de Jauss, não há qualquer menção à monstruosa 

destruição causada pelos nazistas, nem, sobretudo, às vítimas, as verdadeiras vítimas de um 

sistema no qual Jauss foi um criminoso convicto. O "capitão das Waffen-SS"36 não aparece em 

nenhum momento como um perpetrador, mas sim como uma vítima injustamente flagelada, ao 

qual se deveria agradecer por ter podido transmitir as características positivas dos nacional-

socialistas à geração do pós-guerra. 

 Não há dúvidas de que, mesmo décadas após sua morte, Hans Robert Jauss pode contar com o 

senso de comunidade, a disciplina, a lealdade e a confiabilidade de seus seguidores imediatos, mas 

também de um círculo mais amplo de amigos e companheiros, mesmo que tudo isso – como 

mostraram os longos anos de ataques a Richards – nada tenha a ver com a justiça. Mas a justiça 

provavelmente não era uma das virtudes tão bem ensinadas no Estado nazista. Fidelidade e 

                                                 
33 Schlaffer, Hannelore: Hans Robert Jauß. Kleine Apologie. In: Merkur 805 (Juni 2016), p. 79. 
34 Ibid., p. 84. Tradução do alemão. 
35 Cf. Buschinger, Danielle / Rosenstein, Roy (Hg.): De Christine de Pizan à Hans Robert Jauss. Etudes offertes à 
Earl Jeffrey Richards par ses collègues et amis à l'occasion de son soixante-cinquième anniversaire. Amiens: Presses 
du «Centre d'Etudes Médiévales de Picardie» 2017. 
36 Ibid., p. 79. 
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lealdade a Jauss, por outro lado, tranformaram-se rapidamente em uma até hoje virulenta37 

combinação de ataques diretos contra todos os "hipócritas"38 que viam "suposições e suspeitas 

como provas"39, especialmente porque "Richards e todos os que o perseguiram"40 não teriam nada 

a dizer que pudesse colocar em dúvida a "honestidade"41 de Jauss. Os resultados da pesquisa foram 

simplesmente negados e, quando possível, suprimidos. A intenção geral de desacreditar todos 

aqueles que procuraram uma revisão crítica cientificamente sólida do caso Jauss, a tentativa 

concreta de suprimir 42, por telefone, um relatório científico encomendado pela Universidade de 

Constança, portanto, o objetivo de não permitir, por meio de censura, que pesquisas indesejadas 

sejam realizadas, tudo isso mostra claramente de que maneira militante o caso de Jauss há muito 

se tornou um paradigma, especialmente no que diz respeito à segunda parte de sua vida. 

 Afinal, já não se trata apenas de transformar o criminoso em uma vítima que teria se tornado 

objeto de uma bem organizada campanha, como foi recentemente apresentado em um panfleto 

absolutamente não científico e recheado de acusações de todos os tipos por um historiador emérito 

de Constança43. Neste documento de deliberada banalização das ações de Jauss nas Waffen-SS, 

os ataques são dirigidos principalmente, embora não exclusivamente, contra as autoridades 

universitárias de Constança, que irresponsavelmente e sem nenhuma necessidade teriam colocado 

um respeitável e merecedor professor universitário no pelourinho44. É como se não fosse mais uma 

questão de revisão cientificamente fundamentada da "pré-história" nacional-socialista por muito 

tempo negada a Jauss e a seus discípulos, mas uma tentativa, na esteira de forças que buscavam 

uma reavaliação do nazismo, de desacreditar o debate crítico e silenciá-lo definitivamente. 

 O próprio Hans Robert Jauss havia declarado reiteradamente em sua já mencionada e 

cuidadosamente editada entrevista para o Le Monde45 que, em última análise, comportara-se como 

um típico jovem alemão 46 . Tal argumento é, por si, estatisticamente absurdo em vista do 

entendimento de "elite" das Waffen-SS. Esse argumento tático de conveniente autoperdão – "Jauss 

era como todo mundo" – foi, nos últimos tempos, não apenas reafirmado com frequência, mas 

também tratado com interesse por toda uma geração, que seria tão sobrecarregada por esse mesmo 

fardo como ele e como Filbinger, Kiesinger, Oberlander ou Schneider/Schwerte, que também 

fizeram carreiras de sucesso na República Federal. A afirmação de que Jauss, como todos os 

alemães, teria sido levado por seu entusiasmo por Hitler, lança um discurso de justificativa que, 

em última análise, amplia o auto-perdão às custas das vítimas e dos fatos históricos. Em um 

discurso de legitimidade tão amplo, localizado em uma logosfera que mudou significativamente 

como resultado do surgimento de movimentos identitários, radicais de direita e abertamente 

neonazistas, ao lado dos criminosos travestidos de vítimas nunca mais aparecem as verdadeiras 

vítimas, aquelas que foram tantas vezes brutalmente assassinadas ou impiedosamente levadas ao 

exílio. Elas acabam como que silenciadas, ensurdecidas. 

                                                 
37 Cf. Neuschäfer, Hans-Jörg: Erich Auerbach im Kontext der Zeit. Mit einem Rückblick auf Heidelberg in den 
Fünfzigern, p. 219. 
38 Ibid., p. 220. 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
41 Ibid. 
42 Cf. Ette, Ottmar: Der Fall Jauss p. 143. 
43 Cf. Schuller, Wolfgang: Anatomie einer Kampagne. Hans Robert Jauß und die Öffentlichkeit. Leipzig: Leipziger 
Universitätsverlag 2017. 
44 Esta metáfora está presente na resenha inteiramente positiva do especialista em Gaddis, Ingenday, Paul: Die 
Universität als Pranger. Heimlichkeiten statt Transparenz: Wolfgang Schuller über die postumen Debatten um 
seinen ehemaligen Konstanzer Kollegen Hans Robert Jauß. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (Frankfurt am Main) 
4 (5.1.2018), Feuilleton p. 10. Outras críticas positivas, como pode ser percebido no sistema de Jauss, já foram 
publicadas. 
45 Para maiores detalhes, bem como para o contexto histórico detalhado, vide: Olender, Marucie: Race sans histoire. 
Nouvelle édition. Paris: Galaade 2009. 
46 Cf. Jauss, Hans Robert: »L'étrangeté radicale de la barbarie nazie a paralysé une génération d'intellectuels« 
(6.9.1996). 
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 Também nesse sentido, o caso Jauss há muito se tornou um paradigma de Jauss: nele fica clara 

– não apenas, mas também – a normalização do bárbaro no campo acadêmico, que aprova a 

compreensão dos atos dos perpetradores e, sem a qual, o crescimento de movimentos e partidos 

nacionalistas, identitários e de direita radical desde há algum tempo seria impensável. 

Consequentemente, o caso de Jauss é paradigmático não apenas em relação à carreira meteórica 

na ditadura nacional-socialista, à rápida escalada na democracia da República alemã ou à fase 

posterior de encobrimento e negação, mas também e especialmente em relação ao crescente 

número de tentativas de normalizar, de apagar, de eliminar o caso Jauss da história. O paradigma 

de Jauss mostra em muitos aspectos, portanto, como as fronteiras entre ditadura e democracia 

podem ser cruzadas e ultrapassadas com facilidade e rapidez. As supostas virtudes de uma ditadura 

se tornaram traduzíveis em uma democracia: foi necessário apenas mudar o léxico (e um pouco de 

semântica). Há tempos uma retradução se tornou concebível, e ainda mais: já está em progresso. 

Forma-se uma nova logosfera em face do que se tornou dizível novamente na Alemanha ou na 

França, na Áustria ou na Holanda, na Polônia, na Hungria ou nos Estados Unidos: à luz daquilo 

que pode ser dito publicamente ou (às vezes mesmo monitorado pelo próprio estado no exterior) 

do que deve ser ocultado. 

 

Submissão (Michel Houellebecq) 

 

O protagonista da parte seguinte de nossa análise também é um acadêmico, ou, mais precisamente: 

um cientista literário. Ele transformou o grande amor de sua vida, o autor da "Bíblia" da decadência 

e esteticismo, no tema de sua dissertação filológica, apresentada e defendida com grande sucesso 

na Universidade Paris 4 – Sorbonne sob o título Joris-Karl Huysmans, ou la sortie du tunnel. Pode-

se dizer que ciência literária e a literatura formam as lentes através das quais, no texto a ser 

discutido a seguir, será examinada uma realidade extra-lingüística que é bastante familiar, pelo 

menos aos leitores franceses, em função da inclusão de muitos nomes contemporâneos e históricos 

e uma variedade de detalhes verificáveis. A mímese de uma plausível realidade francesa do ano 

de 2022 e as referências intratextuais a um escritor do fin de siècle formam, assim, o tecido textual 

a partir do qual esse romance é produzido. 

 O papel e a função da literatura são discutidos diversas vezes no decorrer desta obra e 

relacionados aos eventos apresentados. Assim, logo após o incipit em que o protagonista, chamado 

François, recorda seu "triste jeunesse"47 e seu amor precoce por Huysmans, pode-se ler:  

 

 Seule la littérature peut vous permettre d'entrer en contact avec l'esprit d'un mort, de manière 

plus directe, plus complète et plus profonde que ne le ferait même la conversation avec un ami 

Ä aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans une 

conversation, aussi complètement qu'on ne le fait devant une feuille vide, s'adressant à un 

destinataire inconnu. Alors bien entendu, lorsqu'il est question de littérature, la beauté du style, 

la musicalité des phrases ont leur importance; la profondeur de la réflexion de l'auteur, 

l'originalité de ses pensées ne sont pas à dédaigner; mais un auteur, c'est avant tout un être 

humain, présent dans ses livres, qu'il écrive très bien ou très mal, en définitive importe peu, 

l'essentiel est qu'il écrive et qu'il soit, effectivement, présent dans ses livres [...]48 

 

Esta passagem revela muito bem a abordagem do autor real, externo ao texto, Michel Houellebecq 

– nascido em 1958 no departamento francês de La Réunion, criado por uma uma avó e, depois, 

em um internato, divorciado duas vezes e que leva uma vida reservada como autor de sucesso e 

enfant terrible da literatura francesa contemporânea –, que embora primeiro permita a seu 

                                                 
47 Houellebecq, Michel: Soumission. Roman. Paris: Flammarion 2015, p. 11. 
48 Ibid., p. 13. 
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personagem, François, refletir sobre sua relação com Huysmans e, em um segundo momento, 

sobre a literatura em geral, logo coloca declarações em seu discurso que procuram confundir e 

multiplicar a clara demarcação entre as posições internas e externas ao texto dos falantes. 

Houellebecq não está de modo algum preocupado em se manifestar em favor do "conteúdo" de 

um texto em detrimento da "forma" literária, mas sim em situar uma voz direta do "ser humano" 

chamado autor dentro do texto e, com isso, abrindo possibilidades de atribuir afirmações a si 

mesmo como autor externo ao texto. É um jogo confuso entre personagens fictícios e figuração 

autoral, que o provocativo e, frequentemente, escandaloso escritor joga de forma muito bem 

sucedida com a crítica. 

 O romance intitulado Soumission, publicado em 7 de janeiro de 2015, mesmo dia do fatal ataque 

terrorista à revista satírica francesa Charlie Hebdo, exibe uma composição precisa e especialmente 

eficiente em termos de suas possibilidades em estabelecer uma confusão constante entre o 

personagem interno o autor, externo ao texto. Houellebecq conscientemente instiga ser chamado 

de racista ou misógino, de anti-esclarecido ou de anti-intelectual islamofóbico. Somente a técnica 

literária de suscitar um quiproquo textual abre todas as possibilidades de uma dimensão polêmica 

e, muitas vezes acusada de provocativa ao autor, na medida em que agora é atribuído ao autor-

sujeito aquilo que "na verdade" apenas François pensa e escreve, vive e faz. Michel Houellebecq, 

que foi muitas vezes colocado em uma série histórico-literária ao lado Emile Zola por Rita 

Schober49, usa eficientemente sofisticadas técnicas textuais para fazer seu personagem François 

de porta-voz de visões supostamente pessoais. 

 Não há dúvida de que Michel Houellebecq é atualmente "l'auteur le plus controversé de la 

littérature contemporaine française"50 e, com base em sua "approche philosophique", bem como 

na "complexité scientifique" de sua escrita, vemos que tenta desdobrar simultaneamente "une 

théorie de la vie"51. Mas isso não significa, nem no âmbito de uma tal teoria da vida, nem no de 

uma polêmica posta em movimento pelos mais diversos comentários, que o autor real falaria 

diretamente a nós em seus textos e nos comunicaria diretamente seus pontos de vista. Em vez 

disso, na verdade, deveríamos cuidar de desfazer o limite entre instâncias narrativas textuais 

internas e externas. Isso porque quando se trata de François, estamos lidando com um personagem 

inteligentemente criado por Houellebecq, que de modo algum defende o autor externo ou seria seu 

guardião. Autor e autoria, autoridade e autorização não fazem parte deste modelo narrativo. Assim, 

devemos notar que o poder da ação, bem como o potencial escandalizador do modelo de escrita 

de Michel Houellebecq, neste e em outros romances do escritor francês, partem de uma deliberada 

multiplicação e confusão de fronteiras. Soumission não é um tratado sociopolítico,  ainda que, de 

fato, baseie-se em análises políticas, sociais, culturais e demográficas. 

 Da mesma forma, não devemos sucumbir à tentação de manter a vida e a literatura estritamente 

delimitadas por uma fronteira fixa, pois ambas estão intimamente conectados, sem, evidentemente, 

serem idênticas entre si. Especialmente nas entrevistas recentes – como, por exemplo, na entrevista 

realizada com Iris Radisch pelo jornal  ZEIT, pouco tempo após a publicação de Soumission e os 

ataques ao Charlie Hebdo –, Houellebecq sempre aponta com ironia que entre ele e seus 

personagens haveria claramente diferenças de opiniões e convicções52. Todos os seus personagens, 

porém, têm muito a ver com sua vida. A literatura e vida são friccionalmente intermediadas nos 

mais diversos níveis. 

 Isto é admiravelmente encenado também no próprio nivel do texto. A enorme importância que 

                                                 
49 Cf. o capítulo »Renouveau du réalisme?« in Schober, Rita: Auf dem Prüfstand. Zola – Houellebecq – Klemperer. 
Berlin: Walter Frey 2003, p. 195-207. 
50 Diop, Ibou Coulibaly: Mondialisation et monde des théories dans l'oeuvre de Michel Houellebecq. Mit einer 
ausführlichen deutschsprachigen Zusammenfassung. Berlin: Verlag Frank & Timme 2018, p. 7. 
51 Ibid. Esta teoria da vida ocorre quase involuntariamente (p. 155). 
52  Houellebecq, Michel: Der Tod ist nicht auszuhalten. Interview von Iris Radisch. In: Die Zeit (Hamburg) 
(23.1.2015). 
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a vida e os trabalhos de Joris-Karl Huysman têm para a figura literária de François cria a estrutura 

narrativa e discursiva do romance de Houellebecq, graças à constante inserção de fragmentos de 

texto de Huysman. O décadent, porém, não representa uma zona de conforto para o cientista 

literário: permanece para ele não apenas um amigo íntimo, mas um constante desafiador em um 

presente sem sentido, sem significado e sem sensualidade. 

 Através da literatura, a fronteira entre a vida e a morte torna-se, ao mesmo tempo, permeável, 

posto que se trata do "contact avec l'esprit d'un mort"53. Neste sentido, a literatura não apenas 

contém e transporta um saber sobre o viver e um saber sobreviver, mas também um saber seguir 

vivendo54, que subverte as fronteiras supostamente nítidas entre a vida e a morte. A literatura 

dispõe de uma forma muito específica de conhecimento que pode ser adquirida por meio da leitura: 

os limites da vida não são independentes dos limites da leitura. De modo algum Huysmans se torna 

algum tipo de renascido da morte ou de redivivus; longe disso, a vida e as obras do autor de A 

rebours tornam-se para François um meio de interpretação, em cujo sistema de coordenadas a ação 

do personagem fictício é repetidamente situada e interpelada. Tendo em vista outros romances do 

autor francês, esta configuração torna-se um "laboratoire d'une vie"55, e este laboratório literário, 

por sua vez, torna-se um modelo do mundo, um mundo fractal 56, no qual percepções fundamentais 

em um macrocosmo externo ao texto podem nos ser esteticamente trazidas à consciência por meio 

de processos de autossimilaridade recíproca projetados em um microcosmo modelado 

literariamente. Por intermédio das repetidas leituras e pesquisas literárias de François, Huysmans 

encontra sua existência no presente e abre possibilidades de se traçarem caminhos viáveis para o 

futuro. 

 O cientista literário se apresenta desde o início como um renomado especialista no campo 

acadêmico da literatura francesa do século XIX, tendo a especial consideração de Huysmans; 

porém, é tomado por uma sensação de completa falta de sentido que começa com sua própria 

atividade como professor universitário, pois os estudos literários levam, como se sabe, "à peu près 

à rien" 57 . Tratar-se-ia de um sistema que serviria apenas para a própria  reprodução dos 

especialistas e que, de resto, produziria 95% de resíduos ("déchet")58, uma vez desconsiderado o 

fato de que as estudantes instruídas teriam maiores chances no mercado de trabalho, pois seriam 

contratadas, por exemplo, como vendedoras. 

 Mesmo em outros aspectos, a universidade funciona como um sistema fechado. O próprio 

François selecionava semestralmente suas parceiras amorosas entre a população de estudantes 

mulheres, sendo seus relacionamentos parte do tempo poligâmicos, e, depois, preferencialmente 

monogâmicos. François logo se revela portador de uma misoginia profunda, do tipo que considera 

as mulheres apenas como objetos de prazer rapidamente sujeitos à decadência física. Colegas da 

mesma idade estão, há muito tempo, fora de questão para este homem em seus meados dos 

quarenta anos. Isto aparece em algumas cenas, que não apenas são sexualmente explícitas – como 

frequentemente ocorre em Houellebecq – mas apresentam uma visão brutalmente patriarcal acerca 

das mulheres em seu declínio físico – um elemento que será ressemantizado no decorrer do 

romance dentro das relações poligâmicas sob a proteção do Islã. A misoginia ocidental e a 

exploração oriental das mulheres em breve formarão em uma aliança profana na França do ano de 

2022. 

 Como grandes partes da Soumission se passam no ambiente universitário, podem-se identificar 

neste texto, sem dúvida, elementos de um romance universitário: um pequeno mundo com suas 

                                                 
53 Houellebecq, Michel: Soumission, p. 13. 
54 Cf. Ette, Ottmar: Welterleben / Weiterleben. On Vectopia in Georg Forster, Alexander von Humboldt, and 
Adelbert von Chamisso. In: Daphnis (Amsterdam) 45 (2017), p. 343-388. 
55 Diop, Ibou Coulibaly: Mondialisation, p. 14. 
56 Cf. Ette, Ottmar: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt. Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2017. 
57 Houellebecq, Michel: Soumission, p. 17, 
58 Ibid. 
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regras, suas hierarquias e seus muitas vezes surpreendentes hábitos. Ao mesmo tempo, Der 

Campus [O campus] como Small World – para combinar os títulos dos romances de Dietrich 

Schwanitz e David Lodge – é o microcosmo de um mundo maior, no qual ocorrem importantes 

mudanças de peso político, e até mesmo choques sísmicos. Na medida em que a vida política da 

França se introduz no romance, o romance universitário se torna um romance histórico no qual  

personagens historicamente reconhecidos de políticos franceses, com seus nomes facilmente 

identificáveis, reúnem-se em torno de uma figura central fictícia no papel de François, que 

certamente não representa nenhum personagem conhecido. 

 Assim, a partir de sua perspectiva, que se caracteriza por (em maior ou menor medida de 

esclarecimento) racismo, colonialismo, anti-semitismo e misoginia, esboça-se um mundo em 

reviravolta: após anos de uma descrita como entediante partilha de poder entre governos de 

esquerda e governos conservadores, agora, no ano 2022, antecedendo às eleições presidenciais na 

França, os movimentos extremistas e identitários de direita, assim como os movimentos islamistas 

e fundamentalistas, estão em ascensão e marginalizam os partidos democráticos anteriores. O 

romance histórico transforma-se em um romance de ficção científica e se desloca para um futur 

proche de grande atualidade e inegável verossimilhança. Neste sentido, surgem traços de uma 

distopia, quando o mundo, que até então estava bem dividido entre dois campos políticos, agora 

ameaça entrar em conflitos violentos, em uma sangrenta guerra civil e em um tipo de regime 

ditatorial antidemocrático. Isso porque não vemos a França no limiar da guerra civil: a guerra civil 

já havia começado no período que antecedeu as Présidentielles. 

 O início da mudança política no próspero mundo acadêmico ocorre no início da segunda parte 

do romance, quando, durante uma agradável festa no jardim de especialistas em literatura francesa 

do século 19, irrompem de repente os sons de disparos e explosões nas proximidades do centro de 

Paris. Há inquietação, mas ainda se fala alguma coisa sobre Huysmans ou Mallarmé; logo 

despedem-se e esperam que as próprias residências não tenham sido atingidas, mas não se emite 

qualquer opinião. Ninguém parece querer se envolver na manutenção de um sistema democrático. 

 Em geral, muitos parecem não acreditar que a situação é perigosa. Oficiais de segurança do 

Estado passeiam e conversam animados, carregando penduradas metralhadoras e cargas 

reluzentes. François acha difícil entender por que eles parecem não se importar com nada: "ils font 

intrument comme de rien n'était"59. Há muito tempo existe uma normalização fundamental em que 

o estado de exceção60 torna aceitável a ideia de um mundo fora da democracia.. E logo fica 

evidente que um dos colegas, sugestivamente chamado Lempereur, possui boas conexões com o 

movimento identitário, e pode mesmo ter sido um de seus mentores por um longo tempo. Nada no 

mundo acadêmico se move para defender a democracia ou para lutar por ela: a academia não é um 

refúgio de resistência neste romance de tempos críticos e repleto de ironia mordaz. 

 Assim, neste cenário de fundo criado por Houellebecq, já se modela que uma infinidade de 

limites está sendo ultrapassada em direção à ditadura, sem que haja a menor atividade em favor de 

processos e procedimentos democráticos no mundo dos acadêmicos. Teme-se apenas pela própria 

segurança, pelos próprios pertences. François permanece calmo e, como sempre, lacônico: ele 

acompanha Lempereur e observa com interesse em qual sistema de pensamento e universo de 

discurso transita esse colega que, obviamente, também se beneficia financeiramente de sua posição 

nos movimentos extremistas de direita e que está fortemente envolvido na preparação de uma 

guerra civil. O título de uma revista aparece claramente estampado no luxuoso apartamento de 

Lempereur: "PREPAREZ LA GUERRE CIVILE"61. 

 A suave imersão colegial em um universo radicalista de direita mostra o quanto a logosfera 

mudou de maneira imperceptível, porém constante, no período que antecedia as seguintes eleições 

                                                 
59 Ibid., p. 69. 
60 Sobre a normalidade do estado de exceção vide: Agamben, Giorgio: Stato di eccezione. Homo sacer, II, 1. Torino: 
Bollati Boringhieri 2003. 
61 Houellebecq, Michel: Soumission, p. 74. 
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presidenciais na França. Da mesma forma, no espectro extremista de direita e na Frente Nacional 

de Marine Le Pen, como nos vários movimentos islâmicos, o anti-semitismo volta a ser 

socialmente aceitável em 2022 – e não apenas no nível político, mas também na vida cotidiana. 

François se vê diretamente afetado por isso, porque sua atual parceira sexual Myriam, cujo jovem 

e excitante corpo – e partes sexuais, que ele ama e usa em diversas formas de submissão62, é 

forçada, como toda a sua família, a deixar a França e fugir para Israel sob uma atmosfera anti-

semita cada vez mais declarada. François realmente lamenta esse fato, pois nenhuma outra jovem 

estudante tornava suas noites de amor e fins de semana tão agradáveis e emocionantes quanto 

Myriam, por quem sentia grande simpatia. Mas quando sua família finalmente não tem escolha a 

não ser emigrar para Israel, ele rapidamente se acostuma com a idéia: aceita a nova situação em 

uma França profundamente anti-semita sem reclamar. 

 Com isso, mais um entre tantos limites é ultrapassado. A logosfera está mudando de forma cada 

vez mais veloz para expressões militantes de exclusão, que provoca confrontos não apenas verbais, 

mas cada vez mais violentos. Com relação à satisfação sexual, François permanece o mesmo: 

como outros protagonistas masculinos de Houellebecqs, ele também encontra aqui uma 

"subjugação dos sexos na competição amorosa sob as leis do mercado"63, conforme formulado por 

Rita Schober muito antes do surgimento de Soumission. 

 O romance encena com maestria esse processo quase imperceptível de se ultrapassarem cada 

vez mais rápido os limites rumo a um regime autoritário ainda aberto em seus contornos. O 

romance inicialmente universitário torna-se um romance histórico e depois um romance político, 

sem romper as ligações entre esses subgêneros individuais. O campus é um mundo, tal como 

François já defende, com seu nome, o mundo dos franceses. Em muitos e pequenos passos, quase 

imperceptíveis, demonstra-se como uma democracia pode se traduzir em uma ditadura ou em um 

regime autoritário. Para isso, importam menos as mudanças fundamentais, do que um cruzar de 

muitas fronteiras. 

 Há muito tempo já deixou de existir um saber conviver na relação entre as diversas 

comunidades políticas, culturais e religiosas, um saber que praticamente desapareceu depois de ser 

deliberadamente suprimido por diferentes lados, que objetivavam poder anular uma convivência 

populista pacífica. As estruturas democráticas ainda funcionam, as eleições presidenciais se 

realizam e, apesar de todos os problemas, ainda chegam até mesmo ao segundo turno. Os partidos 

democráticos tradicionais da França, no entanto, estão desaparecendo: começa a se constituir uma 

paisagem partidária completamente nova. O romance torna difícil, até mesmo propositalmente 

impossível, determinar o limite exato em que uma democracia se transforma em seu oposto. Não 

existe um limite preciso. 

 As imagens do colapso de uma ordem antiga, que se desenrolam no início da terceira parte, são 

crescentemente substituídas pela silhueta de uma nova ordem, que, graças às estruturas bem 

preparadas das irmandades muçulmanas, conhece apenas um beneficiário real. Mais tarde, com a 

vitória eleitoral sobre Marine LePen no segundo turno das eleições presidenciais, vemos se elevar 

sob o governo habilidoso do novo presidente Ben Abbes uma liderança autoritária de grupos 

islâmicos e islamitas, que entende que as transformações políticas e sociais almejadas estão ligadas 

ao alcançe de uma rápida estabilidade política. A promessa de estabilidade atrai: essa parece a 

única maneira de se evitar uma guerra civil. 

 Após a vitória eleitoral de Ben Abbes, a Sorbonne e outras universidades públicas são alinhadas 

à nova política em um curto espaço de tempo, privando as mulheres de seu status docente e criando 

estruturas universitárias islâmicas, sem que haja a menor resistência dentro ou fora dos muros da 

universidade. A universidade novamente aparece como um fractal de toda a sociedade francesa. 

Pelo contrário, a introdução da poligamia se encaixa perfeitamente nos sonhos de muitos membros 

                                                 
62 Ibid., p. 108-113. 
63 Schober, Rita: Auf dem Prüfstand, p. 260. 
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da cátedra e do patriarcado, sendo disponibilizadas aos professores, quando necessário, alunas que 

se sacrificam aos seus estudos e às suas novas responsabilidades, com ou sem usar uma burca. A 

incapacidade de amar tanto nos homens quanto nas mulheres, da forma como os encontramos 

claramente delineados nos romances anteriores de Michel Houellebecq, é instrumentalizada aqui 

de forma quase religiosa como busca por amor e elevada a uma aparente esfera superior: 

casamenteiras reconhecidas pelo Estado cuidam com sucesso dos casamentos em nome do Islã.  

 Em outros aspectos também o patriarcado parisiense em Soumission ganha vários banefícios 

com a hierarquia de gênero baseada, agora, na religião. As ex-colegas tornam-se excelentes 

cozinheiras que, para deleite de seus maridos, concentram-se inteiramente em seu novo antigo 

trabalho à beira das panelas. A misoginia e o falocentrismo das sociedades da Europa Ocidental 

entram de forma pacífica e progressiva em um governo masculino de matriz cultural e religiosa 

que se submete de bom grado às novas leis, pois elas possibilitam que as mulheres sejam 

subjugadas. O desemprego na França diminui, dado que as mulheres estão cada vez mais 

desaparecendo do mercado de trabalho: seu lugar, de agora em diante (mais uma vez), é em casa. 

Uma nova ordem autoritária de sociedade, não mais ameaçada pela guerra civil, substitui as 

antiquadas sociedades de tradição democrática ocidental no ano eleitoral de 2022. A democracia 

conseguiu anular a si mesma. 

 Não apenas dentro da paisagem universitária, mas também fora do campo acadêmico, a vida e 

a convivência das pessoas muda quase imperceptivelmente. No início, François tem dificuldades 

em reconhecer como esta mudança fundamental pode ser fixada e se tornar visível em lugares 

como na rua, na vida cotidiana, ou enquanto faz compras nos grandes centros comerciais,. No 

início da Parte IV, logo após a irmandade assumir o poder, o francês caminha pelas ruas de Paris 

e observa atentamente que não tanto as lojas em si, mas "le public en lui-meê qui avait, subtilement, 

changé"64: as mudanças começam a se revelar aos poucos e não são perceptíveis imediatamente: 

 

 Et l'habillement féminin s'était transformé, je le ressentis immédiatement sans parvenir à 

analyser cette transformation; le nombre de voiles islamiques avait à peine augmenté, ce n'était 

pas cela, et il me fallut presque une heure de déambulation pour saisir, d'un seul coup, ce qui 

avait changé: toutes les femmes étaient en pantalon. La détection des cuisses de femmes, la 

projection mentale reconstruisant la chatte à leur intersection, processus dont le pouvoir 

d'excitation est directement proportionnel à la longueur des jambes dénudées: tout cela était 

chez moi tellement involontaire et machinal, génétique en quelque sorte, que je n'en avais pas 

pris immédiatement conscience, mais le fait était là, les robes et les jupes avaient disparu. Un 

nouveau vêtement aussi s'était répandu, une sorte de blouse longue en coton, s'arrêtant à mi-

cuisse, qui ôtait tout intérêt objectif aux pantalons moulants que certaines femmes auraient pu 

éventuellement porter; quant aux shorts, il n'en était évidemment plus question. La 

contemplation du cul des femmes, minime consolation rêveuse, était elle-aussi devenue 

impossible.65 

 

No império dos signos66, o sistema da moda67 reage como um sistema coletivo de pré-alerta, tanto 

não-verbal como verbal, que manifesta as mudanças essenciais por meio de métodos sutis de 

adaptação. Sismograficamente, as mudanças sociais e políticas traduzem-se em distorções das 

fronteiras de visibilidade e visualização no corpo feminino, que é redimensionado, remapeado e 

ressemantizado como um espaço de atuação das projeções masculinas. No entanto, não são as 

vestimentas femininas ostensivas e semanticamente bem definidas, como véus ou burcas, mas a 

multiplicação das demarcações vestimentais que traduzem as transformações políticas em limites 

                                                 
64 Houellebecq, Michel: Soumission, p. 185. 
65 Ibid., p. 185. 
66 Barthes, Roland: L'Empire des Signes. Paris – Genève: Flammarion – Skira 1970. 
67 Barthes, Roland: Système de la Mode. Paris: Seuil 1967. 
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cotidianos, nos quais os movimentos entre uma democracia de estilo ocidental e um regime 

autoritário estilo islamista transparecem na linguagem da roupa feminina. Consequentemente, não 

são de modo algum apenas traduções discursivas e verbais, mas sistemas de signos dos mais 

diversos tipos, dentro dos quais os processos de tradução ocorrem. Todo o sistema de expressões 

culturais é recodificado. Uma nova política, mas também uma nova poética e polêmica de fronteira 

surge. 

 A onipresença de Joris-Karl Huysmans permanece constante também nestas partes do romance 

que tratam da transformação radical de uma sociedade democrática e da reestruturação da União 

Europeia em uma futura Europa nos moldes do Império Romano – porém, sob a supremacia do 

islã. O próprio François, como leitor permanente do autor da "Bíblia" de todos os décadents, lê 

literalmente sempre novas páginas sobre o autor francês que tanto admira. A relação de Huysman 

com o Cristianismo influi no relacionamento de François com o Islã. 

 Torna-se cada vez mais claro que Huysmans não apenas apoiou uma série de posturas sexistas 

de François Pate, mas também difundiu estruturas em sua fervorosa fé, que, mais tarde, 

permitiriam ao estudioso especialista literário se submeter alegremente ao domínio religioso que 

se impunha sobre os franceses, bem como, de uma perspectiva mais ampla, sobre todos os 

europeus. Assim como o crítico literário alemão Hans Robert Jauss foi capaz de se adaptar a todas 

as mudanças que ocorreram em seu horizonte temporal – da ditadura nacional-socialista à luta 

contra o bolchevismo à democracia alemã ocidental e seus movimentos reformistas – o estudioso 

literário François também consegue adaptar sua leitura às circunstâncias particulares. Então, afinal, 

não é de surpreender que, após algum tempo e hesitação, ele se submeta às novas regras islâmicas 

na Sorbonne e, pela última vez, escreva um longo texto sobre Huysmans, o qual lhe foi pedido e 

que apresentava uma nova versão, em conformidade com o novo sistema, do autor de En route – 

de cuja obra se extrai a citação inicial utilizada no romance como mote. Em sua condição de 

romance universitário das ciências literárias, Soumission exibe um testemunho pouco lisonjeiro, 

da perspectiva político-literária, que não perdoa a canonização de Huysmans como clássico do 

esteticismo e da décadence. Pois a política de submissão contém sempre não apenas uma polêmica, 

mas também uma poética da submissão – e vice-versa.  

 A conclusão da quarta e o início da quinta e última parte desdobra essa relação de maneira 

penetrante e insistente. Isso ocorre no contexto de um desenvolvimento político no qual os 

representantes dos movimentos identitários, bem como da Front National, que uma vez lutaram 

contra os islamistas e iniciaram uma guerra civil contra os últimos, mas também deflagraram 

insurreições contra as instituições democraticamente constituídas, agora mudaram de lado e se 

juntaram ao novo movimento de aliança sob Ben Abbes e sua liderança islâmica. O novo 

presidente francês está comprometido com uma linguagem taticamente inteligente e equilibrada, 

que pode permitir a construção de muitas pontes para que a antiga sociedade democrática de 

maioria passe de um sistema social democrático para um não-democrático. A ideia da Europa – 

como já pretendida pelos nazistas alemães – de nenhuma forma desapareceu deste discurso, sendo 

tão onipresente na Irmandade Muçulmana quanto na unidade das Waffen SS, na qual Hans Robert 

Jauss serviu como líder do 58º Batalhão da 33ª Divisão Waffen-SS de Granadeiros (Regimento 

Charlemagne), uma unidade que lutou não sob o crescente, mas sob a suástica, por uma Europa 

unida. O Império Romano já foi o modelo histórico de muitos sistemas políticos – de Napoleão a 

Mussolini ou Hitler. No final, a Europa chega sempre ao colapso. 

 A tese básica do romance, explicitamente emprestada do filósofo cultural britânico Arnold J. 

Toynbee68, segundo a qual as culturas são destruídas não por ataques externos, mas por sua 

desintegração interna, sem dúvida registra o papel de literatos como Huysmans e também de 

acadêmicos que, como François, são capazes de se adaptar perfeitamente e sem grandes 

dificuldades não apenas a sistemas universitários, mas também a sistemas sociais modificados. 

                                                 
68 Houellebecq, Michel: Soumission, p. 268. 
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Sem problemas, a Sorbonne pode aceitar um reitor Rediger convertido ao islã poucos anos antes, 

em cujo personagem as distintas forças antidemocráticas se concentram e, ao mesmo tempo, 

combinam-se com um alto nível de educação, e se colocar em uma posição de servir ao novo 

estado. O alinhamento nazista [Gleichschaltung] da universidade, da mesma foma como efetuado 

na Universidade de Freiburg, também por um reitor extremamente culto chamado Martin 

Heidegger, baseia-se aqui, em parte, em sua adquirida percepção de que a Europa já havia há muito 

tempo cometido um suicídio mental69, e, em parte, na convicção de que a maior felicidade do 

homem consiste em sua submissão – que é entendida aqui como a subjugação sexual das mulheres 

sob o poder do patriarcado, bem como a subjugação da humanidade sob os ditames de uma 

consagrada ditadura islâmica. A submissão torna-se, neste ponto, um conceito transcendente, no 

qual o autossacrifício do indivíduo é normalizado e religiosamente justificado. 

 Neste contexto, não é de se surpreender que François – por acaso, sob a popular orientação 

filosófica de um pequeno livro do Reitor Rediger – converta-se ao Islã e inicie uma segunda vida 

com esta iniciativa, "la chance d'une deuxième vie, sans grand rapport avec la première"70. A frase 

final do romance – "Je n'aurais rien à regretter"71  – significa o processo de transformação, 

conversão e tradução realizado no personagem fictício de François, que apresenta diversos 

paralelos com a figura histórica de Hans Robert Jauss: apesar e exatamente através do fato de 

ambos ultrapassarem as inúmeras fronteiras entre a ditadura e a democracia, entre a democracia e 

a ditadura, de diferentes maneiras e em diferentes direções. Ambos não apenas ultrapassam esses 

limites, fronteira por fronteira, mas constroem para si divisas posteriormente intransitáveis e 

isolam completamente sua primeira vida da segunda. E os dois, ao que parece, não se arrependiam 

delas e nunca lamentavam por nada. O "rien à regretter"72 torna-se o código de uma vida não mais 

capaz de se pensar como contínua, e consciente de como se sujeitar a sistemas diferentes em 

momentos diferentes. A política e a polêmica da submissão parecem exigir sempre uma poética 

de auto-submissão que não conhece remorsos. 

 

Destruição (Cécile Wajsbrot) 

 

Com seu romance ainda inédito Destruction, a escritora francesa Cécile Wajsbrot 73 completou no 

final de 2017 seu amplo ciclo narrativo »Haute Mer« – composto pelos romances Conversations 

avec le maître (2007)74, L'île aux musées (2008)75 Sentinelles (2013)76, Totale éclipse (2014)77 e 

pelo romance final Destruction78, escritos ao longo de um período criativo de mais de uma década 

– de maneira esteticamente convincente. Neste romance final, as insistentes imagens de todo o 

ciclo fluem juntas e se sobrepõem de forma formidavelmente concentrada em suas isotopias de 

buscas e fracassos, dos movimentos constantes entre as cidades de Paris e Berlim79 , ou das 

                                                 
69 Ibid. p. 269. 
70 Ibid., p. 315. 
71 Ibid. 
72 Ibid. 
73 Cf. a coletânea dedicada à autora por: Böhm, Roswitha / Zimmermann, Margarete (Org.): Du silence à la voix. 
Studien zum Werk von Cécile Wajsbrot. Göttingen: F&R unipress 2010. 
74 Wajsbrot, Cécile: Conversations avec le maître. Paris: Editions Denoël 2007. 
75 Wajsbrot, Cécile: L'île aux musées. Paris: Editions Denoël 2008. Cf. Ette, Ottmar: Cécile Wajsbrot: »L'Ile aux 
musées« oder die verborgenen Choreographien der Anwesenheit. In: Böhm, Roswitha / Bung, Stephanie / Grewe, 
Andrea (Org.): Observatoire de l'extrême contemporain. Studien zur französischsprachigen Gegenwartsliteratur. 
Tübingen: Gunter Narr Verlag 2009, p. 257-270. 
76 Wajsbrot, Cécile: Sentinelles. Paris: Christian Bourgois 2013. 
77 Wajsbrot, Cécile: Totale éclipse. Paris: Christian Bourgois 2014. 
78 Wajsbrot, Cécile: Destruction. Mir liegt eine noch unveröffentlichte Manuskriptfassung der Autorin vor. 
79 Cf. Ette, Ottmar: Urbanität und Literatur. Städte als transareale Bewegungsräume bei Assia Djebar, Emine Sevgi 
Özdamar und Cécile Wajsbrot. In: Messling, Markus / Läpple, Dieter / Trabant, Jürgen (Org.): Stadt und Urbanität. 
Transdisziplinäre Perspektiven. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2011, p. 221-246. 
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metafóricas imagens do eclipse e do soleil noir80. Destruction reúne essas imagens e camadas de 

significado em um projeto literário de ruptura, de destruição e de autodestruição, em cujo centro 

se apresenta a transição inicialmente imperceptível da democracia para a ditadura, pois o que 

começou como uma desordem termina na destruição e na autodestruição de uma comunidade 

democraticamente constituída, com a qual toda uma época parece estar chegando ao fim. 

 No início do romance, uma recaída nas catástrofes políticas, militares e humanas do século XX 

ainda é considerada como algo fora de questão, pois a narradora em primeira pessoa esteve por 

muito tempo unida à sua geração na crença de que nunca mais seria preciso viver o século das 

guerras, catástrofes e migrações, imaginando-se que agora, em nome da ciência e do progresso, 

esse passado de ditaduras assassinas teria, de uma vez por todas, ficado para trás: 

 

 Je me souviens que nous croyions aux chiffres, ceux des mathématiques, ceux de l'économie. 

Nous pensions qu'ils régnaient sur le monde, qu'il suffisait de les connaître – oserai-je dire de 

les déchiffrer? Nous les considérions comme des sortes de divinités – un peu comme les Mayas 

qui associaient chaque nombre à un dieu – oubliant que nous les avions créés. Nous pensions 

qu'avec eux, nous pourrions réguler le monde, repérer des règles et des lois, des cycles, 

gouverner les pays. Certains, grâce aux chiffres, vivaient mieux que d'autres, et j'en faisais 

partie. Nous croyions que l'avenir et les chiffres étaient liés. Le vingt-et-unième siècle, 

pensions-nous, serait celui du progrès, de la science, de la conquête de l'espace que le 

vingtième avait à la fois initiée et stoppée. Nous pensions avoir tourné la page des catastrophes 

du siècle précédent. Malgré quelques signes – des avions qui s'écrasaient sans explication, des 

tempêtes d'une force inconnue, des épidémies nouvelles – nous pensions avoir surmonté le 

plus grave.81 

 

No entanto, no decorrer da leitura rapidamente se percebe que a idéia abstrata de uma ditadura 

definitivamente deixada para trás deu lugar, agora, à experiência da possibilidade concreta de seu 

retorno, e que há muito tempo – no contexto das eleições na França, cujo momento exato no tempo 

não está determinado – já havia começado uma transição para um governo autoritário, destruindo 

assim todas certezas anteriores do narrador e de sua geração. Neste contexto, torna-se claro que o 

passado e o presente não são unidades nitidamente separadas ou mesmo separáveis, mas que os 

dois níveis temporais estão intimamente ligados entre si: "Comment tracez-vous une frontière 

étanche entre le présent et le passé? Je vous parle maintenant, bien sûr, mais des images me hantent, 

viennent me visiter, celles de la vie d'avant."82 A vida passada ainda faz parte do presente como 

um passado que não pode e não quer terminar. 

 Assim como no nível individual as imagens do passado constantemente aparecem no presente 

e fazem parte dele, tal compreensão também se aplica no nível coletivo, o nível de um "mémoire 

collective récente"83, no qual as imagens de catástrofes passadas permanecem armazenadas em 

um espaço coletivo de memória. O termo mémoire collective aqui utilizado se refere ao seu criador 

Maurice Halbwachs 84 , não apenas com relação à sua morte no campo de concentração de 

Buchenwald, mas também à catástrofe da barbárie nazista e à própria Shoah. As próprias fronteiras 

entre passado e presente, e mesmo entre ambos e o futuro, não são estáticas nem impermeáveis, 

em vez disso – contrariando a convicção de que o futuro pode ser precisamente calculado no 

otimismo de números e progressos –, baseiam-se em constantes interações e projeções. Estamos 

lidando aqui não com fronteiras claras, mas com contraditórios campos de tensão. 

 Desde as primeiras linhas do romance final do ciclo "Haute Mer", a imagem certamente central 

                                                 
80 Cf. Kristeva, Julia: Soleil noir. epression et mélancolie. Paris: Gallimard 1987. 
81 Wajsbrot, Cécile: Destruction, p. 21 f. 
82 Ibid., p. 36. 
83 Ibid., p. 122. 
84 Cf. a nova edição de Halbwachs, Maurice: La mémoire collective. Paris: Albin Michel 1997. 
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do eclipse é onipresente, e já havia sido intensamente abordada no quarto, portanto imediatamente 

precedente, romance Totale éclipse. Em Destruction, não apenas a previsibilidade numérica exata 

dos eclipses solares ou lunares é enfatizada, mas também é assinalado o fato de que essas 

constelações carregam campos de significado simbólico em nosso sistema planetário que, devido 

à sua previsibilidade astronômica, não podem ser racionalmente ocultados. Os eclipses solares não 

pressagiam nada de bom em nenhuma cultura humana. 

 No entanto, um campo de significado especial aparece no romance, apontando o quanto esses 

processos são inconspícuos e o quanto é difícil perceber o início de um eclipse, mesmo que 

possamos prever com precisão a entrada do disco da lua na superfície ainda visível do sol. O 

aspecto do imperceptível é trazido à tona: 

 
 Il y a une vingtaine d'années, aux points les plus élevés de Paris, nous étions des centaines à 

scruter le ciel en attendant le moment où l'ombre apparaîtrait enfin, imperceptible puis 
grandissante. C'était en pleine ville – et la vue sur Paris s'étendait sur l'étagement des toits, 
toile de fond urbaine, des formes connues se détachaient, les couleurs de Beaubourg, les 
tours régulières de quelques églises, la voûte des gares, l'image d'une capitale construite et 
apaisée qui avait fait l'essentiel de son travail et qui pouvait se reposer, maintenant, et vivre 
de ses rentes. [...] Dos tourné à l'édifice, nous regardions vers le ciel, dans l'attente du moment 
solennel. C'était l'ultime année du siècle, bientôt nous allions entrer dans l'ère actuelle – 
même si le monde où nous sommes désormais n'a plus grand-chose en commun avec le 
monde précédant. Mais ce n'était pas le changement de siècle que nous attendions – pas 
encore – ce jour-là, c'était dans le ciel que tout devait se passer, le trajet des planètes allait 
coïncider et la lune, projeter son ombre, exactement, sur la surface du soleil. 

 Il y avait tout un groupe, assez nombreux, qui commentait les fausses alertes, des nuages qui 

menaçaient de voiler le soleil, sifflant à leur apparition, comme s'ils assistaient à un match de 

football. Je me demande si ce n'était pas eux, déjà, les porteurs de la destruction.85 

 

O Totale éclipse do sol em 11 de agosto de 1999, evento bem observado em partes da Europa 

Ocidental e Central, literalmente prefigura, com sua sombra, um novo século, ou talvez mesmo 

um novo milênio, para o qual poderiam ser trazidas todas as significações que simboliza. O avanço 

da escuridão na superfície da luz se repete em diversos níveis no romance, que, como uma pedra 

angular, coroa o arco de uma visão retrospectiva do século XX e, ao mesmo tempo, revela o 

vislumbre de um futuro que, contrariamente a todas as esperanças iniciais, talvez não possa mais 

trazer luz à escuridão de uma história humana que permanece na sombra do século passado. Todos 

os sinais se tornam potenciais presságios do futuro: assim como o Anjo da História de Walter 

Benjamin, em seu impulso para frente, olha através da tempestade do Paraíso para as ruínas de 

todas as catástrofes que se amontoaram em seu caminho Ao fazer referência a uma pintura de Klee, 

intitulada "Angelus Novus"86, Benjamin coloca: 

 

 O anjo da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que 

aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe sem fim, que incessantemente 

acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos 

e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um 

vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue fechar. 

Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o 

monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o progresso é este 

                                                 
85 Ibid., p. 48. 
86 Benjamin, Walter: Über den Begriff der Geschichte. In (ders.): Gesammelte Schriften. Band I, 2. Herausgegeben 
von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, p. 695. 
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vendaval. 87 

 

Assim como as catástrofes do século XX, em um sentido bastante benjaminiano, são onipresentes 

no ciclo dos romances de Cécile Wajsbrot, Destruction mostra repetidas sequências de imagens 

em que as iminentes catástrofes se insinuam e emergem imperceptivelmente. Pássaros negros 

cercam e invadem a cidade: "Les corbeaux envahissent la ville. Ils sont arrivés petit a petit, à 

mesure des années. Imperceptiblement."88 Mais uma vez, o foco está no imperceptível. Quem pode 

dizer quando tudo começou, quando a catástrofe começou? 

 Passo a passo, as estruturas de controle e opressão, assim como os corvos no romance de Cécile 

Wajsbrot, invadem as estruturas da comunidade estabelecida por longo tempo como democrática. 

Nas mais diversas fronteiras entre democracia e ditadura, notamos como são realizados os 

processos de tradução de um regime para outro, de um século para outro, e como eles destroem as 

estruturas existentes. Primeiro, tenta-se controlar o passado eliminando seus testemunhos, bem 

como seus portadores materiais a nível individual, familiar ou coletivo. Por força de armas, os 

livros são removidos das bibliotecas públicas e privadas; álbuns de família são confiscados e 

destruídos. 

 Mas também instituições educacionais de diferentes tipos, de escolas a bibliotecas, museus ou 

óperas, são reestruturadas e privadas de seu conteúdo. Ao fazê-lo, utiliza-se procedimentos por 

vezes populistas e admite-se89 que o conhecimento de história é menos importante que o de 

geografia, pois é preciso, antes de tudo, saber onde se vive; que o trabalho com arte é um luxo, na 

medida em que os cálculos são mais importantes para o povo do que as atividades artísticas; ou 

que a restauração de edifícios históricos é menos importante do que impulsionar um programa de 

habitação social por meio do qual são erguidos do chão blocos idênticos de apartamentos da mais 

baixa qualidade. As vozes essencialmente intangíveis e ubíquas do novo regime buscam construir 

um muro entre passado e presente para controlar o futuro. 

 Uma infinidade de limites é ultrapassada no caminho da ditadura e à sombra de mecanismos de 

controle autoritários. No foco da destruição em curso, que se alicerça em manifestações de massa, 

está sempre a linguagem. Por meio dela busca-se exercer influência, em torno dela constroem-se 

fronteiras. Por que aprender línguas estrangeiras, perguntam as vozes onipresentes, se a própria 

língua é a mais importante? 

 Em termos de língua materna, o desejado não é uma língua complexa e diversificada, mas sim 

um idioma útil para os ideais e propósitos da propaganda ideológica: trata-se de "un véhicule 

utilitaire transportant leur propagande, un ensemble de mots á sens unique"90 . As estruturas 

hipotáticas são eliminadas, as estruturas paratáticas são reduzidas sempre aos mesmos termos, os 

processos complexos de formação de significados são interrompidos sempre que possível, as 

outras línguas são ignoradas ao máximo, os textos antigos são eliminados. Além do controle do 

passado e do futuro, da linguagem e, portanto, do pensar, o espírito comunitário e a disciplina, a 

lealdade e a confiança são encorajadas e, ao mesmo tempo, combatem qualquer dissidência 

utilizando todas as formas de controle autoritário de uma censura, submetidas a uma destruição 

que parece onipresente. Em toda parte "cria-se espaço", "varre-se" e "purifica-se": em toda parte 

limpezas são postas em prática e tudo o que aponta para outras possibilidades de pensar e agir é 

exterminado e destruído. Porque a palavra chave de todos esses avanços é a destruction, a 

destruição que não deixa mais nenhuma área de atuação. 

 A primeira coisa a ser irremediavelmente destruída é – como vimos – a fé inabalável de toda 

uma geração, de que depois da barbárie da Primeira e da Segunda Guerra Mundial, depois das 

                                                 
87 Ibid., p. 697. (Tradução do alemão de João Barrento: O Anjo da História. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 

2012) 
88 Ibid., p. 127. 
89 Ibid., p. 133. 
90 Ibid., p. 165. 
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ditaduras dos nazistas, mas também de muitos outros movimentos fascistas na Europa, uma nova 

recaída em um regime autoritário nunca mais seria possível. De acordo com uma pesquisa 

publicada pela Universidade de Bielefeld em 13 de fevereiro, quase 50% dos alemães acreditam 

que um holocausto, isto é, a aniquilação de judeus europeus, poderia se repetir.91. E, por acaso, 

não é a possibilidade de uma ilha o passo mais importante para a existência dessa ilha? 

 De qualquer forma, não resta nenhuma das crenças da geração do narrador, já que a visão há 

muito esquecida ou reprimida das mudanças que levaram a uma nova ditadura ensina que as 

ditaduras não desapareceram definitivamente da própria história. E é claro que isso não é uma 

tirania vinda de fora ou imposta por potências estrangeiras. A ditadura, cujos capangas, geralmente 

em três e armados, invadem casas particulares sem aviso prévio e destroem à vontade documentos 

e memórias, que patrulha o transporte público civil e impede qualquer conversa dos cidadãos 

condenados ao silêncio, que interdita todos os eventos culturais de qualquer incipiente oposição e, 

a partir daí, eficientemente a controla, esta ditadura é, sem dúvidas, uma tirania que vem de dentro. 

Paralelamente à tese de Toynbee já mencionada, ela surge da própria sociedade e se alimenta da 

crescente rejeição da supostamente estável ordem social anterior. É, portanto, como expressam 

todas as vozes do romance, uma ditadura auto-imposta, que se propaga após o eclipse solar da 

virada milênio e destroi toda a esperança de que as experiências terríveis do século XX nunca mais 

se repetissem. 

 Mas, então, que convicções podem substituir as esperanças destruídas? Não seriam, talvez 

idéias de punições cíclicas, de desdobramentos inevitáveis, ainda que não inesperados – 

comparáveis, no texto, às frequentes catástrofes naturais92 claramente provocadas pela ação do 

homem –, a serem infligidos às pessoas? Nada havia acontecido repentinamente, nada havia sido 

lançado de súbito nas pessoas como uma praga: já estava tudo lá há muito tempo, como a presença 

do passado no presente da própria percepção:  

 

 Ce n'était pas du jour au lendemain, tout était là et nous ne l'avions pas vu. Ou plutôt, nous 

l'avons vu mais sans vouloir y croire. Et le vide des rues, ce soir-là, était l'image de notre 

désertion des derniers temps. Ces régimes absolus qui semblaient destinés à des pays lointains 

où nous n'irions jamais ou qui semblaient appartenir définitivement à notre passé, allions-nous 

les connaître à notre tour? Y avait-il, dans l'histoire, une masse de dictature, toujours la même, 

à répartir entre les époques et les lieux, tour à tour sur tel continent ou dans telle capitale? 

Terminée la contemplation du malheur des autres en soupirant avec un peu de soulagement – 

c'est loin, ce n'est pas nous – avant de passer à autre chose et d'oublier. Désormais, ce seraient 

les autres qui nous plaindraient quelques instants et nous qui ne pourrions recueillir qu'un peu 

de compassion mais sans secours véritable.93 

 

O retorno da ditadura, que acreditamos estar distante de nós no espaço ou no tempo, dá origem a 

imagens de um retorno periódico de regimes autoritários que se espalhariam uniformemente pela 

história e pelos continentes. Com certeza, a ditadura que agora se iniciou na França não tem um 

"chef unique" e é uma ditadura sem ditador94 . Mas a transformação radical que provoca na 

sociedade anterior, a essencial fúria destrutiva que volta contra todo o passado-presente deixa claro 

que se vive há muito tempo sob as condições de uma ditadura onipresente, que busca acima de 

                                                 
91  Cf. http://www.stiftung-
evz.de/fileadmin/user_upload/EVZ_Uploads/Pressemitteilungen/MEMO_PKfinal_13.2.pdf (S. 14). Stimme eher 
zu = 26%; stimme stark zu = 22%. Dr. Jonas Rees, Prof. Dr. Andreas Zick: Trügerische Erinnerungen. Wie sich 
Deutschland an die Zeit des Nationalsozialismus erinnert. Uni Bielefeld 2018. 
92 Sobre a semântica das catástrofes naturais, vide:  Ette, Ottmar: Carnival and other Catastrophes. New Orleans: 
A Global Archipelago. In: Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Org.): New Orleans and the Global South. Caribbean, 
Creolization, Carnival. Hildesheim – Zürich – New York: Georg Olms Verlag 2017, p. 15-67. 
93 Ibid., p. 55. 
94 Ibid., p. 119. 
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tudo e em primeiro lugar garantir e controlar os limites que estabeleceu. 

 A literatura que emerge em uma tal época não se transforma em um simples "manuel de survie 

en milieu ditatorial"95; mas os traços de um manual de sobrevivência em tempos ditatoriais são 

bastante perceptíveis na Destruction de Cécile Wajsbrot. Isso porque se trata de uma observação 

o mais precisa possível das mudanças nos âmbitos da linguagem e do comportamento, do discurso 

político e da ortografia, dos símbolos e dos rituais. A escrita literária registra as menores mudanças, 

os – para utilizar um conceito cunhado por Nathalie Sarraute ainda antes do início da Segunda 

Guerra Mundial – tropismos pouco perceptíveis96, que se infiltram em todos os níveis de expressão 

e ação do povo. São frequentemente os tropismos que levam os indivíduos e as comunidades a 

ultrapassarem as fronteiras, incluindo as milhares de fronteiras entre a democracia e a ditadura. 

 Muito mais do que um manual de sobrevivência em tempos de início de ditadura, no entanto, a 

literatura cria um sistema artístico de alerta altamente diferenciado que interpela e analisa os sinais 

do tempo, do passado no presente, mas também do passado e do presente no futuro. 

 Isso porque as literaturas do mundo, desde suas origens multiculturais na Epopéia de 

Gilgamesh, desde suas formas líricas concentradas no chinês Shi-Jing, não apenas se voltam para 

o passado e sua memória, mas vão muito além da função de memória ao realizarem projeções dos 

possíveis futuros das sociedades, cujas mudanças são registradas com a maior precisão possível e  

tornadas sensorialmente tangíveis em uma forma esteticamente condensada. As literaturas do 

mundo são vitais para nós hoje porque nos conscientizam do quanto são precárias, em qualquer 

momento, as certezas que nos permitimos cultivar ao longo de determinados períodos. Elas nos 

mostram não apenas retrospectivamente, mas, sobretudo, prospectivamente o quanto é importante 

estarmos atentos quando nos movemos em uma área limite, e, ainda mais, em um campo de tensão 

entre democracia e ditadura. 

 Seria um profundo erro fixar uma fronteira entre ditadura e democracia, entre democracia e 

ditadura. Nenhuma fronteira, nenhum muro, nada nos protege do imperceptível despontar de um 

passado que já não é, mas – como demonstra o paradigma de Jauss – não pode deixar de ser. 

 A multiplicação das fronteiras entre democracia e ditadura nos deixa claro, ao mesmo tempo, 

que constantemente podemos atravessar os múltiplos limites neste campo de tensão, sem que 

estejamos sempre cientes desse fato. Se o caso Jauss nos mostra não apenas o caso de Hans Robert 

Jauss, mas também, nos debates travados, o significado paradigmático deste caso em que se 

documentam sistemas de valores e projetos sociais estremamente distintos, então este caso se 

refere tanto à velocidade quanto à facilidade com que as pessoas podem se mover entre a pior 

barbárie e uma democracia do pós-guerra na qual a presença do passado se mantém atual. Isso 

porque o silêncio e o encobrimento da primeira vida sustentam sua presença na segunda vida, uma 

vez que nunca há um momento de reflexão pública e crítica,  há apenas o esforço em sufocar 

qualquer discurso capaz de trazer o passado à luz. 

 A tensão entre a primeira e a segunda vida do estudioso literário François mostra, no romance 

de Michel Houellebecq, até que ponto o deslize rumo a um sistema autoritário de base religiosa 

esteve sempre latente e precisava apenas manipular interesses, necessidades e satisfações 

específicas de alguns para levar um sistema democrático ao colapso e preencher, com significados 

tão inequívocos quanto tendenciosos, a sensação de falta de sentido de uma sociedade. A narradora 

do romance de Cécile Wajsbrot, por sua vez, nos trouxe aos olhos até que ponto a literatura é capaz 

de capturar sismograficamente as mudanças específicas que podem se definir quando as diversas 

fronteiras entre democracia e ditadura são extrapoladas. 

 O escritor argentino Julio Cortázar mostrou, em seu conto "Casa Tomada", contra o pano de 

fundo das ditaduras militares de seu país e de seu continente, as muitas pequenas violações de 

fronteiras e o fatal abandono dos espaços que, por fim, levam uma família, a abrir mão de espaço 

                                                 
95 Ibid., p. 112. 
96 Cf. Sarraute, Nathalie: Tropismes. Paris: Denoël 1939. 
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por espaço em sua casa, até ser completamente expulsa de sua moradia. Em uma representação 

gráfica desta narrativa 97, no final se evidencia como as palavras do narrador se transformam em 

pessoas despojadas de seu próprio lugar, sem, no entanto, saberem quando tudo começou. Uma 

vez concluída a expulsão da casa, os muitos limites são transformados em uma demarcação estável 

da exclusão. Só então as fronteiras se fecham e se torna uma catástrofe aquilo que começou com 

uma infiltração quase imperceptível. No momento em que essa inserção se torna massiva e a velha 

barbárie ganha novo impulso, a tarefa da literatura e dos estudos literários vem à tona. 

 Desta forma, percebemos como o poder prospectivo das literaturas do mundo torna sempre a 

nos revelar com toda a clareza o quanto algo supostamente remoto no espaço e no tempo está 

próximo e o quanto é importante estarmos vigilantes em evitar, por meio da atitude crítica, o 

retorno daquilo que está reprimido, que desapareceu apenas em aparência. Afinal, aquilo que não 

é mais, uma vez já foi um futuro passado e carrega, ainda e sempre, essa potencialidade 

precisamente naquilo que nunca pode deixar de ser. No vivo, interativo arquivo e arquipélago das 

literaturas do mundo, dispomos, através das culturas, através dos milênios, através das línguas e 

das formas de governo, de um saber sobre a vida que está aberto ao presente e ao futuro e que se 

constitui na tarefa da ciência literária. Os futuros da literatura – muito além de Jauss, muito além 

de François – são também o futuro de uma filologia, cuja tarefa mais uma vez se demonstra tão 

vital quanto o saber sobre o viver e o saber sobreviver. 

 

Tradução: Me. Marianna Ilgenfritz Daudt (Doutoranda em Literatura Comparada pela UFRGS) 

Revisão: Prof. Dr. Gerson Roberto Neumann (UFRGS) 
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