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GEOPOLÍTICA DA COMPARAÇÃO: A LITERATURA MUNDIAL AVANT LA 

LETTRE  

Waïl S. Hassan1 

 

“Orient und Occident sind nicht mehr zu trennen.”2 

Goethe 

 

  

RESUMO: A Literatura Comparada sempre esteve consciente de sua localização 

geopolítica. De acordo com uma história de gênese bem conhecida, o conceito de 

“Weltliterature” e seu correlato acadêmico, a disciplina da Literatura Comparada, 

começou no século XIX, com o surgimento do nacionalismo. Mas há outra história de 

gênese, igualmente expressão de interesses geopolíticos, que começa mais cedo, nos 

fins do século XVIII, na Espanha e Itália, cujas tradições literárias são entrelaçadas com 

a literatura árabe e marginalizadas na disciplina de Literatura Comparada americana. 

Destacando o papel da literatura árabe na formação da europeia, a obra de Juan Andrés 

é a primeira tentativa de escrever uma história universal e comparada de “toda a 

literatura”—antes de conceitos de “Weltliterature” e “Literatura Comparada” serem 

amplamente utilizados. 
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ABSTRACT: Comparative Literature has always been conscious of its geopolitical 

situatedness. According to a well-known genesis story, the concept of Weltliteratur and 

its academic correlative, the discipline of Comparative Literature, originated in the 

nineteenth century with the emergence of nationalism. But there is another genesis story, 

equally expressive of geopolitical interests, which begins earlier in the late eighteenth 

century, in Spain and Italy, whose literary traditions are intertwined with Arabic 

literature and marginalized in American Comparative Literature. Emphasizing the role 

of Arabic literature in the formation of European literatures, the work of Juan Andrés 

was the first attempt to write a universal, comparative history of “all literature,” before 

the concepts of Weltliteratur and Comparative Literature became widely used. 
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 Desde seus primórdios, a Literatura Comparada tem consciência de sua localização 

geopolítica. A própria ideia de “comparação”, como sabemos, está enraizada no cientificismo, 

nacionalismo, e colonialismo do século XIX: isto é, no esforço de tornar o estudo da literatura 

mais científico, modelando-o em disciplinas como anatomia comparativa e linguística 

                                                 
1 Professor Titular de Literatura Comparada na University of Illinois at Urbana-Champaign, EUA, e Presidente 

da Associação Americana da Literatura Comparada (ACLA). https://orcid.org/0000-0003-3294-0577 
2 “Oriente e Ocidente não podem mais ser separados.” Citado em Mommsen (311). Todas as traduções nesse 

artigo são minhas, a não ser que uma tradução seja citada na bibliografia. 
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comparativa, a ascensão na Europa do nacionalismo e o conceito de literatura nacional, e a 

extensão dos impérios europeus pela Asia e África. O nacionalismo deu ao impulso 

comparativo sua ambiguidade ou ambivalência fundamental, na medida em que, por um lado, 

a comparação tornou-se um gesto de abertura para os outros, de generosidade cosmopolita que 

promove a compreensão e a harmonia entre as nações; enquanto, por outro lado, a comparação 

também se prestava a avaliações etnocêntricas que serviam às vaidades nacionais, muitas vezes 

projetando normas locais como universais, a partir das quais outras nações inevitavelmente 

parecem carentes. Em contextos coloniais, a comparação servia para afirmar a superioridade da 

cultura do colonizador à do colonizado. Em todos esses sentidos, a comparação surge da 

consciência geopolítica aguda. 

Eu gostaria abordar a questão da geopolítica de comparação da minha perspectiva de 

um comparatista especializado em literatura árabe, uma tradição recém admitida na esfera da 

Literatura Comparada americana, como expliquei antes (Hassan, 2018). De fato, o árabe 

desempenhou um papel central em uma das primeiras concepções, senão a primeira concepção, 

da Literatura Comparada, décadas antes do que a historiografia padrão da disciplina nos ensina. 

De acordo com uma história de gênese bem conhecida, o conceito de “world literature” 

(literatura mundial3) e seu correlato acadêmico, a disciplina da Literatura Comparada, começou 

no século XIX com o uso do termo Weltliteratur por Goethe entre 1827-1832, e enraizou-se 

institucionalmente com o surgimento da filologia germânica e românica nas universidades 

alemãs no início do século XIX e a criação de uma cadeira de Littérature étrangère na Sorbonne 

em 1830. A “escola” americana da disciplina foi influenciada pela chegada de estudiosos 

europeus como René Wellek, Leo Spitzer e Erich Auerbach nos EUA em meados do século 

XX, mas a Literatura Comparada americana seria radicalmente transformada algumas décadas 

depois, abrindo suas portas para as literaturas asiática, africana e latino-americana. Não 

coincidentemente, durante esta fase mais recente, o conceito de “literatura mundial” tem 

desfrutado de um renascimento sem precedentes. Mas e se a história realmente começasse mais 

cedo, no final do século XVIII, antes que o nacionalismo e seu corolário, a literatura nacional, 

se tornassem o horizonte contra o qual Goethe e outros cosmopolitas formularam suas ideias? 

E mais ao sul, na Espanha e na Itália, países com histórias enredadas com a presença árabe na 

Europa durante o período medieval? A imagem seria diferente, e uma de suas consequências 

seria que a trajetória da Literatura Comparada americana torna-se menos de uma marcha linear 

e progressiva em direção a uma maior abertura e inclusividade do que uma volta a um 

entendimento pré-romântico que, apesar das bem conhecidas deficiências (e.g., universalismo 

eurocêntrico e crença no progresso), enfatizou a interação frutífera das culturas do mundo e o 

que poderíamos chamar, no idioma crítico de hoje, de seu hibridismo irredutível. 

A tentativa de localizar o estudo da literatura árabe na história das práticas acadêmicas 

associadas à literatura mundial e comparada pode ilustrar o que quero dizer com isso. A 

literatura árabe tem sido tecida na fibra da literatura europeia desde a Idade Média, embora 

dificilmente faça parte da história da gênese do século XIX mencionada acima. A presença 

árabe-muçulmana na Península Ibérica e partes do sul da Itália durante quase oito séculos teve 

                                                 
3 Uso “literatura mundial” como tradução direta do termo inglês “World Literature”, que por sua vez traduz o 

alemão “Weltliteratur” (embora existam diferenças importantes em seus significados). Entendo pelo meu 

estimado colega José Luis Jobim que em português se diz “literatura-mundo,” termo proposto por Helena 

Carvalhão Buescu (2017). Além de trocar a estrutura adjetivo-substantivo nos termos alemão e inglês por outra 

composta de dois substantivos, “Literatura-mundo” me parece ser uma tradução do francês “littérature-monde”, 

que, tanto quanto sei, remonta apenas ao manifesto de 2007 “Pour une littérature-monde en français,” e se refere 

apenas às literaturas escritas em francês, um conceito muito diferente daquele de Goethe. Já que me preocupo 

com a genealogia dos conceitos em alemão e inglês, e não em francês, uso “literatura mundial”. Agradeço a 

Antonio Barrenechea por me indicar que Monteiro Lobato já havia usado esse termo na sua tradução do livro de 

John Macy, The Story of the World’s Literature (1925), como História da literatura mundial (1941). 

 



39 

Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 37, 2019 

 

consequências de longo alcance para a cultura e literatura europeias que foram em muitos casos 

suprimidas, subestimadas ou negligenciadas, exceto onde os árabes e muçulmanos figuram 

como antagonistas. Diante dessa negação, alguns estudiosos têm realizado grandes esforços 

para demonstrar até que ponto a interação entre as literaturas árabe e europeia desde o final da 

Idade Média foi decisiva. Levando em conta esses estudos, pode-se razoavelmente avançar a 

tese de que, se, segundo alguns, o colonialismo britânico transformou o inglês numa língua 

indiana ou africana não autóctone (Jeyifo, 2017), então a conquista muçulmana da Espanha e 

da Sicília tornou o árabe numa língua europeia não autóctone durante o período em que foi, 

juntamente com o latim, uma língua franca de conhecimento. O que pode fazer essa ideia 

parecer absurda ou ultrajante é o poder de permanência da dicotomia básica entre "Oriente" e 

"Ocidente", que Edward Said (1978, 2) identificou como a base epistemológico do discurso 

orientalista. Esse discurso estava em vigor quando a disciplina da Literatura Comparada 

começou a tomar forma nos contextos francês e alemão no século XIX, e teve o efeito de 

marginalizar uma visão diferente da literatura mundial que foi articulada algumas décadas antes 

em um cenário hispano-italiano. 

Como sabemos, os fenômenos não aparecem no momento em que são nomeados; pelo 

contrário, são nomeados quando sua existência se impõe à linguagem, provocando definição, 

classificação, regulação discursiva, domínio de um tipo ou de outro. Da mesma forma, a história 

de conceitos como a literatura mundial e seu corolário acadêmico, a Literatura Comparada, 

começa avant la lettre, antes que esses termos entrem em circulação e tomem forma 

institucional. Por muito tempo, acreditava-se que Goethe cunhou o termo Weltliteratur em 

1827, e a maioria das discussões da literatura mundial começa com ele, mas o termo foi usado 

pelo menos cinquenta e quatro anos antes, em 1773, por August Ludwig von Schlözer, embora 

tenha sido Goethe quem o popularizou (D'haen, 2012, p. 5). Mais importante do que o nome, 

no entanto, é o fato de que a ideia da “literatura mundial” serviu como o princípio organizador 

da mais ambiciosa história literária do século XVIII. Juan Andrés (1740-1817), um jesuíta 

espanhol exilado na Itália, compôs em italiano a primeira grande história comparativa de “toda 

a literatura”, já que a palavra “Weltliteratur” e seus equivalentes em várias línguas ainda não 

haviam entrado em circulação. Dell'Origine, progressi e stato attuale d'ogni letteratura foi 

publicado em sete volumes entre 1782-1799 e traduzido para o espanhol por seu irmão Carlos 

como Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, publicado em dez volumes em 

Madri (1784 –1806). Somente na Itália, o livro foi reimpresso nove vezes em sua totalidade até 

1857, além de inúmeras edições abreviadas (Pastor, 2016, p. 293), e na Espanha tornou-se o 

livro padrão na Academia Real de Belas Artes, em Madri, e na Universidade de Valência, “as 

primeiras instituições europeias onde a literatura mundial foi ensinada” (D'Haen et al., 2013, p. 

2). O autor é, portanto, corretamente considerado na Espanha como o fundador do que mais 

tarde seria chamado de Literatura Comparada. Andrés foi reconhecido como um eminente 

estudioso em toda a Europa. Johann Gottfried Herder (1744-1803) visitou-o enquanto viajava 

pela Itália e escreveu a Goethe sobre ele e suas obras. Acredita-se que Goethe também tenha 

conhecido Andrés pessoalmente, embora haja alguma incerteza sobre isso.4 De qualquer forma, 

podemos ter certeza de que Goethe conhecia a obra magna de Andrés, e podemos especular 

sobre o papel que as ideias de Andrés podem ter desempenhado no pensamento de Goethe, dado 

o intenso interesse desse último pelas literaturas árabe, persa, indiana e chinesa, e o papel crucial 

que essas literaturas desempenham no trabalho de Andrés. 

                                                 
4 No "Estudo preliminar", os editores de Orígenes afirmam que Goethe visitou Andrés em Mântua (García 

Gabaldón et al. lvii). Em outro contexto, no entanto, um dos editores, Santiago Navarro Pastor, põe em dúvida a 

possibilidade de tal encontro (Pastor 310-12). Para uma breve biografia intelectual de Andrés, veja García 

Gabaldón 2017. 
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O impulso comparativo é claro na ênfase de Andrés na necessidade de uma história 

literária mundial que complementaria as histórias nacionais e locais:  

 

Mi intento, tal vez demasiado temerário y atrevido, es dar una perfecta y cabal 

idea del estado de toda la literatura, cual no creo se encuentre en autor alguno. 

Tenemos infinitas historias literarias; unas de naciones, provincias y ciudades; 

otras de Ciencias y Artes particulares; todas en verdade utilísimas para el 

adelantamiento de los estudios; pero aún no ha salido a luz una obra filosófica 

que, tomando por objecto toda la literatura, describa críticamente los progresos 

y el estado en que ahora se encuentra y proponga algunos medios para 

adelantarla. (Andrés, 1997, vol. 1, 8) 

 

[Minha intenção, talvez imprudente e ousada, é dar uma ideia perfeita e completa 

do estado de toda a literatura, que não acredito que se encontre em nenhum autor. 

Temos infinitas histórias literárias —algumas de nações, regiões e cidades, 

outras de ciências e artes específicas— que são extremamente úteis para o 

aumento do conhecimento; mas ainda não surgiu um trabalho filosófico que, 

tomando como objeto toda a literatura, descreva criticamente o progresso e o 

estado em que se encontra e proponha alguns meios para melhorá-lo.] 

 

 Como um jesuíta espanhol exilado na Itália escreve uma história de “toda a literatura” 

no final do século XVIII? É importante, em primeiro lugar, ter em mente que “literatura” neste 

momento ainda se refere à cultura escrita ou à aprendizagem, falando amplamente, incluindo 

filosofia, teologia, ciências e belas letras, e que o escopo do tópico é, naturalmente, restrito ao 

que era conhecido na Europa sobre o resto do mundo naquela época. Segundo (como Auerbach 

e Said, um século e meio depois), Andrés compôs sua obra no exílio, após a expulsão dos 

jesuítas da Espanha em 1767 e, além disso, escreveu em italiano, não em espanhol, em parte 

em resposta a ataques contra a literatura e a cultura espanholas por terem supostamente causado 

o declínio da literatura italiana (Tiraboschi). Tais ataques não se limitaram aos estudiosos 

italianos; o artigo sobre a Espanha na Encyclopédie de Diderot e d’Alembert, por exemplo, 

afirmava que o país não contribuía em nada para a civilização europeia. Um dos motivos de 

Andrés, portanto, embora não seja o único para um empreendimento tão grande, era reabilitar 

a imagem da Espanha e enfatizar sua contribuição à cultura europeia. Para Andrés, essa 

contribuição consistiu em ter absorvido e transmitido o conhecimento árabe para o resto da 

Europa. Os comentaristas observaram essa intenção apologista, embora, para ser justo, esse tipo 

de impulso patriótico ou nacionalista de promover sua própria cultura nacional não seja 

incomum no trabalho comparativo, seja no século XVIII ou no século seguinte, como já 

observei. 

Mas a coisa notável sobre o escopo do projeto de Andrés —e isso é algo que excede em 

muito as demandas do motivo patriótico— é a ambição de colocar a Europa dentro de uma 

história literária mundial concebida como um processo contínuo de interação cultural que leva 

ao progresso da humanidade. Esta não é exatamente a manifestação hegeliana do Espírito que 

vê a civilização progressivamente se movendo para o oeste, afastando-se do berço no leste (por 

um lado, Andrés era trinta anos mais velho de que Hegel), mas é característica do humanismo 

iluminista, com seu universalismo eurocêntrico e crença na perfectibilidade da humanidade e 

da cultura. O que diferencia o universalismo espanhol de sua contraparte ao norte é a mesma 

coisa que diferencia o orientalismo espanhol das variedades britânicas e francesas analisadas 

por Edward Said: a falta de uma distinção epistemológica subjacente entre o Oriente e o 

Ocidente, já que o Islã, os árabes, e os africanos fazem parte da história e da cultura espanhola, 
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e não como algo estrangeiro e externo, o Outro contra o qual a Europa se define. Para Andrés, 

portanto, a “literatura” europeia moderna (tanto no seu sentido amplo e restrito) é inconcebível 

sem a “literatura” árabe. 

Na visão de Andrés da cultura mundial, o conhecimento e a ciência se desenvolvem à 

medida que são transmitidos de um lugar para outro, desfrutando de períodos de eflorescência 

seguidos de declínio:  

 

Habiendo empezado a cultivarse la literatura en Asia y en Egipto, no se vio 

florecer más que en Grecia, donde dio preciosos y útiles frutos en todos los 

ramos de las Ciencias, de las Buenas Letras y de las Artes liberales. La literatura 

griega, extendiéndose hasta Roma, hizo nacer la romana, la cual es toda griega 

en el origen, en la índole y en el gusto; pero, reducida casi unicamente a las 

Buenas Letras, no se dilató y extendió tanto como su madre. Al decaer la griega 

y la romana, la propagación del Cristianismo hizo nacer la eclesiástica, que 

dentro de poco también se obscureció, quedando en Occidente extinguida la luz 

de los buenos estudios, hasta que compareció otra vez traída de nuevo de las 

regiones orientales. Los árabes, con sus traducciones y estudios, conservaron en 

parte y en parte aumentaron las Ciencias de los griegos y, por medio de los 

españoles, introdujeron en Europa las Naturales, hasta entonces no conocidas; 

los mismos, cultivando todos los ramos de las Buenas Letras, hacieron nacer en 

nuestras regiones una nueva Poesía y dieron movimiento a la cultura y 

perfección de las lenguas vulgares, restituyendo de este modo a Europa la 

desterrada literatura. (Andrés, 1997, vol. 1, 384-385) 

 

[Tendo começado a se cultivar a literatura na Ásia e no Egito, não se viu 

florescer mais do que na Grécia, de onde produzia os frutos mais valiosos e úteis 

em todos os ramos das ciências, belas letras e artes liberais. A literatura grega, 

espalhando-se por Roma, deu origem à literatura romana, que é completamente 

grega em sua origem, no seu caráter e no seu gosto. Mas a literatura latina, 

restrita às Boas Letras, não se espalhou tanto quanto sua mãe. Após a decadência 

da literatura grega e latina, a propagação do cristianismo deu origem à literatura 

eclesiástica, que logo se obscureceu. A luz da erudição desapareceu no mundo 

ocidental até que voltou a aparecer nas regiões orientais. Os árabes, com suas 

traduções e estudos, conservaram em parte e em parte aumentaram as ciências 

dos Gregos e, através dos espanhóis, introduziram as ciências naturais na 

Europa, até então desconhecidas. Eles também, cultivando todos os ramos das 

Boas Letras, deram origem a uma nova poesia em nossas regiões e melhoraram 

nossa cultura e nossas línguas vernáculas, restaurando assim à Europa a 

literatura banida.] 

 

 Esta abordagem comparativa permite que Andrés resolva o problema das origens da 

moderna poesia espanhola e europeia, traçando-as para o intercâmbio cultural na Espanha 

muçulmana, particularmente na Escola de Tradutores de Toledo (Valcárcel, 2002, p. 260).5 

Como Tomás González Ahola (2008, p. 69-70) escreve, o esforço de Andrés para  

                                                 
5 A tese foi, de fato, primeiro avançada em 1581 pelo erudito italiano Giammaria Barbieri em Dell'origine della 

poesia rimata, embora o livro não tenha sido publicado até 1790. Sobre isso e sobre Andrés em relação aos 

estudos árabes na Espanha do século XVIII, ver Monroe (39-45). 
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avaliar os diferentes constituintes da literatura mundial para compreender e 

apreciar a evolução do todo (…) levou Andrés a uma de suas teses mais 

controversas: a importância da literatura árabe para o desenvolvimento da 

literatura europeia. Nesse ponto, ele se viu em oposição a ideais neoclássicos e 

românticos. Andrés defendeu o argumento de que a poesia românica se 

desenvolveu principalmente sob a influência da poesia árabe em vez da latina, 

com a Espanha desempenhando um papel fundamental como ponte entre a 

Europa e o norte da África. Esta tese foi baseada em elementos de prosódia e, 

acima de tudo, esquema de rimas (um elemento que é inexistente em latim, mas 

absolutamente fundamental para a poesia árabe) e sobre o grande florescimento 

da poesia nos reinos hispânicos do século XII, que Andrés atribui ao seu 

comércio constante com os árabes. (…) Andrés rompeu assim com a tradição 

neoclássica anterior e com o modelo nacionalista emergente. Por um lado, ele 

minimizou a importância de Roma na transmissão do conhecimento durante a 

Idade Média, atribuindo o papel-chave aos árabes—uma posição incomum na 

época. Por outro lado, ele rejeitou a ideia quase mítica da Idade Média como o 

momento em que o espírito do povo veio para iluminar e moldou a nação através 

de sua literatura, destacando a importância de uma cultura externa (e, além disso, 

uma que não era europeia). Ninguém hoje ficaria surpreso com tal tese, mas 

pressupunha um enorme avanço nos dias de Abbé Andrés, e foi provavelmente 

uma das razões pelas quais ele é amplamente esquecido hoje.  

 

 Compondo sua história monumental durante as duas últimas décadas do século XVIII, 

Andrés estava preso entre o impulso universalista e sintetizador do Iluminismo, que seu 

empreendimento enciclopédico incorporou, e a sensibilidade romântica emergente que estava 

prestes a transformar as ideias europeias de nacionalidade e literatura. A noção universalista de 

literatura que fornece a estrutura para a história de Andrés é fragmentada em literaturas 

nacionais, e é dentro dessa fragmentação romântica que a epistemologia da Literatura 

Comparada toma forma (Gabaldón, 2002, p. 359). Não haveria literatura “comparada” sem 

literatura nacional (sendo a comparação uma ideia do século XIX), mas talvez houvesse uma 

espécie de literatura universal ou mundial —ogni letteratura—concebida à luz do Iluminismo: 

universalista na ambição, necessariamente eurocêntrico em suposições, mas consciente da 

heterogeneidade da identidade cultural que o nacionalismo romântico, em aliança com o 

orientalismo colonial, mais tarde encerraria. 

É contra o grão do nacionalismo emergente que Goethe falou de Weltliteratur, mas o 

nacionalismo tornou-se a condição sine qua non da Literatura Comparada como se desenvolveu 

na França e na Alemanha no início do século XIX, ao mesmo tempo em que o mito do Ocidente 

se consolida através do que Martin Bernal chama de “fabricação da Grécia antiga” (a ideia de 

que a Grécia se criou sem influência de civilizações anteriores) e a formação do discurso 

orientalista. A Literatura Comparada americana se enraizou em uma linha direta de 

descendência do romantismo franco-alemão: unida à nação e à literatura nacional como 

repositório de caráter e valores nacionais, e focada nas nações da Europa, especialmente no que 

era considerado suas tradições centrais: a britânica, a francesa, e a alemã. Quanto à Espanha e 

Itália, cuja história medieval é inextricável do legado árabe, foram consideradas menos 

importantes, relevantes apenas no início do período moderno, principalmente por causa das 

figuras icônicas de Dante, Boccaccio, Petrarca, e Cervantes. 

A supressão do passado árabe da Europa fazia parte deste processo de consolidação da 

identidade “ocidental”. Numa época em que a Europa colonial estava afirmando sua 
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ascendência e definindo-se contra os povos não europeus, particularmente contra seu antigo 

inimigo das Cruzadas, sugerir como Andrés fez que “la literatura moderna reconoce por su 

madre a la arábiga, no sólo en las Ciencias sino también em las Buenas Letras” (Andrés, vol. 1, 

14) [a literatura moderna reconhece como sua mãe a literatura árabe, não só na ciência, mas 

também nas Boas Letras], foi escandaloso. 6  Andrés foi "severamente criticado" (Furlong 

Cardiff), mas mais prejudicial ao seu legado foi a negligência. Seu livro monumental nunca foi 

traduzido para o inglês, e somente o primeiro volume foi traduzido para o francês em 1805 

(Pastor, 2016, p. 316). Andrés e sua história literária mundial foram ignorados no resto da 

Europa durante os séculos XIX e XX e não tiveram impacto nenhum na formação da literatura 

comparada americana. Com pouquíssimas exceções recentes, Andrés não recebe mais do que 

uma menção passageira, se tanto, nas crônicas da Literatura Comparada e na quantidade 

crescente de trabalhos acadêmicos sobre a literatura mundial.7 

Na Espanha, por outro lado, o legado de Andrés sobrevive e faz parte da controvérsia 

em torno do passado do país. O trabalho de Miguel Asín Palacios (1919) sobre o Islã na Europa 

medieval e sua influência na Divina Comédia de Dante faz parte da tradição iniciada por 

Andrés. Mais recentemente, a supressão nos dois últimos séculos do papel formativo dos árabes 

e do islamismo na cultura europeia foi o tema do livro de María Rosa Menocal, The Arabic 

Role in Medieval Literary History: A Forgotten Legacy (1987), no qual ela defende um repensar 

radical da literatura medieval sem preconceito contra os árabes. Concentrando-se no 

orientalismo europeu do sul, uma tradição de estudos que não desempenhou nenhum papel no 

empreendimento colonial do século XIX, Karla Mallette no seu livro European Modernity and 

the Arab Mediterranean: Toward a New Philology and a Counter-Orientalism (2010) explica 

como os orientalistas italianos, malteses e espanhóis, ao contrário de seus colegas britânicos e 

franceses que são o foco do livro de Edward Said, estudaram a história da cultura árabe como 

parte de seus próprio passado, não como algo estranho ou diametralmente oposto ao da Europa. 

O próprio Edward Said (2008, p. 10), em sua introdução à tradução espanhola do Orientalismo, 

reconheceu essa diferença fundamental entre o orientalismo espanhol e o anglo-francês.8 Vários 

                                                 
6 Por exemplo, em Introduction to the Literatures of Europe in the Fifteenth, Sixteenth, and Seventeenth 

Centuries (1837), Henry Hallam confia em Orígenes ao longo de seu livro, mas invariavelmente censura as 

avaliações de Andrés das contribuições árabes (ou “sarracenas”). Sobre a influência de Andrés em Hallam, veja 

Mombelli. 
7 Algumas histórias da disciplina mencionam Andrés apenas de passagem. Em um ensaio clássico sobre a 

história da literatura comparada, René Wellek descreve Dell'origine como “um dos repertórios mais 

impressionantes de todas as literaturas… sem senso de fluxo narrativo e pouco de continuidade” (Wellek 1970, 

25)—uma avaliação injusta na medida em que não leva em conta o escopo do trabalho e nega a Andrés as 

mesmas qualidades que o título do livro anuncia. Quando nos lembramos de que para Andrés “Literatura” se 

referia a todo conhecimento registrado, que ele divide em letras e ciências naturais e eclesiásticas (Gabaldón et 

al., lxi), fica claro que “fluxo narrativo” e “continuidade” não eram provávelmente seus objetivos primários, 

apesar de sua intenção, declarada no título do livro, de descrever “a origem, progresso e estado atual de toda a 

literatura”. No mesmo parágrafo, Wellek elogia a Storia della letteratura italiana de Girolamo Tiraboschi como 

uma obra “ainda admirada por sua precisão e riqueza de informações”, e descreve a história da poesia inglesa de 

Thomas Warton como sendo “permeada por um novo espírito. Não poderia ser escrita sem a ideia de progresso, 

sem um novo interesse tolerante na Idade Média, e sem uma ideia (ainda que esquemática) de desenvolvimento 

literário” (Wellek 1970, 25)—isto é, tem o “fluxo narrativo” e “continuidade”. Em seu julgamento sobre os três 

historiadores literários, Wellek mostra uma clara preferência por histórias literárias nacionais em vez de uma 

história universal que tenta a tarefa muito mais difícil de descrever como tais tradições interagem. No entanto, 

Wellek na conclusão do mesmo artigo afirma que a Literatura Comparada "prevê um ideal distante da história 

literária universal e da erudição" (36). Ainda mais surpreendentemente, como observa Pedro Aullón de Haro 

com indignação indisfarçada, Wellek menciona Andrés apenas duas vezes e, de passagem, em sua altamente 

influente A History of European Criticism: 1750-1950 (em vol.2, nota de rodapé, p. 34; e apenas de sobrenome 

em um enunciado entre parênteses no volume 3, p. 4)—sintoma, de acordo com Aullón de Haro, da animosidade 

de Wellek para com a cultura espanhola no conjunto (Aullón de Haro 18-20). 
8 Sobre o orientalismo espanhol, ver Monroe. 
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outros estudiosos europeus e americanos demonstraram como a literatura árabe, e 

especificamente As Mil e Uma Noites, tem impactado os escritores europeus desde o século 

XVIII: autores britânicos como Coleridge, Collins, Thackery, Conrad, Wells, e Joyce 

(Caracciolo, 1988); franceses como Balzac, Gauthier, Dumas, Proust, e outros modernistas 

(Jullien, 1989 e 2009); além de Goethe e outros romancistas europeus, norte- e sul-americanos 

(Mommsen, 1960; van Leeuwen, 2018). Tudo isso consubstancia a ideia de que o árabe está 

entrelaçado no tecido da literatura e cultura europeias desde o período medieval, apesar de sua 

projeção como um Outro ideal contra o qual a Europa ou o “Ocidente” se define. O escândalo 

dessa ideia —embora tenha persistido desde a época de Andrés até o presente— é que ela vai 

contra o modelo difusionista que governou não apenas a Literatura Comparada, mas toda a 

epistemologia eurocêntrica desde o final do século XVIII. 

Que a geopolítica se sobreponha à forma da Literatura Comparada tanto na escala 

temporal de algumas décadas quanto em termos macro-históricos não deve ser surpresa, embora 

seja instrutivo considerar o que entra na esfera de comparação, ou seja, o que atinge a condição 

de comparabilidade e reconhecimento —e como, por que, e sob quais circunstâncias isto pode 

acontecer. Também revelador é considerar o que fica nas sombras, fora do campo da 

comparação. A aparição, o desaparecimento e o reaparecimento do árabe na história de 

comparação nos últimos duzentos e quarenta anos oferecem um exemplo dramático disso. 
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