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RESUMO: Este ensaio aborda “pervivéncias” do humanismo greco-romano, no filme
O Sacrificio do cervo sagrado, de Yorgos Lanthimos (2017), que reinventa o mito grego
de Ifigénia, a partir do peculiar processo de transferéncia de ideias, valores, simbolos
etc. via traducdo cultural. Para discutir o filme de Lanthimos, selecionamos dois dados
culturais: (1) o signo artemisiano, introdutor da presenca de Artemis na organizacéo da
narrativa filmica e dos novos papéis cinematogréaticos, e (2) o paradoxo do sacrificio
filial que sustenta a trama.
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ABSTRACT: This essay focuses on the “survival” of greek-roman humanism, in the
film The Killing of a Sacred Deer, directed by Yorgos Lanthimos (2017), which
reinvents the greek myth of Iphigenia, benefiting from a particular process of
transference (of ideas, values, symbol etc.) via cultural translation. To discuss
Lanthimos” film, we selected two cultural elements: (1) the artemisian sign, introducing
the presence of Artemis in the film”s plot and in the new roles created in it; and (2) the
paradox of the child sacrifice behind the scenes.
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Na filmografia de extracdo classica que conquistou reconhecimento da critica, Ifigénia
comparece com apenas duas realizacGes expressivas: a de Michael Cacoyannis (Iphigenia,
Grécia, 1977) e, mais recentemente, a de Yorgos Lanthimos (The Killing of a Sacred Deer,
Irlanda/Reino Unido, 2017), cujo titulo, em portugués, foi quase literalmente traduzido (O
Sacrificio do cervo sagrado). As nuances na transposicao do titulo em inglés para o portugués
sdo indiciais de outros nuangamentos que ocorrem nos processos tradutdérios, mormente em
traducgdes culturais.

Vamo-nos ater ao filme de Lanthimos?, que aborda a ruina de uma familia americana nos
tempos atuais, mas remonta a mitolégica maldicao dos Atridas. O cineasta grego se baseia na
tragédia Ifigénia em Aulis de Euripides, encenada em 405 a.C., parte central da trilogia que
assegurou postumamente ao dramaturgo o primeiro lugar, no festival das Grandes Dionisiacas,
apesar da aspereza do tema® e dos defeitos técnico-poéticos tardiamente identificados na peca
(Kitto: 1972, p.312-324). Estes fatos externos ao drama pouca importancia tém, em face da
representatividade dos aspectos culturais que a tragédia euripidiana contém e, exatamente por
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2 Atuam, nos principais papéis, Collin Farrell (como Steven Murphy, o pai), Nicole Kidmann (Anna Murphy, a
mae), Raffey Cassidy (Kim, a filha), Sunny Sulijc (Bob, o filho), Barry Koegham (Martin, o intruso), Alicia
Silverstome (mé&e de Martin) e Bill Camp (Matthew, o anestesista).

3 Aquela altura, os atenienses ja ndo aprovavam as tragédias puras e violentas. O gosto pelo tragico se
incompatibilizava com os sofrimentos impostos pela guerra do Peloponeso, ja nos seus estertores.
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isso, da sua regular ressurgéncia, desde o teatro renascentista até o cinema contemporaneo®.
Que figue claro: ndo nos mobiliza o prestigio da “heranga classica", como patrimonio de todas
as eépocas e “capital cultural” socialmente incorporado (Bourdieu: 1999) que promoveu a
hegemonia da tradicdo europeia, no cenario mundial. Interessam-nos as projecdes,
interferéncias, articulagdes interculturais, enfim, efeitos de longa duragéo do humanismo greco-
romano, abordados pela perspectiva da “literatura mundo”. Por este viés, tais fendmenos podem
ser vistos como agenciadores de um peculiar processo de mobilidade tematica, de circulagédo
literéria e cultural, do transito de identidades (Crépon, 2016, p. 272), de compartilhamento
cultural e de “difusdao de significantes de dimensdo planetaria” (Amselle, 2001, p. 49) via
traducdo cultural. Esta claro que se trata, aqui, de trocas e articulacdes culturais sui generis, nas
quais ndo se verificam acgdes reciprocas (mas sim ‘“ramificagdes” - 0s branchements de
Amselle...- e remanufatura de um legado em tempos e espacos posteros), nem simultaneidade
(sendo descontinuidade temporal, um tipo de troca entre temporalidades distantes, nédo
exatamente um anacronismo, mas a voz do ndo-contemporaneo [Moser, 1989] que se impde).
Nosso alvo €, pois, o choque do novo que temas longevos (no caso, tragédias gregas retomadas
no cinema®), transculturalizados, continuam a produzir.

A conexdo entre a obra atual e a peca antiga, em foco, é de pronto sugerida pela mencao
ao cervo, animal sagrado de Artemis, no titulo do filme. Mas a esta fonte consagrada mesclam-
se outras fontes de matriz classica, sobretudo o parodo do Agamemnon (v. 40-257) de Esquilo,
considerado a realizacdo insuperavel do tema, além de materiais do imaginario arcaico e
repercussdes posteriores, o que torna o filme um experimento estético onde o “antigo” e o
“novo”, o estrangeiro ¢ o familiar se imbricam®.

O enredo transposto para a atualidade se conecta com o teatro ateniense da Antiguidade
obliguamente, por alusdes e estratégias estéticas. Certa estranheza contamina o enredo e 0s
recursos expressivos do filme. As interpretacGes séo técnicas; 0s gestos, hieraticos; as vozes,
inflexiveis, como se os atores usassem mascaras. O filme é a autopsia da morte de um paciente
de Steven Murphy, o protagonista, numa cirurgia. O evento fatidico tornara sua familia refém
de um destino tragico: dois anos depois do 6bito, o filho do paciente se reaproxima do médico
e passa a persegui-lo. O rapaz, em poucos meses de convivéncia com Steven, entende que tem
de vingar a morte do pai. Assume o papel do Destino. Misteriosamente, os membros da familia
adoecem em etapas — sofrem de paralisia das pernas; depois, de inani¢do; sangram pelos olhos
e, finalmente, morrem.

Mais que explorar diferencas e afinidades em relacdo aos tragicos, Lanthimos segue o
caminho da concordia discordans, a dialética da complementaridade entre os materiais com
que os dramaturgos exploravam os mitos antigos, e sobretudo a forma de trata-los como
enigmas. O cineasta enfatiza artefatos culturais que, em obras emblematicas, estabelecem
vinculos interculturais, acionam micromecanismos de transferéncia cultural.

Com base nestes dois pilares, pensamento mitico e signos culturais, o cineasta criou um
enredo totalmente novo, com dicgdo a grega, soturnidade tragica e tensao crescente, até alcancar
0 paroxismo nas cenas patéticas que consumam a catastrofe familiar. Selecionamos para
discutir o filme de Lanthimos: (1) a proeminéncia de Artemis na organiza¢do da narrativa
filmica e (I1) o paradoxo do sacrificio filial, que sustenta a trama.

4 Sobre o rendimento artistico do tema, até 1985, cf. HUNGER, Herbert. Lexikon der griechischen und rémischen
Mythologie. Hamburg: Rowohlt, 1985. Pp. 195-198.

5> Cf. GOLDER (1996, pp. 175-209); MACHINNSON (1986); MCDONNALD: (1983); COELHO(2009), que se
dedicaram a relagdo entre tragédia e cinema.

6 E proprio de toda cultura uma abertura ao outro, uma propensao a interculturalidade. Para Créon (2016, p. 269),
esta orientacdo ao exterior faculta que o intimo de uma cultura se exprima em outra.
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O signo artemisiano

Forgas ocultas e fantasmagorias se infiltram na obra de Lanthimos por palavras, atitudes,
imagens, sonoridades que inseminam o regime noturno do imaginario ligado a Artemis (Durand,
1984). Este nome néo e jamais pronunciado no filme, porém a sombra da divindade age através
do artemisianismo de atitudes, desejos e modos de ser das personagens. Apesar de figurar na
religido olimpica desde fases remotas, pelo temperamento arisco e intempestivo, era vista como
estrangeira. A deusa cacadora era a figura mais estranha do pantedo grego.

Para entender Artemis, é preciso perceber suas dualidades: curdtrofa e violenta,
fecundante e hermafrodita (eternamente virgem e combativa); como deusa das margens,
fiscaliza a¢Bes liminares, mas é também capaz de integrar, assimilar, estabelecer relagfes com
o Outro, seja ele visivel ou oculto. A gémea de Apolo é a sua contraparte: os ritos da deusa
agrolunar (Durand, 1984, p. 358) sdo a um sO tempo sanguindrios e soterioldgicos; ela é a
patronesse do canto coral (Calame, 2001, p. 32 e 142), principalmente dos coros femininos, e
adota a caca como paidéia. A mira exata faz da visdo seu sentido por exceléncia. Pode se
metamorfosear em cervo ou urso.

Desta complexidade emerge o signo artemisiano, com funcionalidade heuristica, no filme
de Lanthimos, desde a primeira sequéncia, um prélogo constituido pela pulsacdo de um coracao
humano em tela cheia, ao som do solene Stabat “Jesus Cristo paira na cruz” de Schubert. Esta
cena inicial (com duracdo de 2 minutos) enlaca uma teia semiotica marcada pela devolugédo do
significado propriamente cardiaco ao érgdo vital e pela ressimbolizacdo da vida como pulso,
ritmo, acdo movida a sangue.

A Ifigénia do filme é a adolescente de 14 anos, Kim, nome que significa “ouro”, pelo
étimo coreano, ou “realeza”, como variante anglo-saxonica de king. O percurso simbdlico da
jovem é, todavia, contrario ao de Ifigénia: se a grega € uma jovem que descobre na iminéncia
da morte o altruismo, em Kim é o erotismo que irrompe como resposta ao controle familiar. Ela
preserva, entretanto, os tracos eupatridas de sua ancestral: o cultivo do canto e a afinidade com
0 pai. Ja seu irmdo, o correspondente ao Orestes grego, € Bob, de 10 anos. O pré-adolescente
do filme tem talento para matematica e fisica, além de aptiddo para o piano, mas gosta mesmo
de heavy metal e é totalmente ligado a mée. O pai é Steven Murphy. Nao por acaso, Murphy €
a versdo em inglés do sobrenome irlandés O 'Murchadh, que significa “guerreiro do mar”. O
médico € o preposto de Agamemnon, rei micénico e comandante da esquadra que cruzou o
Egeu até Troia. Steven é um renomado cirurgido, tdo prepotente, ambicioso e autocentrado
guanto Agamemnon, mas o que o pBe a perder é a mentira. Ele é alvo da vinganca de Martin
pela morte do pai, provavelmente por negligéncia — bebera dois drinks antes da cirurgia,
segundo Matthew, o anestesista da equipe médica. Este tem um carater dutil, negocista e lascivo,
como o Menelau grego, marido da famosa Helena. Ao contrério da vulgata antiga, entretanto,
é Matthew/Menelau (e ndo Paris) quem tem uma atracdo mal disfarcada por Anna, esposa de
Steven, encarnacdo da déspoina (“senhora”) grega, também tamia, administradora da vida
doméstica. Anna tem uma autoridade oposta e complementar a do marido, seja porque
representa a civilizagdo em todos os seus aspectos (limpeza, beleza e organizacéo), para o bem
e para o mal, como o descreveu Freud, seja pelo papel estruturador do oikos (“lar”’), onde se
habita e se formam habitos, crencas, volicdes, repressdes e resisténcias. Ela é a legataria de
Clitemnestra, mée capaz de tornar-se amante de um parente de Agamemnon para vingar o
sacrificio de Ifigénia. No filme, Anna cederd aos olhares gulosos de Matthew, para obter
informacdes sobre a cirurgia em que morreu o pai de Martin. As correspondéncias com a familia
mitica de referéncia terminam aqui, ja que, no filme, as figuras humanas se parecem com as do
tempo atual, mas se movimentam, falam e pensam como personagens tradicionais encenando
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suas proprias vidas; 0s acontecimentos sdo surpreendentes, inesperados, incomuns, apesar de
remeterem ao oculto, que espreita e interfere o tempo todo, na vida positiva.

Martin, de 16 anos, € um esquisitdo. Seria forgado supor uma correspondéncia entre ele
e Aquiles, que foi envolvido na trama ancestral contra Ifigénia sem consentimento proprio, e
dela saiu como o Unico grego decente — mas ndo transitou da condi¢do de personagem
secundaria, manipulada ora por outra personagem, ora pelo destino. No filme, Martin rouba a
cena e sO a divide com Anna, a “Grande Mae”, deusa arcaica creto-micénica, no grand écran.
E ele o grande manipulador. As intences do jovem, a principio, ndo sio claras nem para ele
mesmo, 0 que contamina o ritmo, inicialmente lento do filme. A familia, que parece entronizada
em estabilidade total, ja esta sob a mira ressentida de Martin. O alvo do rapaz obsessivo, com
ar de psicopata ou, no minimo, com distdrbios psicologicos, é Steven. Mas todos compartilham
certa estranheza.

Tudo é antinatural, naquela casa: o casal de médicos, no inicio do filme, acerta a
modalidade de relacdo sexual pretendida, de acordo com um codigo referido por procedimentos
cirdrgicos: ao optarem por “anestesia geral”, Anna se oferece estatica ao marido, numa cena
proxima a necrofilia.

Na primeira parte do filme, os signos do imaginario artemisiano de cuidado e selvageria
aparecem discretamente. A reviravolta acontece quando Martin declara a Steven que pretende
leva-lo a matar a mulher e os filhos, Da verdadeira cacada de Martin as suas presas derivam
duas cenas primorosas. A primeira, na garagem do hospital: uma sombra cruza veloz, como o
salto de um cervo a frente da cdmera, enquanto Steven tira o carro da vaga; em seguida, a
camara, de dentro do carro, permite que vejamos o vulto de Martin espreitando a saida do carro,
escorado numa parede. Steven ndo tem a visdao que nés, em grande angular, alcangamos, mas
ele tem a sensacdo de que estd sendo mirado. Em outra situacdo, num passeio a pé com Martin,
Kim solta os cabelos. Ja esta apaixonada pelo rapaz. Numa paisagem dominada por uma arvore
frondosa, vé-se Martin sentado na relva (em enquadramento plongée, de cima para baixo,
apequenado); Kim, de pé (em contraplongée, agigantada), recostada na arvore (uma nogueira,
arvore sagrada de Artemis), canta uma musica sensual (Burn’), cujo refrdo exalta a liberdade:
“We'll be raising our hands, shining up to the sky / Cause we got the fire, fire, fire, yeah we got
the fire fire fire// And we gonna let it burn burn burn burn...”. Kim, fusionada a arvore ¢ ao
horizonte, é quase uma sacerdotisa taurica, uma deidade, o0 homem vitruviano, a proporcao
aurea dos corpos. Esta cena opera uma guinada na narrativa: Martin conquistara uma aliada no
campo adversario.

A precisdo com que o imaginario de Artemis alinhava as sequéncias filmicas fornece
outras situacOes de fina inspiracdo cinematografica. Destacamos apenas mais uma, certa voz
sutil que ressoa no jantar na casa de Martin em que mae e filho armam uma cilada para Steven.
Insere-se ai um episddio de metacinema, em que a seducdo explicita tramada por mée e filho
faz contraponto com a cena do filme Feitico do tempo (Groundhog Day, EUA, Harold Ramis,
1993) a que Martin, a mae e Steven assistem, na TV da sala de jantar de Martin. Nos poucos
segundos em que o protagonista do filme (Bill Murray) pergunta a produtora do programa de
meteorologia: “Como vocé pode saber se sou ou ndo um deus?”, a dialética da
complementaridade entra em acao. Os dois filmes, aquele ao qual estamos assistindo e aquele
no qual os olhos das personagens estdo fixados, em tenséo dialética, ratificam-se um ao outro:
no filme de Lanthimos, a paralisia dos filhos e o bloqueio emocional das demais personagens
perante a inexorabilidade dos acontecimentos impulsiona o drama ao desfecho tragico; na
producéo de 1993, é o eterno retorno do dia da marmota, permitindo pequenas, porém decisivas,
mudancgas no comportamento do protagonista arrogante que desbloqueia o congelamento do

" Composicéo de Raffey Cassidy interpretada por Ellie Goulding, no album Halcyon Days (2012).
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tempo ficcional, resultando numa animada comédia romantica. Em SCS®, determinagGes
sobrenaturais, ocultas e indiscerniveis agenciam situagdes concretas e convincentes, 0
“impossivel crivel” a que Aristoteles se refere na Poética (1461b 11-12). Ja no rocambolesco
Feitico do tempo, a situacao é apresentada como o possivel incrivel desde o inicio. Tanto Phil
quanto Steven ficam retidos numa espécie de tunel do tempo, condenados a esperar o dia em
que a normalidade retorne, em funcdo da mudanca de suas atitudes. Ambos estdo a mercé da
Moira (Destino) pela hybris (erro, falta) praticada. Através da estratégia metacinematografica,
a logica arcaica, punitiva e inclemente, dialetiza com a contemporanea, tecnoldgica e
descontraida, com base em cddigos simetricamente inversos, o tragico e o cémico.

A definitiva prova da forca de Artemis na concepgdo do enredo é a brilhante redacéo
escrita por Kim sobre a tragédia Ifigénia em Aulis. A identificacio da adolescente norte-
americana com a grega permite-nos dizer, apoiados em Kerényi (1998, p. 268), que ambas estdo
a servico de Artemis, sio seu alter ego. Georges Devereux (1990, pp. 38 e 45) vai além: Artemis,
na trageédia de Euripides, substituiu a Ifigénia real por uma réplica da propria deusa (em forma
de corca). O rito se potencializa como sacrificio de Artemis a si mesma “de uma forma quase
eucaristica”. Tal constru¢do semiodtica é a chave do filme. Por isso a revelagdo do entusiasmo
de Kim por Ifigénia foi deixado para o final do filme.

Esta claro que tragédia e filme se correlacionam por sinais que consignam dados culturais
muito especificos, somente reconhecidos pela confrontagdo de objetos distantes.

O paradoxo do sacrificio

Em SCS, o sentimento de vinganca sobrepuja a intencao piedosa de qualquer sacrificio.
O caréter totalmente metafdrico do titulo ressignifica o ato sacrificial, ja que o filme apresenta
um assassinato planejado por uma mente perturbada, com um método sordido (perseguicao e
tortura) e meio incognoscivel, ndo um sacrificio. Além disso, ndo ha cervo algum, mas uma
vitima bem humana, uma crianca. A nomeacdo metaforica deste roteiro como ‘sacrificio’,
todavia, resgata o carater arcaico da imolacdo de animais e, principalmente, de seres humanos.
O titulo cria um anacronismo produtivo, com vistas a abordar instintos ferozes, forcas
incontrolaveis do inconsciente que irrompem com primitivismo cruento, no apogeu da
civilizacdo, pondo a nu a bestialidade humana.

Pensando antropologicamente, todo sacrificio € uma troca, na qual quita-se uma divida
por um favor j& obtido, ou paga-se antecipadamente por algo que se pretende obter. Este
mecanismo aciona também um jogo de equivaléncias (Durand, 1984, p. 356), que permite a
substituicdo das vitimas humanas por animais, como é o caso de Ifigénia (substituida pelo cervo)
ou de Isaac (por um carneiro). Na historia sagrada do Cristianismo, Jesus € o “cordeiro de Deus”.

Para compreender a préatica do sacrificio, muito se recorreu a comparacdo entre Ifigénia
e Isaac. A mais célebre abordagem do tema se deve a Kierkegaard, baseada no sacrificio biblico
de Isaac (Gén 22). O filésofo dinamarqués o liga ao fenbmeno da fé, que se manifesta como
paradoxo “capaz de fazer de um crime um ato santo e agradavel a Deus; que ndo pode reduzir-
se a nenhum raciocinio, porque a fé comeca precisamente onde acaba a razao” (Kierkegaard:
1979, p. 238). O filésofo empatiza com o sacrificador, ele proprio uma vitima do “tremendo
paradoxo da fé”, pois Deus exige 0 crime, e a tentagdo consiste em agir eticamente, segundo o
credo que se abracou.

Reconhecemos a enorme diferenca entre os dois sacrificios, o grego e o judaico. Interessa-
nos, entretanto, salientar que o primogénito, no mundo paleo-oriental, era considerado filho de
deus, razdo pela qual era sacrificado, num rito que restitui a divindade algo que lhe pertencia.

8 A partir daqui, o titulo do filme sera referido pelas iniciais maitsculas SCS.
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Ao mesmo tempo, o sangue da vitima realimentava a poténcia divina, que se exauria para
fertilizar a natureza, assegurar a opuléncia do cosmo e manté-lo em equilibrio. A circulagéo de
energia sagrada entre natureza, homem e divindade se mantinha através de sacrificios com
vitimas humanas. A era histérica os substituiu por “provacdes” como a de Abrado e mostras de
submissdo como a de Agamemnon. A execucao das vitimas deixa, entdo, de se consumar.

Para especialistas da topica sacrificial (De Maistre, 1921, p. 24, 32 sgs.), a filosofia do
sacrificio é a da dominacgdo do tempo e do esclarecimento da histdria. Acrescentamos que a
sublimacéo do ato sacrificial, dentro do proprio rito, € a finesse suprema da cultura antropica,
que sempre endossa 0s demais acordos vigentes no ambiente em que o rito é celebrado.

Com isto em mente, é preciso levar em conta que as criangas sdo as vitimas sacrificiais
prioritérias, por sua imagem de vigor pleno, pureza corporal, sangue incontaminado etc... mas,
fundamentalmente, porque ocupavam um lugar social secundario, na sociedade grega. A
fragilidade infantil era tida como debilidade em relagdo a forca e ao poder do adulto. No mundo
antigo, os adultos gostavam das “gracinhas” das criangas pequenas, assim como nos, mas tao
logo as criangas cresciam, eram confrontadas pelos adultos. Esperava-se que elas crescessem
logo.

A situacdo é outra, em relacdo as criangas precoces: a sociedade antiga as valorizava,
porque elas ndo se comportavam exatamente como criancas. Nelas se combinavam a
espontaneidade e vitalidade da juventude a sabedoria e experiéncia da idade madura. Os gregos
chamavam pais téleios (criancas prontas, acabadas) aos precocemente “maduros” ou
superdotados; em latim, a mesma nog&o gerou o termo puer-senex (crianga idosa).

Ja assinalamos que as duas personagens convocadas ao sacrificio, em SCS, sdo 0s irmaos
bem dotados, seja pelo dom musical, seja por outros talentos. Ambos estéo qualificados, quanto
as determinac6es do imaginario arcaico, para a imolacéo estipulada por Martin, o adolescente
perverso. Bob € sacrificado de acordo com o plano macabro de Martin, situagcdo muito diferente
da versdo euripidiana do mito, em que é a primogénita quem deve morrer, rapidamente, sob o
cutelo.

Entrecruzados os quadros culturais antigo e atual no projeto ficcional de Lanthimos, é
nitida a diferenca entre Bob, o “efebo”, ¢ Martin, o isos (igual perante a lei), mas didphoros
pelo destino. A constelacdo vocabular que descreve a situacdo da menina-moca, na Grécia dos
tragicos, € mais complexa. A situacdo é definida em funcéo da vigéncia ou ndo de vida sexual.
Este importante item da vida social nos tempos antigos nao é deprezado pelo cineasta. Em trés
momentos do filme, repete-se a noticia de que a jovem Kim recém-menstruara, como se o fato
tivesse algum impacto social. Na verdade, isto ndo significa nada, no contexto atual: ha anos,
métodos contraceptivos incluem a suspensdo total da menstruacdo, da adolescéncia a
menopausa. Mas, lendo das bordas (da tradicdo arcaica ja metabolizada na cultura democrética
ateniense) para o centro, na correlacdo do mundo de Euripides com 0 nosso e a producéo
cinematografica, algum sentido se encontra. Kim estd com os horménios a flor da pele. Seria
anacronismo designa-la como hiéreia (sacerdotisa), nymphe (prometida), parthénos (virgem,
pura). Talvez se pudesse, por via negativa, chama-la atauroté (“sem touro”, casta, que jamais
conheceu homem). Porém certamente lhe conviria o termo admete, cuja primeira significacdo
¢ “ndo domada” (a segunda, “virgem”). Ou seja, Kim mantém-se virgem apenas porque Martin
nédo cedeu a seducdo da ninfeta. Como se percebe, ha um ponto “G” no filme: a vida sexual de
Kim, na iminéncia de ser inaugurada, justamente com o pior candidato.

E, entretanto, porque Kim sobrevive e permanece virgem, pelo menos até o epilogo do
filme, que podemaos dizer que a dialética da sexualidade feminina subjaz a tdnica do sacrificio,
na segunda parte da narrativa. Como assinalamos, Kim se enquadra no perfil transitivo da
parthénos antiga, nas palavras de Nicole Loraux (1990, p. 174), “menos um estado fisico do
que um status social”. Nesta acep¢éo, tanto Kim quanto Ifigénia sdo parthenoi, pois se insurgem
contra o controle exercido sobre seus destinos e corpos, ainda que por motivos diferentes: a
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primeira (Kim) ndo quer morrer virgem; a segunda (Ifigénia) quer que sua morte signifique a
glorificacdo da Greécia, ndo a solucdo de um pacto entre generais, todos gregos! N&o por outra
razdo, em Esquilo (Ag., v. 244), Ifigénia é chamada atauroté, no sentido de virgem a servico de
Artemis Braurdnia, uma das figuracdes mais antigas da deusa, apoiada no culto a ursos (que
sequer existem na Atica), oriundo de ritos xamanicos e totémicos que faziam parte do grande
culto ao animal em outras culturas indoeuropeias. Ou seja, a Ifigénia de Euripides sublima a
imagem da vitima sacrificial, ao assumir o status de modelo civico pelo qual se pautam as
mulheres atenienses. A guinada semantica que a peca empreende na genealogia do mito é
tremenda, pois, do servigo as deusas virgens, as adolescentes “prontas” passariam ao casamento,
ao servico de Afrodite. Ifigénia sabota a ambos os programas. Assumindo voluntariamente o
sacrificio, torna-se a grande heroina de Troia. Kim, desviando-se do sacrificio para o qual o
irmao foi eleito as cegas, permanece com a morte nos olhos: vive o drama maior da civilizacao,
segundo Freud, pois ama a quem ndo deseja (ao pai), deseja a quem ndo pode amar, Martin.

Como foi retorcido o enredo da tragédia euripidiana no filme de Lanthimos, depois de
Euripides ter remodelado a tradicdo mitica! Em vez da filha, o filho menor foi sacrificado. O
sacrificio da filha, se ndo postergado, foi suspenso pelo cineasta, um deus invisivel que paira
no firmamento das producdes estetizadas.

Unindo as pontas

Os elementos culturais enfatizados pela tragédia de Euripides — a ast(icia de Artemis (na
verdade, a medida autopreservativa de um culto estrangeiro no seio da religido olimpica) e o
sacrificio de Ifigénia (de fato, a revanche que lhe foi imposta, com o resgate da vitima) —
permitem compreender aspectos culturais importantes para a época em que o espetaculo teatral
aconteceu. Ao mesmo tempo eles promanam de uma determinada tradigdo, hoje ativa apenas
no plano artistico. Por outro lado, este mesmo sistema dramatico, iluminado pelos
conhecimentos que o cineasta grego detém por sua origem e formacdo, mas também decantado
pela leitura especializada, fornece pontos de referéncia para a compreensao da recriacao filmica
de Lanthimos.

Como traducdo tematica, o filme transforma o roteiro de base e propde uma leitura critica
para as plateias atuais, em primeira instancia. Como traducdo cultural, empreende uma
reapropriacdo contemporanea que desloca, desapropria o arcaico de seu lugar de origem,
assegurando, desta forma, a heterogeneidade do produto intersemidtico e transcultural. Por
meio da traducdo cultural se d& a Atrida de tempos remotos e transculturaliza na Kim
contemporanea.

Enfim, o tema, ressignificado e investido de significantes compativeis com a nova
temporalidade em que ele se insere, reanima a circulacdo literaria de Ifigénia, bem como o
dinamismo transcultural, que vence quaisquer fronteiras.
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