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RESUMO: Este artigo trata de traduções feitas por Herberto Helder. A falta de 

referências completes das fonts (exceto em poucos casos) gera dúvidas sobre a existência 

real dos poemas não-ocidentais traduzidos e pode causar a atribuição da autoria destes 

poemas ao próprio Helder. Ele não os incluiu em seu O bebedor nocturno e em sua Poesia 

toda (1990). Neste artigo, analisarei astraduções de “A criação da lua”, dos Huni Kuin3, 

e da “Mulher cobra negra”, dos Gondos da India central. 

 

PALAVRAS-CHAVE: poéticas indígenas; tradução; poesia contemporânea; Herberto 

Helder. 

 

ABSTRACT: This paper is about translations made by Herberto Helder. The lack of 

complete references to the sources (except for a few cases) results in doubts about the real 

existence of the non-Western translated poems and in the possible ascription of the 

autorship of these poems to Helder himself. Herberto Helder did not include them among 

in his O bebedor nocturno and in his Poesia toda (1990). In this paper I will analyse the 

translations of “A criação da lua”, by the Huni Kuin4, and of “Mulher cobra negra”, by 

the Gondos from central India. 
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A poesia contemporânea me parece cada vez mais empenhada num mergulho em direção 

à oralidade, à musicalidade, à performance, ao ritmo, ou seja, ao seu longínquo e ancestral 

passado, sua matriz primeira de puro canto. As experiências mais recentes de inúmeros autores 

que vêm se dedicando a uma interlocução com as poéticas indígenas, seja pela via da tradução 

ou do hibridismo entre a língua oficial e as línguas ameríndias, evidenciam um entrelaçamento 

de vozes que formam camadas em sobreposição, extratos de tempos diversos conectados em 

um instante único, onde se atam não apenas o antigo e o novo – essa interpenetração crítica do 

passado e do presente, como sugere Didi-Huberman (1998, p. 177) –, mas em que o próprio 

processo de escrita se confunde com a leitura, revelando a impropriedade fundamental da obra. 

 
1 A primeira parte deste texto, com pequenas alterações, foi anteriormente publicada no livro Tradução & Criação 

– entrelaçamentos. Paganine, Carolina; Hanes, Vanessa (Orgs.). Campinas, SP: Pontes editores, 2019, p. 175-194. 

A segunda parte é inteiramente inédita. 
2 Universidade Federal do Pará – UFPA, Faculdade de Letras, Programa de Pós-Graduação em Letras, Belém, 

Pará, Brasil; https://orcid.org/0000-0002-6630-9970 ; izabelaleal@gmail.com 
3 Nome pelo qual este povo designa a si mesmo, apesar de o nome Caxinauá, conferido pelos brancos, ser muito 

mais conhecido e divulgado. 
4 Nome pelo qual este povo designa a si mesmo, apesar de o nome Caxinauá, conferido pelos brancos, ser muito 

mais conhecido e divulgado. 
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Ora, é justamente na sua impropriedade, naquilo que estando nela é mais do que ela, que a 

poesia deixa falar as outras vozes que a assombram, acolhendo-as e transformando-as. 

O caso de Herberto Helder é exemplar nesse sentido. No livro de traduções intitulado 

Ouolof, o poeta escreve uma nota a respeito de sua tradução de uma narrativa dos Caxinauá 

que ele intitula "A criação da lua", e na qual explica que o contato inicial com o texto se deu 

por meio da tradução francesa de P. L. Duchartre, mas, segundo ele, essa tradução 

compreendia apenas um breve resumo em prosa e não a narrativa em si, recolhida por 

Capistrano de Abreu, que publicou em 1914 o livro râ-txa hu-ni-ku-i (A língua dos caxinauás 

do rio Ibuaçu afluente do Muru).  

O livro de Capistrano apresenta inúmeras narrativas recolhidas a partir de dois 

narradores, Bôrô e Tuxinin. O tema da lua aparece em três versões diferentes, duas 

provenientes de Bôrô (B.) e uma de Tuxinin (T.), todas intituladas simplesmente “a lua”5 e 

incluídas no tópico do livro dedicado à astronomia. Ao final das três narrativas aparece a 

seguinte observação do historiador, seguida do texto que, segundo creio, Herberto Helder 

chamou de resumo em prosa: “Antes de poder recordá-la em sua língua, T. narrou assim a 

história da lua6:” (Abreu, 1914, p. 479) Cito aqui apenas o início, uma vez que o texto é 

longo:  

   

O homem cortou o pescoço dele, deixou lá, outros foram buscar. Quando 

chegaram lá botaram a cabeça dentro de um saco. Na frente caiu no chão; 

botaram outra vez a cabeça no saco, chegou. Forraram o saco com outro mais 

grosso, adiante a cabeça tornou a cair. Levaram a cabeça para mostrar aos outros.  

Não puseram mais a cabeça no saco; deixaram no meio do caminho, foram 

embora. A cabeça veio rolando atrás deles. Chegaram a um rio, nadaram, a 

cabeça cortada seguiu atrás.  

Depois treparam a um bacuparizeiro, carregado de bacuparis, para ver se a 

cabeça passava adiante. A cabeça ficou debaixo e pediu também bacuparis. O 

homem sacudiu os bacuparis, a cabeça foi buscá-los. Pediu mais. O homem 

sacudiu os bacuparis dentro d’água, a cabeça disse que lá não ia buscar. [...]. 

(Abreu, 1914, p. 480)7 

 

Esse resumo, no entanto, pouco se assemelha ao texto narrado por T. em Caxinauá, 

muito mais longo, detalhado, cheio de diálogos e conteúdos simbólicos. A tradução de 

Capistrano, que se baseou na literalidade e manteve a estrutura sintática empregada pelos 

narradores, resulta num texto de difícil leitura, dada a quantidade de inversões sintáticas, 

repetições e outras estruturas linguísticas pouco familiares para os falantes da língua 

portuguesa. Como assinala Walter Benjamin em “A tarefa do tradutor”, “precisamente a 

literalidade com relação à sintaxe desmantela toda e qualquer possibilidade de reprodução 

do sentido, ameaçando conduzir diretamente à ininteligibilidade” (2011, p. 114). No entanto 

essas marcas, tomadas em conjunto, deram aos textos um caráter inegavelmente poético, 

talvez à revelia do próprio historiador. Foi justamente esse caráter poético, como se pode 

 
5 E não “A criação da lua”, como aparece no livro de Herberto Helder. 
6 Acredito que seja interessante transcrever esse texto, tanto porque ele dá uma visão geral da narrativa, como pelo 

fato de o próprio Capistrano ter se surpreendido com a diferença entre esses modos de narrar que T. empregou – 

na língua nativa e em português, sendo a narração em língua nativa infinitamente mais rica e detalhada –, de forma 

a comentar no prefácio do livro: “as duas redações independentes mostram um caso de dualidade psíquica, que 

não deve ser comum.” (Abreu, 1914, p.6) 
7 O texto original está em português antigo; tomei a liberdade de atualizar a grafia das palavras, tanto aqui 

como nas narrativas propriamente ditas. 
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perceber no trecho abaixo, recortado da primeira narrativa de B., que chamou a atenção de 

Herberto Helder: 
 

5176. a lua quando se deitou: lua deitada está, fazei não! de i.n.8  a cabeça     

deitada, fazei! 

5177. àqueles ensinou, acabou, seus fios pôs na boca, para cima pendurou-se, 

foi. 

5178. céu dentro entrou, seus olhos arrancou, estrelas fez, sua cabeça lua virou, 

de seu sangue de estrangeiro caminho (arco-íris)9 fez. 

(Abreu, 1914, p. 457)  

 

Assim é que, ao descrever o seu trabalho de tradução, o poeta português simplesmente 

afirma:  

 

A obra magnífica estava já feita pelos índios Caxinauás: só era necessário que 

imperceptivelmente se movesse para dentro de um espaço idiomático (o que já 

fora efectuado por Capistrano) e rítmico nossos, e esperar que, lá dentro, 

conservasse a vitalidade e o esplendor. Acertar, através do erro feliz e de uma 

invenção de movimento, com a potência directa natural da poesia. (Helder, 1997, 

p. 45) (grifos meus)  
 

A nota explicativa de Herberto Helder encontra, a meu ver, a sua chave no sentido 

duplamente repetido da ideia de mover: “se movesse” / “movimento”. A tradução, para ele, 

está relacionada a essa possibilidade de movimentar-se, um deslocamento, um giro, que não 

é apenas um deslocamento entre línguas, a materna e a estrangeira, mas uma torção no 

interior da própria língua materna. Tal forma de pensar a tradução faz com que ela escape 

da noção mais comumente disseminada de “ponte”, na qual, aparentemente, as duas 

extremidades, a língua fonte e a língua alvo, permanecem inalteradas. Trata-se, sobretudo, 

de ver essa operação tradutória como um entrelaçamento entre as línguas, e aqui chegamos 

à ideia de um nó. Mesmo assim, toda a explicação contida na nota talvez não seja suficiente 

para entender o trabalho realizado pelo poeta português, expresso da seguinte forma: 

 

O trabalho na prosa transcrita conteve-se na opção de termos ou expressões, 

quando Capistrano oferecia por onde optar; em manter alta a voltagem 

quando ameaçava decair; em organizá-la ritmicamente numa trama poética 

própria; e em pôr enfim por extenso, e era fácil, aquilo que o transcritor 

indicara com parcimônia (Helder, 1997, p. 44)  

 

A nota que acompanha o poema não é muito elucidativa em termos de uma visão ou 

explicação geral sobre o mesmo. Não há nenhuma referência aos narradores indígenas que 

fizeram os relatos a Capistrano, tampouco à composição do texto. No livro de Capistrano as 

três versões se sucedem sem nenhuma marcação mais clara, a não ser no alto da página em 

que se especifica o narrador, mas que não fornece precisão ao começo exato da narrativa. A 

passagem de uma narrativa à outra pode ser esclarecida apenas no índice do livro, em que 

estão assinaladas e numeradas as frases que dão início a cada uma das versões. Essa 

composição fica ainda mais intrincada no livro de Herberto Helder porque não há nenhuma 

 
8 Abreviação de iobonauá, nome de um dos personagens da história, e que Helder substituiu por lobonauá. 
9 Este é um dos casos de opção a que Helder se refere. As palavras que podem ser substituídas estão sempre 

entre parênteses no livro de Capistrano. 
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indicação da presença de três versões diferentes, sendo que há apenas um sinal gráfico que 

separa a segunda e a terceira narrativa. No entanto, ao contrário do que se poderia pensar, 

Herberto Helder não aplicou ao texto nenhum tipo de modificação de ordem sintática. 

A estranheza que o texto suscita está patente na tradução de Capistrano, tanto é que há 

uma versão mais recente do livro A língua dos caxinauás do rio Ibuaçu, afluente do Muru, 

organizada pela linguista Eliane Camargo, que mantém as narrativas recolhidas por 

Capistrano em forma bilíngue, caxinauá-português, mas lhes dá uma nova roupagem, 

eliminando muitas das repetições e inversões sintáticas, com o objetivo de torná-las mais 

acessíveis. O trecho citado anteriormente comparece da seguinte forma no livro de Camargo: 

 

A lua se deita. 

– A lua está deitada, não faça, não! (quando) a cabeça de Yube Nawa estiver 

deitada, faça! 

Ensinou-lhes, colocou os fios na boca para se pendurar e foi-se. 

Entrou no céu, arrancou seus olhos, fez estrelas, sua cabeça virou a lua; de seu 

sangue, fez um arco-íris. (2016, p. 630)  

 

Eximindo-se de qualquer obrigatoriedade explicativa, Herberto Helder apresenta ao 

leitor, como se fosse de fato uma tradução sua, um poema que se torna ainda mais complexo 

e obscuro que o texto de Capistrano – já que os cortes dos versos dificultam a leitura –, ainda 

que seja praticamente um decalque dele: 

 

A lua quando se deitou: lua deitada está, 

fazei não! de lobonauá a cabeça deitada, fazei!  

Àqueles ensinou, acabou, seus fios pôs na boca, em cima 

se pendurou, foi. Céu  

dentro entrou, seus olhos arrancou, estrelas 

fez, sua cabeça lua se tornou, de seu sangue 

arco-íris 

fez. [...] (Helder, 1997, p. 51)  

 

Como se pode ver, o que Herberto Helder chamou de tradução é algo que se identifica, 

sobretudo, a um rearranjo do texto de Capistrano, uma vez que a estrutura sintática e 

semântica do texto permanece praticamente inalterada. Voltando à ideia de que essa tradução 

subentende uma “invenção de movimento”, podemos associá-la, de forma mais coerente, ao 

sentido de traduzir como “transladar”, compreendendo então um triplo movimento: o 

primeiro, como deslocamento de um contexto etnográfico e linguístico ao poético, sendo que 

o texto, antes visto como um substrato cultural dos Caxinauá, passa agora a ser considerado 

um longo poema, uma obra literária; o segundo, um deslocamento rítmico, já que as frases 

que compunham o texto original estão dispostas em um tipo diferente de organização, 

compondo versos; o terceiro, e o mais radical dos três, aquele que compreende um 

deslocamento de autoria: a narrativa dos Caxinauá, recolhida por Capistrano, passa agora às 

mãos de Herberto Helder sem sofrer praticamente nenhuma alteração relevante. Se levarmos 

em consideração todas essas observações, desde o apagamento dos narradores até a quase 

reprodução do texto10, poderemos concluir que essa prática de tradução está muito próxima 

da ideia de “roubo”, da retirada de algo que ocupava um lugar específico para situá-lo num 

local diferente, ocorrendo com esse gesto a sua subsequente apropriação.  

 
10 Cotejei os dois textos, frase por frase, e as modificações de fato são mínimas. 
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Este gesto herbertiano vai ao encontro de Ítalo Calvino, que no texto “Furtos com arte” 

– uma conversa entre o escritor e o artista plástico Tullio Pericoli, que em 1980 inaugurou 

uma exposição intitulada “Roubar de Klee” –, defende a ideia de que a arte está sempre 

pondo em jogo a ideia de roubo e que, particularmente em relação à tradução, esse roubo se 

intensifica, já que a tradução é “o mais absoluto sistema de leitura” (2015, p. 71) e toda 

leitura, por sua vez, já é um furto: “Há um arrombamento, há um furto com arrombamento 

em toda leitura verdadeira” (p. 71). 

É interessante notar que a narrativa sobre a lua, em todas as três versões recolhidas por 

Capistrano, exibe uma série de fatores que funcionam como causa e consequência uns dos 

outros: a cabeça decapitada transforma-se em lua e a lua passa a regular o ciclo reprodutor 

feminino, incluindo o período da menstruação, muito enfatizado em todas as narrativas. Na 

tradução de Herberto Helder, em Ouolof, podemos ler: 

 

Agora a lua cheia deitada está, as mulheres 

Sangraram todas, 

As raparigas todas sangraram, acabaram. 

Estas quando sangram, mesmo seus maridos aquelas 

Fornicaram, as mulheres quando sangraram. As mulheres 

sangraram, acabaram, o sangue 

calou-se, agora as mulheres 

ficaram prenhes. [...] 

(Helder, 1997, p. 69)11  

 

Tal conduta é de fundamental importância para o entendimento do processo criativo 

herbertiano, que já muitas vezes considerei antropofágico. Coincidência ou não, A máquina 

lírica – livro em que a experiência poética com a linguagem se vale de procedimentos 

combinatórios e repetitivos –, publicado em 1963, apresenta poemas em que as imagens da 

cabeça, da lua e da menstruação estão em evidência12, e surgem – seria coincidência? – cada 

uma delas, no primeiro verso dos três primeiros poemas: “Em marte aparece a tua cabeça” 

(2004, p. 189), “A bicicleta pela lua dentro – mãe, mãe” (p. 192) e “A menstruação quando 

na cidade passava” (p. 196).  

Na poética de Herberto Helder, segundo creio, não está em jogo a presença de um olhar 

melancólico sobre o passado. Parece-nos que aquilo que Helder efetivamente procura é essa 

potência inquietante e transgressora, uma espécie de fulgurância que rompe com as 

estruturas estagnadas da linguagem, como ocorre em “A menstruação quando na cidade 

passava”, onde até mesmo o corte dos versos se assemelha ao que foi efetuado em “A criação 

da lua”: 

 

A menstruação quando na cidade passava 

o ar. As raparigas respirando 

comendo figos – e a menstruação quando na cidade 

corria o tempo pelo ar. 

Eram cravos na neve. As raparigas 

 
11 Aproveito aqui mais uma oportunidade para cotejar as duas versões e assinalar a pouca dissimetria: “5340. Agora 

a lua nova deitada está (brilhou), as mulheres sangraram todas, as raparigas todas sangraram, acabaram. 5341. 

Estas quando sangram, mesmo seus maridos aquelas fornicaram, as mulheres quando sangraram. 5342. As 

mulheres sangraram, acabaram, o sangue calou-se, agora as mulheres ficaram prenhes.” (ABREU, 1914, p. 474) 
12 É claro que a publicação de A máquina lírica é muito anterior à de Ouolof, mas isso não importa. Não se pode 

precisar desde quando Herberto Helder é leitor do texto dos Caxinauá, antes de responder por ele como tradutor. 

https://doi.org/


-107 

Rev. Bras. Lit. Comp. Niterói, v. 22, n. 39, pp. 102-111, jan. /abr. 2020  

https://doi.org/10.1590/2596-304X20202239il 

 

riam, gritavam – e as figueiras soprando de dentro 

os figos, com seus pulmões de esponja 

branca. E as raparigas 

comiam cravos pelo ar. 

E elas riam na neve e gritavam: era 

o tempo da menstruação. 

(Helder, 2004, p. 196)  

 

Ainda na nota sobre a tradução do poema dos Caxinauá, o poeta escreve: "Temos 

diante de nós uma poderosa dicção mítica, mágica, lírica, transgredindo em todas as frentes 

a norma da palavra portuguesa. Este transtorno faz-se ele mesmo e imediatamente substância 

e acção poéticas" (Helder, 1997, p. 44). 

* 

 

No segundo caso, o poema “Mulher cobra negra”, proveniente dos Gondos da Índia 

Central, ocorre um tipo semelhante de apagamento das fontes. Pude localizar uma possível 

fonte para o poema no livro de Ruth Finnegan, Oral Poetry (1978). Por se tratar de uma 

antologia, o trabalho de Finnegan consistiu na seleção de materiais dispersos e pouco 

acessíveis, relativos a treze diferentes povos e culturas, encontrados em livros e/ou revistas 

de pouca circulação, segundo explicação da própria autora: 

 

A grande extensão e riqueza da poesia oral mundial é quase totalmente 

desconhecida da maior parte dos leitores de poesia. Muitas vezes não é totalmente 

reconhecido que a poesia não escrita tenha tanto a oferecer, naquilo que ela tem de 

melhor, podendo estar em pé de igualdade com as formas poéticas escritas muito 

mais familiares para aqueles que cresceram numa cultura literária. [...] Essa falta de 

reconhecimento é devida, em parte, ao entendimento – eu diria, preconceito – de 

que apenas a literatura escrita ou “respeitável” merece consideração. Mas também 

por causa do simples fato de que a maior parte dessa poesia oral é efetivamente 

inacessível ao leitor comum: ela é encontrada majoritariamente nas publicações dos 

especialistas, em publicações locais ou em livros difíceis de obter, ou sepultadas 

em revistas fora de circulação. O objetivo dessa antologia é tornar acessível parte 

dessa poesia memorável traduzida para o leitor comum. (1978, p. 1)13 (tradução 

minha)  

 

Posteriormente, foi possível localizar o poema “My cobra girl” numa das duas referências 

citadas por Finnegan: Folk songs of the Maikal Hills, livro organizado por dois antropólogos, 

um inglês, Verrier Elwin, e um indiano, Shamrao Hivale. O material foi coletado por volta de 

1930 e aparece no livro como se fizesse parte de uma canção maior, com o título “The cobra 

girl”: 

 

 
13 The great extent and richness of the oral poetry of the world is almost totally unknown to most lovers of poetry. 

It is often wholly unrecognized that unwritten poetry can offer much that, at its best, can parallel the written poetic 

forms so much more familiar to those of us brought up in a literature culture. […] This lack of recognition is partly 

due to the common convention – I would say prejudice – that only written or ‘respectable’ literature is worth 

consideration. But it is also because of the plain fact that most of this oral poetry is effectively inaccessible to the 

general reader: it is to be found mainly in specialist publications or in locally issued and by now often unobtainable 

books, or buried in out-of-the-way journals. The purpose of this anthology is thus to make some of this memorable 

poetry easily available in English translation to the general reader. 
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You are coming very slowly, why do you delay 

O my black cobra? 

I have brought you anklets, measured to your feet 

Why do you delay, O my black cobra? 

I have brought you a sari, measured to your body 

Why do you delay, O my black cobra? 

I have brought you armlets, measured to your arms 

Why do you delay, O my black cobra? 

You are coming very slowly, why do you delay 

O my black cobra? (1978, p. 23)  

 

 

Esse poema, incluído pelos compiladores na seção dedicada às “love songs”, recebeu uma 

longa nota explicativa a respeito da relação entre a mulher e a imagem da cobra para os Gondos, 

sendo que parte dessa nota foi transposta para a antologia de Finnegan: “‘Uma mulher é 

frequentemente comparada à cobra na poesia porque ‘uma vez que ela deseje um homem, ela o 

caça e o morde, fazendo com que ele a ame... Amar uma mulher é como ter o corpo 

envenenado’”14. (1978, p. 23). Finnegan, do mesmo modo, incluiu uma pequena introdução 

sobre os Gondos, primeiro povo a figurar em sua antologia, fornecendo ao leitor algumas 

explicações sobre seus hábitos, sua cultura e os principais “gêneros” poéticos cultivados, dentre 

os quais ela destaca justamente essas canções de amor: “Para o leitor inglês, talvez os mais 

belos poemas aqui presentes sejam os de amor (love songs). [...] ‘Para os Gondos, o amor 

romântico é uma necessidade’, escrevem os tradutores. ‘A vida do corpo, para eles, é 

naturalmente de enorme importância’.15 (p. 14)” 

Não poderei me alongar a respeito de todas as informações fornecidas por Finnegam ou 

pelos primeiros tradutores, até mesmo porque não seria o objetivo deste trabalho, mas não posso 

deixar de mencionar a importância que os comentários explicativos adquirem para a 

antropóloga:  

 

Frequentemente, as nuances e referências em um poema só podem ser apreciadas 

com algum entendimento do contexto cultural que é totalmente desconhecido para 

nós. Essa é uma dificuldade que não pode ser totalmente resolvida, mas algumas 

tentativas nessa direção foram feitas pela inclusão de dados introdutórios para cada 

um dos treze povos representados, dando informações sobre a cultura e o contexto 

social envolvidos, o modo como a poesia é praticada, e, quando possível, alguns 

dados sobre o papel dos poetas e os gêneros poéticos reconhecidos localmente. [...] 

Já foi convenção apresentar a literatura oral como simples “textos”, sem nenhum 

tipo de material contextual. Mas atualmente é amplamente reconhecido que, para a 

poesia oral, talvez mais do que para as formas escritas, é essencial algum 

entendimento do contexto social e cultural.16 (1978, p. 6)  

 
14 A woman is often compared to a snake in poetry because ‘Once she desires a man, she chases him and bites 

him, thus making him love her… To love a girl is like poison in the body’.  
15 To an English reader, perhaps the most beautiful of the poems here will be the love songs. […] ‘For the Gond, 

romantic love is a necessity’, write the translators. ‘The life of the body is naturally of enormous importance to 

him.” 
16 So often the nuances and references in a poem can only be appreciated with some understanding of a cultural 

background which may be totally unfamiliar to us. This is a difficulty that cannot be completely solved, but some 

attempt to meet it has been made by the provision of introductory accounts to each of the thirteen peoples 

represented, giving some information on the cultural and social background involved, the way poetry is practiced, 

and, where possible, some account of the role of the poets and the locally recognized poetic genres. […] It was 
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Acho importante remarcar esse comentário para que possamos perceber nitidamente a 

ampla diferença entre o projeto de antologia de Finnegan e aquele levado a cabo por Herberto 

Helder em seus “poemas mudados para português”. É por essa via que pretendo agora passar à 

tradução herbertiana desse poema, presente em As magias (2010), que recebeu o título, já um 

pouco modificado, de “Mulher cobra negra”: 

 

Vens tão devagarosa, ó mulher cobra negra, 

Porque vens tão devagar?  

Trago-te argolas à medida dos artelhos,  

Porque vens devagar, ó mulher cobra negra?  

Trago-te um sari à medida do teu corpo.  

Porque vens devagar, ó mulher cobra negra?  

Trago pulseiras à medida dos teus pulsos.  

Porque vens devagar, ó mulher cobra negra? 

Porque vens tão devagar? (p. 23)  

  

Para além das modificações estruturais, que não percebo como tão relevantes, é preciso 

assinalar a introdução no poema da palavra mulher, ausente no original. Na versão em inglês 

apenas o título remete diretamente à figura feminina, mas não é exatamente a uma mulher, e 

sim a uma garota. É claro que o sentido geral do poema aponta novamente para a figura 

feminina, mas ela nunca é referida diretamente e o refrão reforça apenas a imagem da cobra: 

“O my black cobra”. Ao introduzir a imagem da mulher no lugar da garota, Herberto Helder dá 

ao poema um tom muito próprio, e que será intensificado com o uso do neologismo 

“devagarosa”, uma palavra extremamente significativa em sua poética, atravessando inclusive 

a “pulsão destrutiva”17 do autor que fez com que apenas alguns fragmentos do livro Retrato em 

movimento, publicado em 1967, sobrevivessem em um livro posterior intitulado Do mundo 

(1994). De Retrato em movimento, cito então o fragmento em questão da parte I de “As 

maneiras”, presente no segundo volume de Poesia toda (1973, p. 75):  

 

Dedicatória - a uma devagarosa mulher de onde surgem os dedos,  

dez e queimados por uma forte delicadeza.  

 

Foi esse mesmo fragmento que reapareceu em Do mundo, ainda como uma espécie de 

dedicatória ou compondo os versos de abertura do poema: 

 
A uma devagarosa mulher com cinco dedos potentes 

apontados 

à risca no peito por onde corre a luz, 

e a sobressalta, e os outros cinco dedos contra a respiração, 

as canas do corpo vibrando 

com a voz, o alvoroço. (2004, p. 515)  

 

 
once the convention to present oral literary forms as mere ‘texts’, without any contextual material at all. But it is 

now more widely recognized that for oral poetry, perhaps even more than for written forms, some understanding 

of the social and cultural context is essential. 
17 Faz parte do trabalho poético herbertiano uma certa “pulsão destrutiva” que acarreta o banimento de alguns 

livros das edições posteriores de sua obra. 

https://doi.org/


-110 

Rev. Bras. Lit. Comp. Niterói, v. 22, n. 39, pp. 102-111, jan. /abr. 2020  

https://doi.org/10.1590/2596-304X20202239il 

 

Mas como a alteração do texto não para por aí, temos ainda outra modificação do poema na 

última versão publicada de Do mundo: 

 

A uma devagarosa mulher com a boca 

do corpo cheia de sangue e a boca 

do rosto cheia 

de respiração, por cinco dedos meus 

esquerdos, na curta duração de tudo, 

a curta canção que pulsa 

do fundo de si mesma: 

a uma devagarosa mulher no mundo. (2014, p. 485)  

 

É possível notar o quanto, em meio a tantas alterações, a presença da “devagarosa mulher” 

permanece como um ícone da imagem feminina. A inserção dessa palavra tipicamente 

herbertiana em meio ao poema gondo é um gesto deliberado, até mesmo porque ela acarretou 

um tipo de quebra na estrutura geral do poema, já que o primeiro verso acaba não se repetindo 

no último, como de fato ocorria no original. Essa mulher devagarosa vem então insinuar-se no 

poema gondo, e o leitor herbertiano, já familiarizado com a sua poética, certamente reconhece 

nessa “love song” outra poética infinitamente distante dela, pelo menos no sentido espaço-

temporal. Se no caso anterior, no poema dos Caxinauá, a poética herbertiana parecia tomar a 

forma do roubo, aqui acho que cabe muito mais a ideia de um empréstimo. Herberto Helder 

emprestou a essa cultura, tão diferente da sua, uma imagem de mulher que tende a aproximar 

essas duas poéticas, num processo que, como pensaria Didi-Huberman, colocaria em jogo a 

busca de uma “semelhança informe”, fazendo com que uma ressoe na outra, iluminando-as 

mutuamente e rompendo, por isso mesmo, as barreiras culturais. É esse, segundo penso, o 

motivo para o constante e implacável apagamento das fontes e referências empreendido por 

Herberto Helder, como se o tempo e o espaço da poesia fossem de fato um tempo e um espaço 

deslocados, ou melhor, colocados em outra parte, fora, talvez, de qualquer contexto específico. 

Nesse caso, importa pouco se se trata efetivamente de um roubo ou uma doação, já que a ênfase 

recai, sobretudo, na produção de “vozes comunicantes”18 que reúnem e dispersam a matéria 

poética. E assim termino com um pequeno trecho de “As musas cegas”: “[...] Sou amado, / 

multiplicado, difundido. Estou secreto, secreto – e doado às coisas mínimas.” (Helder, 2004, p. 

86) 

 

 

 

 

  

 
18 Refiro-me aqui ao título de uma antologia de Herberto Helder: Edoi Lelia Doura: antologia das vozes 

comunicantes da poesia moderna portuguesa (1985). 
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