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Dizer que a vida ¢ sonho quer dizer que a vida é pensamento. Nesse
fragmento de Novalis, que Borges traduziu em 1934, esconde-se sintoma-
ticamente o movimento das mais recentes leituras borgeanas.

Uma geragao atras, de fato, os ciclicos retornos das ficgoes que
hoje nos ocupam eram interpretados como postulagdes da irrealidade,
s€ja na vertente pioneira € benevolente de Ana Maria Barrenechea,
seja na tendéncia negativa e intolerante do grupo Contorno. Mais re-
centemente, porém, a obra de Borges vem sendo lida como uma pecu-
liar postulagdo da realidade e, nessa corrente, se descontarmos as bio-
grafias pessoais, a maneira de Didier Anzieu ou Rodriguez Monegal,
poderiamos inscrever esse peculiar reencontro de Borges com seu des-
tino sul-americano, tramado por Davi Arrigucci em Enigma e comen-
tario; a postulagdo por Sonia Mattalia e Jopep Ma. Company de efeitos
de superficie realista nos relatos aparentemente mais evasivos; a ex-
ploragio de alegorias politicas nas leituras de Beatriz Sarlo ou as son-
dagens de aberta referencialidade historica com que Daniel Balderston
questiona se o escritor esta mesmo Fora do contexto? (E sintomatico,
alids, que o sinal de pergunta s6 aparega na segunda edigdo da obra, em
espanhol, ja que o original inglés se alinha, decididamente, sem nuances,
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pelo partido anti-irracionalista, OQut of context).

Portanto, ler que a vida ¢ sonho se¢ traduz hoje em dia como a
vida é racionalidade, paradoxo que, alimentado pelo proprio mecanismo
do escritor, foi desentranhado, antes de mais ninguém, pelo mesmissimo
Borges, enquanto leitor de Henri Bergson.

Com efeito, ao resenhar As duas fontes da moral ¢ da religido
para o jornal Critica, em setembro de 1933, Borges compreendeu que
ha instintos e ha institui¢des. Os primeiros, reagindo a estimulos fisicos
especificos, extraem do mundo externo satisfagdo para suas neces-
sidades ao passo que as instituigdes, porém, criando mundos proprios e
intersticiais entre as pulsdes € o mundo externo, podem ser entendidas
como auténticas elaboragdes ou tradugdes, isto é, artificios que liberam
o sujeito da coergdo natural para introduzi-lo em outra ordem, discursi-
va, onde 0 movimento, momentaneamente, se detém. A instituigdo po-
deria assim ser definida como um sistema organizado de recursos ou
recorréncias. Ela ndo se confunde, entretanto, com a lei. Entre a lei,
que limita ag¢les, € a instituigdo, que nos fornece modelos efetivos de
agdo, existe a mesma distancia que entre o canone ¢ o corpus literarios.
Em outras palavras, a teoria institucionalista € uma teoria literaria que
pde o negativo fora da historia, no reino das necessidades, para nos
apresentar a sociedade como instancia genética: criativa, positiva, in-
ventiva. Nessa linha de analise, Borges interpreta que, para Bergson,

la facultad que origina creencias religiosas o adhesiones
morales y politicas nada tiene que ver con el poder origi-
nador de la verdad. Al igual que el sentido comun y todo
lo que comunmente pasa por inteligencia humana,
aquella facultad no es sino la resultante de la conforma-
cion del hombre al medio social en que vive y esta confor-
macion es una particularidad inherente al orden univer-
sal de las cosas.

Essa caracteristica, entretanto, ndo deve se confundir com passivi-
dade adaptativa, uma sorte de determinismo duro, quase bestial, que retira-
ria ao homem toda liberdade de opgdo. Contrariamente, pois, aos animais,

gracias al predominio de la inteligencia sobre los instin-
tos, el hombre presenta una mayor variabilidad y mutacio-
nes mds numerosas dentro de su sujecion mental al am-
biente. Es una diferencia casi cuantitativa, fuera de la cual
la humanidad ofrece, en el orden de los incentivos y las
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normas de la conducta, un mundo muy semejante al de la
vida de los insectos. Se mueve y se agita en la aventura
diaria de la existencia dentro de una estructura ideativa
que ha heredado en toda su integridad a la manera en
que se hereda un nombre. A este orden moral y politico,
Bergson denomina “cerrado” y opone a él un orden crea-
do por los esfuerzos de individuos excepcionales y deno-
minado “abierto”, cuyas creaciones, puramente intelec-
tuales, van a enriquecer el patrimonio ético de la raza, no
sin antes asumir caracteres orgdnicos en la sociedad o en
el consenso de los hombres.

Contra o mundo fechado dos insetos-massa, a ordem aberta dos
homens valerianos, puramente intelectuais como Mr. Teste, enrique-
cem “o patrimdnio ético da raga”. Sublinho apenas o conceito patrimo-
nial que, como sabemos, ha de ressurgir ao debater, mais
adiante, a questdo da tradigdo; mas destaco, no momento, a inexistén-
cia de luta ou oposi¢io, de dialética, enfim, entre ordem fechada e
ordem aberta. Ha, porém, entre ambas mutua pressuposigio.

Una y otra estructura de la conducta humana, la “cerrada”
y la “abierta” tienen formidables razones de ser. La pri-
meira, segun el filosofo francés, es una fuerza natural que
sirve en el hombre como contrapeso de otras fuerzas or-
ganicas. Protege al hombre contra peligros de un ejer-
cicio sin contralor de la inteligencia. Los resguarda con-
tra la destruccion social que semejante ejercicio podria
traer o contra las desazones con que sorprenderia a un
individuo una interpretacion de la naturaleza en términos
comprensibles tinicamente por él. No importa que ello lle-
ve a los hombres invariablemente a erigir idolos en el or-
den moral y politico, tales como los que resultan de huma-
nizar a los dioses o endiosar a los hombres, ya que al
hacer una y otra cosa el individuo obtiene en su ubica-
cion en el universo un sentido de comodidad para él y de
salvaguardia para sus semejantes.

Portanto, Borges entende que Bergson postula um terreno comum a
religiosidade e a racionalidade, onde duragio, memoria e impulso vital se
entrelagariam para evitar a religifio da razo. No repugna a Bergson (nem a
Borges, alias) que esse vinculo comum possa ser interpretado como mistico.



64 — Revista Brasileira de Literatura Comparada, n® 4, 1998

Lejos de ser una autointoxicacion con algun éxtasis deri-
vado de apasionadas adhesiones politicas y morales, la
intuicion, en su expresion mistica, es el poder con que los
hombres excepcionales proporcionan finalidades y bases
a la accion. Es con este poder que los grandes creadores
en las ciencias y en las religiones complementan el sentido
critico de que se valen para examinar la actualidad y la
particularidad, dejando en descubierto para la posteri-
dad la vision con que logran penetrar en los arcanos de
la universalidad y del devenir.

Como se v€, o que atrai a Borges nesta filosofia é um relativo
distanciamento em relagdo a uma logica dos possiveis historicos. Ao
contrario, Bergson (e atras dele, Borges) inclinam-se por uma logica da
virtualidade que Deleuze ird mais tarde definir em termos precisos.
Nessa perspectiva, o virtual ndo precisa se realizar; basta-lhe com se
atualizar e, na atualizagdo, ja ndo regem a semelhanga ou a limitagdo do
real mas a diferenga € a variagdo de todo ato. Portanto, o proprio do
virtual, a identidade, por exemplo, ¢ existir na forma de uma diferenga,
criando suas proprias linhas de diferenciagdo para, justamente, se atua-
lizar. Essa identidade, cuja caracteristica primordial ¢ a diferenga, per-
tence a um tempo inico em que partes variaveis e potenciais se encon-
tram em um todo virtual, o arcano da universalidade e do devir. A varia-
bilidade ou duragio €, portanto, a realidade do virtual, uma multiplicida-
de que difere em natureza, mas a memoria, por outra parte, arma ou
representa todos esses graus de diferenga na multiplicidade virtual ca-
bendo, por 1ltimo, ao impulso vital, tragar as linhas de diferenciagdo em
que o virtual se atualiza, o que permite, alids, que o homem tome, atra-
vés do élan, consciéncia de si ou, em palavras de Borges, um lugar no
universo, em que haja conforto para si € confianga para os outros. A
duragdo € em ultima analise suporte da subjetividade; lembremos, a
titulo de ilustragdo, do terceiro argumento, e/ #inico, de um ensaio ante-
rior a esse, “La duracion del infierno”, de 1929: existe eternidade de
céu e de inferno porque a dignidade do acaso (libro albedrio diz, sinto-
maticamente, a primeira versio) assim o requer: “‘o tenemos la facultad
de obrar para siempre o es una delusion este yo”. Mas o que nesse texto
ainda era disjuntivo, no exame da obra de Bergson se torna paradoxal ja
que o autor de Ficgdes julga que a teoria das multiplicidades e a ontologia
mnemonica sdo simples decorréncias de um método, o da intuigdo:

La intuicion, pues, es para Bergson exactamente lo que se
ha llamado la razon para las mds nobles tradiciones de la
filosofia. La intuicién con él, como con Platon y Espino-
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sa, lejos de llevarnos a una actitud antiintelectual o an-
tirracionalista, en cualquiera de las esferas de la ver-
dad, exalta el intelecto y la razén a la jerarquia del
unico poder que hace que la vida humana valga la pena
ser vivida.

O conhecimento define-se, em conseqiiéncia, como abstragdo
ou aférese, um excesso dos dados imediatos que renunciamos a com-
preender em sua literalidade ¢ que apenas imaginamos em sua late-
ralidade como signos externos, variaveis e sensiveis, que nos tocam.
Essa abstragdo, como se compreende, supde a ficgdo, ja que explica o
mundo por imagens mas, ao mesmo tempo, a obliqiiidade da ficgdo
supde em contrapartida abstragdo, ja que ela propria imbrica elementos
abstratos segundo uma ordem de associa¢do ou de transformagdo ex-
terma que se condensa, para lembrarmos do 7ratado sobre a reforma do
entendimento de Espinoza, na expressio fingo ad libitum causam.

Permitam-me, portanto, valer-me dessa premissa, fingo ad libi-
tum causam, para perseguir em Borges uma génese virtual para sua
conhecida teoria sobre o escritor argentino ¢ a tradigdo.

Como € sabido, o texto é fruto de uma conferéncia realizada no
Colégio Livre de Estudos Superiores de Buenos Aires em 1952. Sua
primeira publica¢do sai na revista do proprio colégio, Cursos y confe-
rencias, no inicio de 1953 e a segunda, dois anos depois, na revista Sur.
Alias, em Sur, lemos, ja em 1941, uma sorte de protoversdo, ainda iné-
dita, desse ensaio, suscitada pelas teorias historiograficas de Carlyle,
quem em On heroes, hero-worship and the heroic in history, “dijo y
sigue diciendo” aquilo a que o ensaio aponta, que os periféricos carece-
mos de tradi¢do definida, carecemos de um livro capaz de ser nosso
simbolo perduravel. Mas nio se interprete a caréncia como imperativo:

entiendo que esa privacion aparente es mds bien un alivio,
una libertad y que no debemos apresurarnos a corregirla.

Em outras palavras, o que Carlyle diz e continua dizendo é que
“gozamos de uma tradigdo potencial que ¢é todo o passado”, enunciado
temporal que, em Borges, se traduz em coordenadas espaciais, uma
vez que ele mesmo invoca o fato de, através de Baudelaire, ser Poe
parte inalienavel da tradi¢do francesa, da mesma forma que, através de
Fitzgerald, um mistico persa, Umar Bin Ibrahim Aljayami, Omar Khayam,
se incluira na tradi¢do inglesa — € bem verdade que menos em versdo
literal do que em forma de “rapsodia autonoma”, como lembrara um
outro ensaio da época.

Em poucas palavras, a historia torna-se previsivel capitulo de
uma ficgio fantastica ja que
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En la literatura rige la misma ley general que en el deter-
minismo: basta que un hecho ocurra para que sea nece-
sario, fatal.

Temos, nessa formulagio, uma variante de uma idéia de Séneca,
colhida nas Naturales questiones, isto ¢, a de que tudo quanto aconte-
ce € signo de algo que acontecera, idéia previamente desenvolvida por
Cicero em dois tratados, De divinatione e De fato, muito apreciados
por Borges.

Analisando pouco depois, em 1944, o livro de Davidson sobre
The free will controversy, Borges esquematizara a disputa entre de-
terministas e intuicionistas apoiado em fontes mais proximas dele como
O dilema do determinismo de William James:

Los deterministas niegan que haya en el cosmos un solo
hecho posible, id est, un hecho que pudo acontecer o no
acontecer; James conjetura que el universo tiene un plan
general, pero que las minucias de la ejecucion quedan a
cargo de los actores.

Nesse dilema de traidores e herois, as mintcias — “el dolor fisico,
los destinos individuales, la ética” — é que definem o relato, a tradigéo,
como algo que foge do determinismo. A tradigdo ndo € instinto mas
instituigdo.

Confundir, portanto, uma literatura com alguns tragos distintivos
do pais que a produz, além de ser nogdo relativamente nova, romantica,
tem o inconveniente de confundir o lateral (uma identidade) com o lite-
ral (uma réplica) ainda com o agravante de, a0 mesmo tempo, separar
dois sindnimos, tradigdo e tradugdo. Coloca-se, entdo, o escritor a per-
gunta crucial; mas afinal,

¢(Cudl es la tradicion argentina? Creo que podemos con-
testar facilmente y que no hay problema en esta pregunta.
Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental,
y creo también que tenemos derecho a esta tradicion, ma-
yor que el que pueden tener los habitantes de una u otra
nacion occidental (...) Creo que los argentinos, los sud-
americanos en general, (...) podemos manejar todos los
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas.

Cabe aqui observar que esse acaso de livremente manipular tex-
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tos, uma vez que eles ndo passam de diferenga ou diferimento através
do tempo, nos remete a idéia complementar de que o tempo ¢ simples
diferenga ou diferimento através dos textos. Corrobora essa articula-
¢do ou abstragio do leitor uma reincidéncia escrituraria, na medida em
que o argumento conclusivo sobre o escritor argentino ¢ a tradigdo € o
mesmo da duragdo do inferno, donde ndo seria exagerado concluir que,
para o escritor sul-americano, como diria Borges, a tradigdo € um infer-
no que dura. Ganha, assim, outro sentido a idéia de que “nuestro patri-
monio es el universo”; ou de que podemos

ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo
argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es
una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo,
o ser argentino es una mera afectacion, una mdscara.

Se o valor ¢ uma sensibilidade que dura, é conveniente ao mes-
mo tempo observar o contexto em que se insere essa declaragdo e
avaliar que o gesto que em 1955 exclui o ensaio sobre “Nossas impos-
sibilidades™, de Discussdo, por acha-lo fraco, é o mesmo gesto que
escolhe outro texto, decerto tido como mais forte, “El escritor argentino
y la tradicién”, mera transcri¢do de uma aula dos anos 50, € o coloca ao
lado desses outros ensaios anteriores a 1930 onde se argumenta que
“en el impensable destino nuestro, en que rigen infamias como el dolor
camal, toda estrafalaria cosa es posible”. Como poderiamos ler essa
operagdo historica, abismal e fantastica, de colocar uma reflexdo apa-
rentemente determinista, sustentada sob o tardo peronismo, entre tex-
tos de clara euforia modernizadora, rica em mesclas e acasos, do tardo
radicalismo?

A resposta a essa pergunta talvez se encontre na nota de rodapé
que acompanha “O escritor argentino ¢ a tradi¢do” e que o define como
varia¢do: “versdo taquigrafica de uma aula proferida no Colégio Livre
de Estudos Superiores”. Detenhamo-nos nessa instituigdo. Sorte de
Universidade popular ou alternativa, sem subveng¢io oficial mas com
financiamento privado, o Colégio teve atividade opositora relevante sob
o peronismo sendo, em algum momento, obrigado a fechar suas portas.
Um de seus mecenas e docentes, o economista Felix Weil, relembra em
suas Memorias que um dos atrativos maiores do colégio era ter o mes-
mo sistema de admissio do Instituto de Pesquisas Sociais de Frankfurt,
a famosa Escola de Frankfurt, que ele mesmo fundara, com dinheiro da
familia. Como registra Barbara Freitag, um cartel de cereais, instalado
na Argentina no final do século passado, financiara, com suas exporta-
¢0es de grios para a Europa, ndo sé os estudos de Felix Weil, filho do
dono, mas o proprio Instituto. Foi, em tltima analise, o trigo sul-ameri-
cano que permitiu ao grupo de intelectuais formado por Horkheimer,
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Adorno, Benjamin, Lukacs, Pollock, Fromm ¢ até mesmo Saussure so-
breviver aos turbulentos tempos da guerra, “dando ao Instituto uma
autonomia ¢ independéncia que poucos centros de estudos tinham na
época”. Em 1934, porém, o Instituto se transfere para Nova York e
como “International Institute of Social Research” filia-se a Universida-
de de Columbia, “mantendo, no entanto, sua autonomia financeira que
lhe fora assegurada gragas ao auxilio irrestrito do ‘especulador de graos’
da Argentina”. Com a emigragdo, entretanto, seus integrantes reorien-
tam suas vidas. Marcuse vai trabalhar no “Office of Strategic Servi-
ce”’; Pollock se torna conselheiro do Ministério da Justiga norte-ameri-
cano; Lowenthal dirige a “Voz das Américas” enquanto Felix Weil, o
fundador ¢ financista, regressa a Argentina e elabora a politica fiscal do
governo militar nos anos 30. Figura heterogénea ¢ emblematica da
modernizagdo autoritaria, Weil €, para retomarmos a expressdo que
Borges reserva a Omar Khayam, um rapsodo autonomo que enriquece
“o patrimonio ético da raga” como fazendeiro moderno, mecenas, pro-
fessor universitario e alto funcionario de um governo de fato.

Antes mesmo de Keynes elaborar sua Teoria geral da ocupa-
¢do, o juro e o dinheiro, alguns economistas neoliberais ja percebiam
a necessidade de intervengdes especificas para tirar o capitalismo de
seu torpor. Dentre eles, Federico Pinedo, o ministro, ou Antonio de
Tomaso e Felix Weil, seus assessores, todos socialistas independentes,
davam ao governo militar a feigdo progressista ¢ avangada que reque-
ria a expansdo do capitalismo no pais. Alids, o primeiro contato de Weil
com Pinedo ¢ ilustrativo do conceito de modernidade com que operava
o mecenas de Frankfurt. Sua tese era clara: necessidade de ocidentali-
zar a economia nacional como passo prévio para qualquer ensaio socia-
lista. A ocidentalizag¢do, para Weil, dependia da criagdo do imposto de
renda, até entdo desconhecido no pais, imposto que ele mesmo passa a
redigir sendo promulgado como leis 11.682/3 do governo militar. Dupla
feigdo do intelectual funcionario: no Congresso impde o canone ao pas-
so que no Colégio define o corpus da modemizagio.

Com efeito, no Colégio Livre de Estudos Superiores, Weil difun-
de suas idéias a respeito das intervengOes estatais para saneamento
econdmico. Na série de artigos publicados em Cursos y conferencias,
sobre “El problema de la economia dirigida” (a. 4,n°9;a. 5,n?%¢a. 5,
ne 8 de 1936), fruto de suas conferéncias no colégio, Weil defende
claras posig¢des ortodoxas, ainda que analise o caso argentino ndo exa-
tamente como economia planejada mas como economia controlada.
Em uma de suas aulas, langa mio do conceito de moda para afastar os
temores generalizados em relagdo a uma economia planegjada:

Un Estado con la economia dirigida, significa necesaria-
mente un Estado con la propaganda dirigida. Por ello la



Os Contextos da Tradigdo Universal — 69

cuestion de los diversos gustos en cuanto al consumo, no
juega un papel de importancia. En la economia dirigida
el Estado sabra dirigir también los gustos, dirigir el con-
sumo: esto no tiene nada de extrafio y ni siquiera de anor-
mal. El profesor americano Loeb, ha descubierto el feno-
meno del “heliotropismo”. Una cierta clase de pececillos
en un aquarium expuesto al sol, nadan en distintas direc-
ciones; pero basta echar unas gotas de cierto dcido, para
que los peces se pongan a nadar en una sola direccion. Y
si se pudiera preguntar a éstos, porqué lo hacen, ellos
responderian seguramente que “por propia voluntad”, y
no se darian cuenta de que se ha echado en su ambiente
ciertas gotitas de propaganda. Por ello sostengo que den-
tro de un Estado en esta forma, con la propaganda bien
centralizada, el consumo facilmente se amoldara a las
conveniencias de la produccion, y con esto podrdn des-
aparecer todos los temores de que la economia dirigida
tropezaria con grandes dificultades por no poder satisfa-
cer todos los diversos gustos. Especialmente debemos des-
tacar que no es cierto que la economia dirigida tiende a
nivelar los gustos, a nivelar el modo de vivir. No se trata
de eso: nadie piensa en que se fabrique p. e. solamente
una clase de corbatas. Pero, del otro lado no hay razon
valedera alguna, para que se siga produciendo como hoy,
sin sentido alguno, miles y miles de tipos de corbatas.

Weil analisa o poder do capital sobre a moda. Sua posigao ¢
determinista ¢, para voltarmos a tensdo entre instinto e instituigdo, diria-
mos que para Weil a moda ¢ instinto, mera necessidade heliotropica.
Veja-se, portanto, a distancia que o separa de outros frankfurtianos como
Benjamin, interessado, ao contrario, pelo poder da moda sobre o capital, a
partir das consideragdes de Simmel em relagdo a4 moda como fendmeno
cada vez mais integrado, ocidentalizado, e articulado a organizagio do
trabalho. Mas distante também do relativismo exibido pelo filosofo Enrique
Butty ao expor, nas mesmas paginas de Cursos y conferencias, as rela-
¢oes entre a duragdo de Bergson e o tempo de Einstein. A posigio de Weil,
pelo contrario, ¢ contundente: a Unica saida para a crise € uma economia
planejada socialista que, mesmo sem mercado, sustentaria um “quase-mer-
cado” em que a concorréncia positiva afastaria o fantasma da burocratiza-
¢do. Para tanto, urge que dirigentes dindmicos, os tecnocratas, cuidem do
sistema, idéia que ilustra com um tipico recurso futurista:

Los directores de fabricas dentro de la economia dirigida
son algo asi como los jefes de regimiento en la guerra.
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Essa aproximagdo entre economia socialista ¢ estética fascista
ndo se corresponde, entretanto, com a pura ¢ simples identificagdo en-
tre nacional-socialismo e socialismo soviético. Em um curso ditado no
Colégio Livre, em dezembro de 1939, Weil se opde, precisamente, a
equagdo niveladora entre os dois regimes (tese sustentada por Horkhei-
mer no Instituto € pelo senador Lisandro de la Torre, no Congresso)
com o argumento de que o nazismo preservou a propriedade privada e,
conseqiientemente, as leis de mercado, sem ameagar, de fato, o capita-
lismo mas oferecendo-lhe, ao contrario, alternativas de sobrevivéncia e
defesa perante o avango comunista. Os efeitos dessa politica sdo cla-
ros: manutengdo da classe operaria em nivel anterior ao da guerra,
proletarizagdo dos setores médios e enorme enriquecimento dos grandes
capitalistas. Para ilustrar quem sdo os donos dessa Alemanha reposta
pelo nazismo nas trilhas do capital, o professor Weil apela a um simile;

Es como si en nuestro pais el control de los precios que se
establecio recientemente y que estd ahora en manos del
Dr. Bullrich, se hubiese entregado al Sr. Luis Colombo,
Presidente de la Union Industrial, manteniendo este ulti-
mo sus funciones en ambos cuerpos. O como si se hubiere
nombrado al Presidente de la Asociacion de Asegurado-
res como Superintendente de Seguros de la Nacion, en lu-
gar del ex-subsecretario de Hacienda, Sr. Saénz.

Seria tdo ridiculo como se um intelectual socialista defendesse o
programa neoliberal ou, para retomar a boutade de Brecht, como se
um especulador de trigo, angustiado pelos sem-terra, doasse sua fortu-
na para uma fundagio financiar pesquisas sobre a fome no mundo. Nos
dois casos, o rapsodo autdnomo teria o mesmo nome, Weil. E claro que
se o professor de economia ndo vé o ridiculo do simile € porque ¢le esta
ativamente implicado nessas contradigdes. A tese da ocidentalizagdo
da sociedade, em sua leitura determinista, nio esta dissociada da milita-
rizagio da produgio e da concentragio do capital. Por isso quem, invo-
luntariamente, nos fornece uma chave para entender esse imbroglio
de ocidentalizagdo, militarizagdo e determinismo ¢ outro emigrado ale-
mdo ao Novo Mundo e, mais do que isso, outro Weill, Kurt, que, numa
comédia da Broadway de 1941, Lady in the Dark, imagina a saga de
uma mulher sem qualidades, Jenny, ao longo de uma vida desastrada
até que, na meia idade,

Jenny made her mind up at thirty-nine

she would make a trip to the Argentine

She was only on vacation, but the Latins agree

Jenny was the one who started the good neighbour policy.
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Como Jenny, Felix Weil € pride as a penny e com essa sorte de
candura original empreendeu em 1944 sua obra de maior folego, Ar-
gentine Riddle, onde traga o retrato de um pais semicolonial que, em-
bora politicamente independente, continuava sujeito a interesses econd-
micos britanicos, enfrentando assim duas fac¢des, de um lado, os novos
industrialistas e, de outro, os velhos agraristas. A figura transicional
entre ambos grupos era, para Weil, a de um jovem coronel, ainda minis-
tro, Peron. Nio v€ nele, como ndo vira antes no comunismo, um equi-
valente do nazismo ja que, em sua opinido, o fascismo sul-americano é
autoritarismo doméstico mas nunca nacional-socialismo ou fascismo
importado ¢ por uma razio muito simples, porque o nazismo € autorita-
rismo de controle diante da crise recessiva ao passo que 0 peronismo é
autoritarismo planejador em fungio de expansdo da economia. A oci-
dentalizagdo que Weil portanto propde para a Argentina (nem peronis-
ta, nem marxista) soa as vezes como desenvolvimentista e outras como
agudamente premonitéria. Em “New literature on the industrialization
of Latin America” (1947) chega a ponderar se a ruptura dos antigos
vinculos coloniais com a Europa e a ansiosa busca de modemidade ndo
acabaria levando as nag¢des latino-americanas a serem estados dos Esta-
dos Unidos da América, cabendo perguntar-se entdo se a perda da sobera-
nia ndo estaria vantajosamente compensada pelos beneficios econdmicos
vindos da troca de estatuto.

E claro que estes textos nio tém nada a ver com o ensaio de
Borges. No entanto, ¢les tém tudo a ver. Sdo lidos no mesmo saldo do
Colégio Livre; sdo estampados nas mesmas paginas de Cursos e con-
feréncias. Todos propdem a ocidentalizagdo da sociedade argentina.
Todos falham no diagnéstico. Weil julgou que Perdn podia ser o nome
da modernizagio afinada com os interesses da poténcia emergente.
Antecipou-se. E mérito que caberia  terceira onda peronista. Borges,
por sua vez, em “O escritor argentino ¢ a tradigdo”, quis separar-se de
solugdes que se tornaram “quase instintivas, que se apresentam sem a
colaboragdo do raciocinio” e prop0s solugdes céticas a esse respeito.

Mi escepticismo no se refiere a la dificultad o imposibili-
dad de resolverlo, sino a la existencia misma del proble-
ma. Creo que nos enfrenta un tema retorico, apto para
desarrollos patéticos; mds que de una verdadera dificul-
tad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un
simulacro, de un seudoproblema.

“El simulacro” ¢, justamente, uma das ficgdes de E/ Hacedor,
onde o narrador nos diz que a historia, incrivel, aconteceu “y acaso no
una vez sino muchas, con distintos actores y con diferencias locales. En
ella esta la cifra perfecta de una época irreal y es como el reflejo de un
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suefio, (...) una crasa mitologia”. Para temperar esses arroubos racio-
nalistas, deveriamos observar que um mito é um mito desde que alguém
ndo o considere como tal; a partir do momento em que um mito passa a
ser lido como mito ¢, pior ainda, a ser analisado ou adjetivado, por exemplo,
um mito crasso, ¢ele ja ndo é mais mito; torna-se histéria. O mito sofre
assim do mesmo trago que poderiamos atribuir-lhe 4 arte modema: o
nominalismo. Para que o mito seja mito (para que exista arte, literatura
argentina, tradigdo universal) é necessario que essas categorias sejam
objeto de crenga, aceitos seus conteudos e institucionalizado o arbitrio
de seu artificio, criando entdo um espago ambiguo, proximo da religido
mas nio menos proximo da razio, um espago enfim de emancipacdo.
Poderiamos retomar neste ponto uma formulagio de Caillois, le mythe
c’est la religion des autres, para entender que, em sua leitura cética
dos problemas do escritor argentino e a tradigdo, Borges menosprezou
a religido dos outros sem suspeitar que, na série literaria, “Perén” se
traduziria com outros dois P: Puig, Piglia. Borges, enfim, ndo chegou a
ver que o universal foi universal quando, interpretado como elevagdo
ou sublimagdo, despertava credibilidade. Hoje, entretanto, praticado como
neutralizagio proliferante e indefinida de todo valor, ele se denomina
globalizagio e produz mais e mais entropia ou, como diria Baudrillard, o
grau xerox do valor.

Dez anos depois da morte de Borges, confrontados, de um lado,
com uma ordem mundial aparentemente irreversivel €, de outro, com a
obstinada insurreigdo de singularidades irredutiveis, leituras paradoxais
se impdem e superpdem. Em perspectiva negativa, conceitos univer-
sais como tradi¢do nos parecem atualmente misticos, crassa religido
dos outros, nogdes incapazes de responder a um mecanismo complexo
— globalizagdo das trocas, universalidade dos valores, singularidade das
formas — que, de certa forma, o nominalismo ¢ ceticismo modernos
(borgeanos) ajudaram a criar. Em perspectiva positiva, porém, a mo-
dernidade tardia ndo pode mais ser interpretada como mera intransitivi-
dade da escritura mas como perda de toda unidade entre fic¢do e dic-
¢do, unidade apenas reconstruida ou realizada s6 depois, como virtuali-
dade emotiva, através da excepcionalidade aristocratica do texto € a
normalidade democratica das obras. Ai reside o vinculo “politico”, “na-
cional”, ainda potencial para a literatura.

Poderiamos entdo voltar ao ponto de partida, a Novalis, € enten-
der que a vida que nos coube viver ¢ de fato crassa mitologia mas que
esse mito € também pensamento, um pensamento que somos obrigados
a decifrar em cada arranjo. Mas podemos ainda voltar a Bergson ¢
entender que, face a insisténcia do universal e a resisténcia do singular,
a arte ndo pode se confundir com elas nem mesmo com a sociedade
que através da arte fabula. Contra o aspecto, ora coletivo, ora individu-
al, da arte narrativa e fabuladora, Bergson (como Borges) se¢ inclinava
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pela ficgdo como abstragio das variabilidades, alternativa, de um lado,
sensivel a violéncia dos imperativos € a arrogancia do necessario mas,
de outro, ndo menos sensivel a suspensdo do jogo e a indeterminagdo
do contingente.






