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RESUMO: Com Macunaima, publicado em 1928, as fronteiras entre popular e culto se
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luz em 1934. O objetivo deste texto € tecer consideracdes sobre algumas intencdes da
gigantesca intervencdo cultural do modernista Mario e seu projeto de abrasileiramento,
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Quando Monteiro Lobato escreveu seu artigo “A Propodsito da Exposicdo Malfatti”
(conhecido mais tarde como “Parandia ou Mistificagdo”), poderia até supor que isso o afastaria
de vez do grupo dos modernistas, mas certamente ndo imaginava que dali a um pouco mais de
quatro anos seu artigo seria, em certa medida, o gatilno que provocaria a realizacdo de um
evento que alteraria a forma como veriamos ou entenderiamos a arte brasileira.

Publicado em 20 de dezembro de 1917, no jornal O Estado de S&o Paulo, e depois em
1919 no volume de artigos intitulado Ideias de Jeca Tatu, o texto trazia “consideracdes” que,
segundo seu autor, foram “provocadas pela exposi¢ao da sra. Malfatti onde se notam
acentuadissimas tendéncias para uma atitude estética forcada no sentido das extravagancias de
Picasso & cia” (Lobato, 2008, p. 74). Anita Malfatti, na opinido de Lobato, apesar de possuir
“um talento vigoroso, fora do comum” e “umas tantas qualidades inatas, das mais fecundas na
constru¢do duma soélida individualidade artistica”, foi “seduzida pelas teorias do que ela
chamou de arte moderna, penetrou nos dominios dum impressionismo discutibilissimo, e pbs
todo o seu talento a servico duma nova espécie de caricatura” (2008, p. 74).
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Polémicas sobre Lobato a parte (ndo vou entrar no mérito da presenga de discursos
racistas, misdginos e eugenistas em seus textos), esse artigo “maldoso” (ou tentativa de
“cancelamento” no linguajar de hoje) quase provoca o afastamento definitivo de Anita da arte
e da pintura (h& historias sobre uma possivel depressdo e reclusdo da artista apos alguns
compradores devolverem obras adquiridas na exposicdo). Porém (h& que se ver o aspecto
positivo), também é o responsavel pela unido do Grupo dos Cinco (Oswald de Andrade, Mario
de Andrade, Tarsila do Amaral, Menotti del Picchia e Anita Malfatti).

A resposta ao “insulto” feito pelo sr. Lobato veio com a posterior organiza¢ao de um
encontro de artistas no Teatro Municipal de S&o Paulo, de 11 a 18 de fevereiro de 1922, que
discutia uma arte que, na critica lobatiana de 1917, era “fruto de fim de estacdo”, “bichado ao
nascedoiro”, “extravagancias de Picasso & cia” e “gatafunhos”.

Junto ao Grupo dos Cinco, outro tanto de intelectuais, politicos e artistas de diversas areas
irmanados pelo desejo de modernizar o Brasil. Nesse anseio compartilhado, tomam como ponto
de partida o conhecimento do passado a fim de refletir sobre o presente e pensar o futuro da
nacdo. Tal projeto apresentava algumas implicacfes necessarias de serem revistas em seu
escopo, como discutir a propria formacao da sociedade brasileira em toda sua diversidade étnica
e cultural, passando pelo processo de colonizagdo portuguesa, nossa economia, nossa
natureza/paisagem e nossas tradigoes.

No palco principal dessa Semana, com poemas vaiados inclusive (destaque para leitura
de “Ode ao Burgués”), estava o paulistano Mario Raul de Moraes Andrade, no auge dos seus
27 anos, ao lado de Oswald, também Andrade como o amigo (mas ndo de parentela). “O passado
¢ licdo para se meditar, ndo para se reproduzir.” (Andrade, 1982, p. 33), proclamava o poeta ja
no paragrafo 55 do “Prefacio Interessantissimo”, uma espécie de manifesto do movimento
modernista (anterior, nesse sentido, ao Manifesto Pau-Brasil, de 1924, e ao Antropéfago, de
1928, ambos de Oswald) e que serve como ata de fundagdo e encerramento do “desvairismo”.
O Prefacio tem a intencdo de servir como explicacdo dos poemas que integram o volume de
Paulicéia Desvairada, com poemas escritos, boa parte deles, em 1920, cuja publicacdo apos a
Semana de Arte Moderna, alicerca esteticamente 0 movimento modernista no Brasil.

Sobre o status nascendi dessa obra, um detalhe curioso: é Lobato o editor para quem
Maério entrega os originais de Paulicéia Desvairada e de quem recebe a dica-sugestdo para
escrever um prefacio explicando os poemas ndo muito compreensiveis, como ele mesmo relata:

mandou me chamar, me acolheu muito bem, e disse franco o seu pensamento sobre o
livro, ou melhor, o seu ndo-pensamento, pois confessou ndo compreender neres daquilo
tudo. E me disse: “Vocé ndo poderia escrever um prefacio, uma explicacdo dos seus
versos e da sua poética?” A ideia era espléndida, e foi a pedido do sr. Lobato que escrevi
0 “Prefacio interessantissimo”, a melhor parte do livro, na opinido dos que perdem tempo
e verdade, gostando um bocado de mim. E certo que os originais acrescentados,
continuaram dormindo sobre a justa inquietacdo do editor, até que depois de mais de ano
de amadurecimento, ele os devolveu intactos. (Andrade, 1993, p. 197)

A recusa de Lobato em editar o livro é recebida em papel timbrado no dia 17 de setembro
de 1921 e vem em forma de elogio enviesado:

Fiquei sem coragem de edita-la. Esta uma coisa tdo revolucionaria que é capaz de indignar
a minha clientela burguesa e fazé-los lancar terrivel anatema sobre todas as produgdes da
casa, levando-nos a faléncia. Ndo sou dos menos corajosos, mas confesso que neste caso
a coragem falece-me por completo... Acho que o melhor é tu mesmo editares o vermelho
grito de guerra. (Arquivo Mario de Andrade, Série Correspondéncia, IEB-USP)
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A resposta de Mario a recusa do editor, embora “senza rancore” (como escreve no bilhete
no qual solicita a devolugdo dos originais), vem expressa nos versos criticos de “Ode ao
Burgués™: “O burgués-niquel, [...]/ E sempre um cauteloso pouco-a-pouco!” (Andrade, 1982,
p. 44). Esse burgués “insultado” pelo poeta compde a imagem de uma época em que
“Sempiternamente as mesmices convencionais” engessam a arte e o artista alegando cautela e
que “algarismam os amanhas”.

Para Manuel Bandeira, que havia achado o Prefiacio um “delicioso prefacio! um
verdadeiro poema ele proprio”, como exclama na carta de 3 de outubro de 1922, logo apoés
receber a edicdo impressa (pela editora da Casa Mayenca), a opinido sobre a Paulicéia é
absoluta: “O seu livro € o primeiro livro integralmente moderno que aparece no Brasil. Todos
os outros foram de transi¢do.” (Moraes, 2001, p. 70). Ja a opinido sobre Lobato (de quem
também havia recebido recusa do seu Cinza das Horas em 1923) é mais pesada: “E um canalha,
cuja palavra nao merece f&” (Moraes, 2001, p. 103), “¢ um homem desonesto” (Moraes, 2001,
p. 118). Nos desabafos entre amigos, ambos “vitimas” do mesmo desafeto editor, Bandeira da
a sugestao para combater o inimigo em comum:

Devemos combaté-lo. Descompondo-0? Maldizendo-0? N&o! Inteligentemente. Ele ri-se
infamemente dos poetas sem compreender que os verdadeiros poetas, longe de ser os
ingénuos que ele imagina, € que possuem (como disse o0 Cendrars) o0 senso das realidades.
Inteligentemente. (Moraes, 2001, p. 118)

A reacgdo inteligente veio, em certa medida, com a extensa e diversa producdo do
modernista Mario em seus quase 52 anos de vida, imbuido do projeto de sistematizar a cultura
brasileira a partir da discussdo de uma lingua que fosse capaz de traduzir toda a diversidade
pluriétnica e linguistica da nacdo. Para tanto, de forma autodidata e independente, reuniu um
farto material especialmente nos campos da literatura e do folclore, além de realizar importantes
pesquisas nas artes plasticas, musica, etnografia e historia, ajudando a montar literalmente um
arquivo de nossa memoria e tradi¢des para entdo discuti-las.

Faco aqui um destaque especial aqui para sua gigantesca correspondéncia e sua
importancia para os estudos em torno dela como laboratdrio de criacdo e que tanto tem
fornecido material para pesquisadores brasileiros e estrangeiros. E na extensa troca de
correspondéncia com o amigo Bandeira, por exemplo, que declara e assume seu ideario numa
carta datada de 07 de novembro de 1924: “Eu sou brasileiro. Nao tenho a minima pretensao de
ficar. O que eu quero € viver o0 meu destino, é ser badalo do momento. Minha obra toda badala
assim: Brasileiros, chegou a hora de realizar o Brasil.” (Moraes, 2001, p. 146)

A convocacdo de Mario para a busca pela realizacdo do Brasil é o que une sua geracao,
testemunha de fatos como o fim da monarquia, a instauracao da Primeira Republica, a ascensdo
e a queda das oligarquias, a criacdo das primeiras industrias, as greves operarias, 0 movimento
tenentista e a Revolucgédo de 30. Por aqui também ecoaram os efeitos da Primeira Grande Guerra,
da Revolucédo Russa e da Grande Depressdo de 1929. E o Mario desse mundo em ebuli¢io que
recebeu o0s impactos das vanguardas europeias (dadaismo, futurismo, surrealismo, cubismo) e
partiu em busca de renovar a linguagem artistica a partir da critica a arte tradicional, delineando
seu percurso tedrico (em relacdo a criagdo artistica) no lema ja declarado e anteriormente aqui
citado: “O passado ¢ li¢do para se meditar, ndo para se reproduzir.”.

Modernista como ele s6, Méario dedica-se as pesquisas que visavam dar destaque ao
popular, advogando em favor dos costumes, tradi¢Ges, lendas, folclore e, principalmente, da
lingua vulgar, isto €, a ndo erudita, falada em todo e qualquer recanto do pais. Na esteira dessa
defesa, seus textos (cronicas, ensaios, lirica, prosa, etc) passam a servir como experimentos de
criacdo literéria livre, calcados em temas nacionais que buscassem compor as vérias entidades
que compdem a “identidade” brasileira.
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Sua obra é quase que completamente resultado de experimentos de vanguarda, em que a
pratica do hibridismo ecoa nas imitacdes, influéncias e apropriacdes que faz da cultura brasileira,
da erudita a popular, da madsica a lingua, da tradicdo a modernidade. Macunaima, a rapsddia de
28, com suas suites e variantes, é, por isso mesmo, hibrida por exceléncia, oscilante em
caracteres indefinidos de um pais que Macunaima bem representa.

Por outro lado, a rapsodia é um texto Unico. Embora hibrido e repleto de miscelanea, é
um texto sé. E isso vai em direcdo ao projeto de Méario em encontrar uma unidade para um pais
“tdo separado”. E ¢ essa busca incessante pela unidade, por conceder um corpo tnico ao Brasil,
que, em certa medida, passa a ser 0 ponto nevralgico da obra do modernista. Seu
reconhecimento mais tarde de fracasso em e com Macunaima vai além do seu inconformismo
com a critica.

Em Macunaima porque, como narrador, cré no malogro do herdi e, portanto, na sua
intencdo de fazé-lo “sintoma” do brasileiro de norte a sul, e ter sido reconhecido como tal. Para
além do projeto inicial, Macunaima, hibrido e multiplo, multiplicou-se no jogo de espelhos e
ressonancias. Nessa Otica, Mario talvez tenha percebido que seu her6i ndo foi sintoma,
representacdo, simbolo ou mesmo sintese, que sua complexidade era bem maior e mais ampla
do que uma rapsodia poderia reunir. A rapsddia, assim, tornou-se dissonante. O brilho inatil da
estrela, mesmo visto de todo o Brasil, como em um caleidoscopio, é fragmentado, multifacetado,
fractal até... E, nesse ponto de vista, ndo alcanca a realidade, seja ela qual for.

Com Macunaima porque, como autor, acredita haver fracassado com a critica e,
consequentemente, com a recepcao e a interpretacao do seu heroi. Em contrapartida, Mario sabe
que, em termos de literarios, construiu um romance em que a irreveréncia com a tradicdo e o
trabalho com a matéria brasileira, especialmente a lingua, foram atos de vanguarda.

E outras coisas ainda me faziam doer. A tentativa de escrever brasileiramente, ndo era
sindo uma ilacdo, e ndo a mais importante, dum ideal muito maior: o de especificar com
maior definicdo da que existia naquele tempo, a entidade nacional. O que era essa
entidade? Eu ndo sabia bem. A Histdria, a sociologia nacional apenas vislumbrada nos
primeiros livros de Oliveira Viana, ndo bastavam. E eu tinha o desejo ainda mais bonito,
de ndo apenas especificar melhor, como de fusionar de alguma forma a desequilibrada,
desigual, desmantelada, despatriada entidade nacional. Como ligar o galcho ao
pernambucano, o paulista ao paraense, 0 mineiro ao carioca? (Fernandes, 1968, p. 150)

A autoanalise feita a Souza da Silveira aponta para o Mario que tinha ‘“horror das
fronteiras de qualquer espécie” (na mesma carta), que via na desigualdade um problema que
precisava de solucéo. E isso entra em conflito, em certa medida, entre a proposta de um projeto
que visava a especificacdo e a fusdo de uma entidade nacional “desequilibrada, desigual,
desmantelada, despatriada” e uma obra rapsddica de teor marcadamente hibrido por natureza.
O tom do nacionalismo presente nos interesses individuais do Mario plural e o engajamento
sociopolitico de sua atividade intelectual convergem para os interesses estético-politicos de
enfeixar na méo, sem deturpé-la em funcdo de purismos ou censuras, a pluralidade de uma
cultura como a brasileira.

A publicacdo de Macunaima é, como nédo poderia deixar de ser, oriunda das contradi¢es
inerentes a esses interesses e que vé no folclore e na lingua a chave para a unido de um pais téo
disperso ndo apenas geograficamente. A leitura de Koch-Griinberg, feita na lingua que buscava
inspiracdo para sua ideia de nacionalismo — o alemé&o, é quem lhe da o insight para a historia
do “heroi sem nenhum carater”, propiciando o estado de preparagao ja iniciado, embora faga
questao de destacar que ¢ um “livro de férias” escrito em sete dias.
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O caso é que me veio na cachola o diacho duma ideia de romance engracado e ja posso
apresentar para vocé o sr. Macunaima, indio legitimo que me filiou aos indianistas da
nossa literatura e andou fazendo o diabo por esses Brasis a procura diia muiraquita perdida.
(Andrade, 2015b, p. 145)

A ideia “na cachola”, compartilhada com Drummond em janeiro de 1927, tinha bem mais
ideias por trds. Em sua obra maior, ele faz uma critica poderosa ao eurocentrismo da cultura
brasileira, numa clara preocupagdo com o sincretismo brasileiro, e colocando-se, nesse sentido,
como precursor do que poderiamos tentar definir hoje como ‘multiculturalismo’. Para Perrone-
Moisés (1998), o modernista Mario de Andrade, &rduo defensor da cultura brasileira, configura-
se como uma espécie de “nacionalista” (ndo “nacionalista de estandarte”, como ele dizia) que
ndo se deixa seduzir pelas armadilhas da “identidade”. Para isso, ele propde a expressdao
“entidade nacional”, excluindo as ideias de origem e fixidez, sem esquecer as deficiéncias do
nosso “carater”, como explica no prefacio de 19/12/1926:

O que me interessou por Macunaima foi incontestavelmente a preocupacéo em que vivo
de trabalhar e descobrir 0 mais que possa a entidade nacional dos brasileiros. Ora,
depois de pelejar muito verifiquei uma coisa que parece certa: o brasileiro ndo tem carater.
[...] e com a palavra carater ndo determino apenas uma realidade moral ndo em vez
entendo a entidade psiquica permanente, se manifestando por tudo, nos costumes, na agao
exterior no sentimento na lingua da Histéria da andadura, tanto no bem como no mal.
(Andrade, 20153, p. 191, destaque meu)

Se entendemos Macunaima como “entidade nacional brasileira” (e entidade como
esséncia real ou, ainda, como individualidades), € possivel compreender como Mario constroi
esse processo a partir da ideia de “desregionalizagdo” (desgeograficalizacdo), descaradamente
explicita em sua obra, como defende professora Leyla Perrone-Moisés, no ensaio “Macunaima

e a Entidade Nacional”, o ultimo do seu livro Vira e mexe nacionalismo:

Vale lembrar que até 1930 a economia brasileira se baseava em plantacfes agricolas
voltadas para o mercado internacional, sem que houvesse comunicacao entre elas. As
diferentes regides brasileiras tinham estruturas politicas autbnomas, e o Estado era muito
fraco para integra-las. A diversidade social e cultural das regides era também um entrave
para a formag@o de uma ‘consciéncia nacional’. M.A. aspirava a essa unido nacional por
meio de uma ‘desregionalizagdo’, que em seu momento s6 podia ser concebida como
ficcdo (Perrone-Moisés, 2007, p. 194)

Por ai podemos perceber como Macunaima, num pé e noutro, embora pregui¢coso como
ele sd, pula de um lugar para outro, metamorfoseando-se entre indio, negro e branco (mutante
que ¢) e desfazendo a geografia de um Brasil tdo “esfacelado”. O proprio ato de
desgeograficalizar por meio da mistura, embaralhamento e enumeragdes tem como fim a busca
pelo todo, pela unidade.

O insight para colocar em pratica toda essa discussdo ja iniciada com as primeiras
pesquisas veio, provavelmente, em 1926, quando Mario teve acesso aos volumes de Vom
Roroima zum Orinoco, obra de Theodor Koch-Griinberg resultado de sua viagem a Amazonia
entre 1911 e 1913. A obra consta de 5 volumes e apenas o quarto ndo consta da biblioteca do
escritor paulista. E nas margens do exemplar do segundo volume, Myten und Legenden der
Taulipang und Arekund Indianer, publicado em 1924, que Mario decalca seu protagonista nas
aventuras do deus Makunaima e d& inicio ao processo de sua criagdo. O ano de 1926 é
considerado pela professora Telé Ancona Lopez (1997) o ano de leitura da obra do aleméo pela
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pista que Mario, possivelmente, d4 no capitulo “Carta pras Icamiabas™ ao datar a carta em
“Trinta de Maio de Mil Novecentos e Vinte e Seis, em Sdo Paulo”.

O contato com o texto de Koch-Grlinberg €, portanto, o gatilho capaz de despertar a
apropriacao efetuada por esse leitor contumaz. E a partir dessa leitura que, de certa forma, Mario
liberta sua obra (e, desse modo, a literatura) da estrutura cartesiana e de um possivel exotismo
também em discussdao. Repleto de aparentes “incoeréncias”, o sentido critico discutido pelo
escritor paulista € o da harmonia entre as partes “coladas” , ou melhor, entre as afinidades
eletivas: ele é critico ao trazer a tona a cultura e formacéo brasileiras (traz a luz os Brasis
obscuros) e construir uma proposta de retrato do Brasil (ou ndo, como também discute nos
prefacios e em algumas cartas e crénicas). Por outro lado, ele também é critico no sentido da
metatextualidade, ao “pensar” de forma harmonica a constru¢ao do proprio texto. Podemos
inferir, assim, que se trata de uma espécie de harmonia e desarmonia “pensamenteadas”,
devidamente planejadas e arquitetadas, tendo em vista que ambas sdo propositais ao unir
sequéncias textuais diferentes (embora essa desarmonia seja rapsodica).

Makunaima &, para os indigenas da regido amazonica, especificamente os da regido
Circum-Roraima?, o Grande Mal, definido nos estudos do professor Fabio Carvalho (2015)
como trickster, ao levar em conta seu status de her6i cultural indigena, sua natureza criativa e
seu desvencilhamento a categorias fixas. Essa caracterizagdo do Makunaima registrado por
Koch-Griinberg e presente no “heroi de nossa gente” desenhado por Mario, leva-nos em diregdo
a Pedro Malasartes, figura de destaque no folclore popular brasileiro, importado de terras
europeias. Para Roberto da Matta (1997, p. 275), Malasartes ¢ “um relativizador de leis,
regulamentos, codigos e moralidades que sufocam o individuo sem bergo no jugo do trabalho
e servem para perpetuar as injusticas sociais”’. Como Macunaima, Malasartes também apresenta
a malandragem, ambiguidade e auséncia de carater como principais marcas da personalidade.

A retomada de personagens como Makunaima e Malasartes mostra o posicionamento de
Mario em relagdo a adotar aspectos da cultura popular oral e associar isso ao seu habito de
contar histérias, mesmo as ouvidas por um papagaio, por exemplo. Estudioso do folclore e da
cultura popular, Mario encontra nesses personagens elementos para construir o perfil do
brasileiro no projeto a que se dedicava, ensaiando, inimeras vezes, essa construcdo, como na
elaboracdo de trés personagens para sua coluna Cronicas de Malazarte, publicadas mensalmente
entre outubro de 1923 e julho de 1924 na Revista América Brasileira, editada e publicada no
Rio de Janeiro. A ideia para a coluna, como o proprio Mario explica, era intercalar, a cada cinco
crénicas, um conto. Malazarte, Belazarte e Mario (ele mesmo) sdo esses personagens de
caracteristicas individuais e distintas que dardo o tom da posi¢do assumida por seu autor na
discusséo de assuntos de ordem artistica, literaria, politica e social.

Ao intercalar vozes ficcionais, entre elas sua prépria voz de intelectual detentor da
verdade e do dever de anuncia-la, a ideia € trazer a tona, em diferentes e polémicos pontos de
vista, a opinido sobre fatos do movimento modernista e diversas questdes que permeavam 0
Brasil do/no momento. Os contornos desses personagens sao elaborados pelo préprio Mério na
primeira cronica publicada na edi¢do 22 da revista, em outubro de 1923, na qual prepara o leitor
para 0s textos que virao:

Tudo isso é profundamente verdade: Malazarte e Belazarte, que dardo a modalidade
destas crénicas, sdo amigos intimos. Nada ha porém mais discordante que estes senhores.
Malazarte € irdnico, brincalhdo e ilusionista. cabotino também, por que ndo? Belazarte é
rabugento. Tristonho e realista. Sentimental as vezes, por que ndo? Ambos terrestremente

2 Entende-se por Circum-Roraima a regido compreendida na area da triplice fronteira entre Brasil, Venezuela e
Guiana, tendo 0 Monte Roraima como marco geografico central e onde habitam os povos de lingua karib, pemon
e kapon.
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brasileiros. Tao diversos e tdo bracos-dados! Assim é. S6 numa coisa eles se igualam: é
na mentira. Nela sdéo ambos geniais. (Andrade, 1923)

As vozes desses dois personagens sdo ouvidas nos debates ficticios entre eles (além do
proprio Mario e Graga Aranha, que também aparece como presenca constante também), cada
um defendendo aspectos diferentes do mesmo assunto em 8§ cronicas e 2 contos (“O Besouro e
a Rosa”, publicado em fevereiro de 1924, e “Caim, Caim, e o resto”, publicado em julho do
mesmo ano) e que integrariam mais tarde Os Contos de Belazarte, publicado em 1934, com a
edicao de 1944 dando o formato que temos hoje: 7 contos com a troca de “Caso em que entra
bugre” por “O Besouro e a Rosa”.

E assim que Malasartes é transformado em Malazarte/Belazarte antes de Makunaima virar
Macunaima em 1926. Os procedimentos de multiplicacdo de narrador sdo semelhantes em
ambos: nas histérias, narrador e personagem se misturam, entrelacando vozes em frequente
contato e troca. Nos dois textos, o tradicional “final feliz” cede lugar para um “final tragico”,
em que as derrotas de anti-herdis sdo narradas sob a perspectiva da sobrevivéncia, mais
imperativa do que a demonstracdo de forca e carater dos personagens que transitam tanto nos
contos (espécie de cobaias do projeto, embora publicados posteriormente) quanto na rapsddia,
onde “Acabou-se a histdria e morreu a vitoria”, informa o epilogo de Macunaima, revelando a
incapacidade de fazer funcionar a tradicional narrativa nacional heroica, tendo em vista a
realidade social e cultural brasileira da época.

Nas camadas da estrutura narrativa que o escritor modernista monta nos dois textos, ficam
explicitos os artificios usados para a experimentacao do seu projeto de fazer uso da oralidade e
colocar a lingua brasileira falada para atuar em texto literario. A comecar pela frase que abre
cada um dos contos em Os Contos de Belazarte (“Belazarte me contou:”), vemos um
procedimento recorrente no texto marioandradino em que o narrador oral (o “rabugente,
tristonho, realista” Belazarte e um papagaio falador do Uraricoera) conta histdrias para um outro
narrador que ouve e escreve (em segundo plano em ambas as narrativas, embora em primeira
pessoa expressa no “me contou’).

Para tanto, Mario provoca em seus textos o desmonte da narrativa heroica, destituindo o
famoso malandro brasileiro de seu posto de “se dar bem” a qualquer custo, haja vista o ir “viver
o brilho inutil das estrelas” de Macunaima e todos os “e foi muito infeliz” e suas variagdes dos
personagens de Belazarte. Essa contestacdo do mito do malandro, da moralidade, da auséncia
de carater e da ordem social encontra seu paradoxo no apego as tradicdes demonstrado pela
consciéncia que todos parecem possuir do seu ser-estar no mundo. Tomemos como exemplo o
cuidado de Macunaima em deixar sua consciéncia na llha de Marapata, para livra-la das sauvas,
antes de partir em busca da muiraquitd, objeto que também evidencia o valor da tradicéo.

E justamente essa falta de consciéncia/carater denunciada por Méario e seu grupo
modernista, como critica no preféacio inédito escrito logo apds ter concluido a primeira versdo
do seu Macunaima: “O brasileiro ndo tem carater porque ndo possui nem civilizagdo propria
nem consciéncia tradicional.” (Andrade, 2015a, p. 191). A auséncia de civilizacdo e consciéncia,
para o escritor paulista, faziam referéncia a caréncia de cultura nacional e ao atraso econémico
e social em relagao aos demais paises desenvolvidos. Nesse sentido, a convocagao para “realizar
o Brasil” se fazia necessaria e urgente, considerando o desconhecimento que o brasileiro tinha
(e tem) do seu proprio pais e dos elementos que compunham nossa historia. Cabia ao
artista/intelectual provocar a reflexao e aproximar o povo, especialmente o second class citizen,
do verdadeiro Brasil.

“Nao sou ainda suficientemente brasileiro. Mas as vezes me pergunto se vale a pena sé-
lo. [...] O Brasil ndo tem atmosfera mental; ndo tem literatura; ndo tem arte; tem apenas uns
politicos muito vagabundos e razoavelmente imbecis e velhacos” (Santiago, 2002, p. 56). E
com este desabafo que Carlos Drummond de Andrade se define para Mério, em carta datada de
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22 de novembro de 1924. A resposta que o escritor paulista também da ao amigo poeta mineiro
€ que € preciso “abrasileirar o Brasil”. Para esse processo de “abrasileiramento”, Mario reflete
com Drummond sobre a ideia de imitacdo. Em carta de 30 de dezembro de 1924, o poeta de
Minas responde:

Agora, de pleno acordo com vocé: 'E preciso desprimitivar o pais, acentuar a tradicéo,
prolonga-la, engrandecé-la'. Ai, cada um ajudard na medida de suas forcas; como puder
e, principalmente, como quiser. Enfim liberdade! Ela é uma conquista de vocés,
modernistas de Sdo Paulo e Rio. Ndo a ponham a perder. VValia a pena fazer uma revolucéo
literaria para chegar a semelhante resultado? Vencer a rotina, o preconceito, a imitac&o,
o lugar comum, as academias de letras que florescem dentro e fora de nds — para, depois,
acabar com as mesmas idéias de um Jodo do Norte, por exemplo. (Santiago, 2002, p. 80)

Nesta carta, Drummond parece entender imitacdo como “cépia” do passado. Somente
vencida a imitacdo (gracas as conquistas dos modernistas do sudeste) é que a liberdade de
criagdo e a originalidade seriam alcangadas, “desprimitivando” 0 pais por meio do seu
“abrasileiramento”. E, portanto, a esse trabalho de abrasileiramento, de “pensamentear”, que
Maério se langa, e, embora as ideias de sentir e pensar o Brasil nem sempre tenham caminhado
lado a lado, o autor de Macunaima busca comprovar que a imaginacao, unida ao pensamento e
a criagdo artistica, sdo capazes de amenizar a “moléstia de Nabuco”. Essa ¢ a resposta de Mario
ao posicionamento do jovem poeta mineiro que em carta anterior havia desabafado:

Detesto o Brasil como ambiente nocivo a expansdo de meu espirito. Sou hereditariamente
europeu, ou antes: francés. Amo a Franga como um ambiente propicio, etc. Tudo muito
velho, muito batido, muito Joaquim Nabuco. Agora, como acho indecente continuar a ser
francés no Brasil, tenho que renunciar a Unica tradicdo verdadeiramente respeitavel para
mim, a tradicdo francesa. Tenho que resignar-me a ser indigena entre os indigenas, sem
ilusBes. (Santiago, 2002, p. 59)

Na sequéncia da troca de missivas com Drummond, Mério usa a expressdo “moléstia de
Nabuco” para referir-se ao deslumbramento de intelectuais brasileiros com a cultura europeia,
cujas ideias concebidas na Franca e na Inglaterra exerceram forte influéncia sobre Joaquim
Nabuco. Para Mario, é este mal que provoca a separacdo entre sentimento e imaginacao
intelectual dos brasileiros.

“E estlipido a gente estar imaginando em literatura numa época destas em que nem se
sabe o Brasil em que ird da”. Quando Mario de Andrade confessa a Manuel Bandeira (carta
datada de 27/12/1929) seu desejo de publicar Os Contos de Belazarte (escritos entre 1923 e
1926), ele traz a tona, de certa forma, as discussdes tracadas em sua primeira correspondéncia
com Carlos Drummond de Andrade. Transitoriedade, genialidade, espirito brasileiro, sacrificios
humanos, lingua, modernismos e outras palavras de ordem s&o usadas pelo escritor paulista em
tom de convocacgdo necesséria expressa na primeira carta que enviou a Drummond em 10 de
novembro de 1924:

nos temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e que por isso até agora ndo viveu, nds
temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é grandioso, é sublime. E
nos da felicidade. Eu me sacrifiquei inteiramente e quando penso em mim nas horas de
consciéncia, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da minha felicidade. [...] A
minha vaidade hoje € ser transitorio. Estracalno minha obra. Escrevo lingua imbecil,
penso ingénuo, so para chamar a atencdo dos mais fortes do que eu para este monstro
mole e indeciso ainda que € o Brasil. Os génios nacionais ndo sao de geracdo espontanea.
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Eles nascem porque um amontoado de sacrificios humanos anteriores Ihe preparou a
altitude necessaria de onde podem descortinar e revelar a nagdo. (Andrade, 2015b, p. 23,
destaque meu)

Ao apontar o “antipatriotismo” presente no jovem Drummond, de apenas 22 anos, Mario
passa a desenhar méximas nacionalistas que sirvam de esteio intelectual aos jovens brasileiros
instruidos e pretensos artistas em uma nacéo que sofria de desrecalque cultural e nutria profunda
devogdo & Europa. Esse “antipatriotismo” também demonstrado em outros so ¢ capaz de ser
revertido numa profunda reavaliacdo da pluralidade étnica. Nesse ponto, o second class citizen
brasileiro (especificamente o indigena e 0 ex-escravo) passa a configurar como elemento chave
para o entendimento da real “orientagdo brasileira” por for¢a da neutralizacdo do nosso
complexo de inferioridade em relagdo & Europa. Com Macunaima, publicado em 1928, as
fronteiras entre popular e culto se esmaecem, dando lugar a uma mistura que seria a propria
alma do brasileiro e cuja formatacdo ja havia comecado a ser esbogada (com “excessos” e
“defeitos estéticos™) nos Contos de Belazarte que sé viriam a luz em 1934.

Essas inquietacOes, de certa forma, foram despertadas no Mario 14 de 1917, expectador
da Exposicdo Malfatti, leitor do malfadado artigo de Lobato (citado no inicio deste texto), de
quem recebeu recusa para a publicacdo de seu Paulicéia Desvairada, mas que, em contrapartida,
na avalia¢do do Mario de 1940, “Nada me impede que eu guarde do sr. Monteiro Lobato uma
ternura imensa. Soube ser superior aos meus despeitos € me deu o ‘Prefacio interessantissimo’”
(Andrade, 1993, p. 197).

E esse mesmo Mario inquieto que explica seu fazer e seu achar-se no Prefacio: “Por
muitos anos procurei-me a mim mesmo. Achei. Agora ndo me digam que ando a procura da
originalidade, porque ja descobri onde ela estava, pertence-me, ¢ minha” (Andrade, 1982, p.
33). E também o que reflete no poema XXI11 de Losango Caqui:

Meu Deus, perdoai-me!

Creio bem que amo os homens por amor dos homens!
Nao escreveria mais “Ode ao Burgués”

Nem muitos outros versos de “Pauliceia Desvairada”.
(Andrade, 1982, p. 97)

Esse arrependimento, provocado pelo seu interesse pelo Brasil e pelo brasileiro, é
retomada em praticamente toda a obra do escritor. No ensaio oriundo da palestra em
comemoracao aos 20 anos da Semana de Arte Moderna, “O movimento modernista”, de 1942,
que passou a integrar o volume Aspectos da literatura brasileira, confessa: “Nao tenho a minima
reserva em afirmar que toda a minha obra representa uma dedicacéo feliz a problemas do meu
tempo e minha terra” (Andrade, 1963, p. 252).

Acerca dessa conferéncia, José Luis Jobim explica que, 20 anos depois, sem o fervor
entusiasmado da juventude, Mario avalia 0 movimento modernista sob a perspectiva dos
mecanismos de trocas e transferéncias literarias e culturais, antecipando, de certa forma, futuras
teorizacoes acerca dessas trocas. Segundo Jobim (2012, p. 22), Mario “considera que houve,
sim, uma importacao europeia, mas que essa importacao depois passou pelo filtro dos interesses
dos modernistas paulistas e do trabalho que estes ja vinham desenvolvendo em relagdo ao
regionalismo e a arte nacional”.

E esse trabalho Mario ja vinha desenvolvendo ao atender a convocacao gque ele mesmo
fez para realizar/pensar/sentir o Brasil. Como nenhum outro, soube fazer o aproveitamento de
elementos da cultura nacional (sendo, inclusive, acusado de plagiador). E no epilogo de
Macunaima que encontramos um narrador que revela ter ouvido a histéria de um papagaio,
unico que “preservava do esquecimento os casos € a fala desaparecida” e “conservava no
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siléncio as frases e feitos do her6i” (Andrade, 2015a, p. 190). O recurso de narragdo atravessada
de vozes varias ja havia sido escancarada no “Belazarte me contou”.

No conjunto do lendério registrado por Koch-Griinberg, € interessante também destacar
0 entrelagamento de vozes presentes: dois informantes indios, Akuli (indio Arekund) e
Mayuluaipu (também conhecido por José, indio Taulipang), um falante de portugués e outro
ndo, narrando para um alem&o que também mal sabia o portugués. Primeiramente, as narrativas
eram feitas pelo indio Akuli na lingua Arekund, traduzida para o portugués (certamente o ndo-
padrdo) pelo indio Mayuluaipu, que falava a lingua Taulipang. Finalmente, a partir da traducéo
feita por Mayuluaipu, Theodor Koch-Griinberg, que também nao dominava bem o portugués,
traduzia as narrativas para o alemdo. E € esse mesmo papagaio aquele citado por Koch-
Grinberg, coletador das narrativas das quais Mario se apropriou: “José-Mayuluaipu me contou
lendas de sua tribo. Conhece muitas delas. Diz que seu pai, que Neves chama de papagaio por
ser muito falador, conhece muitas mais. Ele me conta dos feitos do pérfido her6i da tribo,
Makunaima.” (Koch-Griinberg, 2006, p. 148)

Esse “papagaio falador” pode ser coincidentemente aquele narrador do Macunaima de
Mario. Seria 0 mesmo papagaio que quase perde a lingua para que Emilia pudesse falar? E o
narrador construido por Lobato que conta um episddio semelhante em Reinagdes de Narizinho
de 1931: “Mestre Caramujo explicou que como nao houvesse encontrado suas pilulas mandara
pegar um papagaio muito falador que havia no reino. Tinha de mata-lo para extrair a falinha
que ia por dentro da boneca.” (Lobato, 1957, p. 26)

Em Mario, tudo assume a multiplicidade, o multiverso. Da linguagem narrativa,
propositalmente incongruente, a autoria (ele é 300, 350, como afirma alhures), passando pelas
muitas leituras que faz, denunciadas no texto; do mito (apropriado a outro que o traduziu de
outros, que nao falavam sua lingua, nem a nossa) a auséncia de carater (do herdi trickster de
nossa gente), da geografia impossivel; ndo ha uma fixidez, ndo ha um fio da meada a ser seguido.
Todas as dimensdes parecem explodir em sentidos varios que procuram espelhar um Gnico: o
Brasil que “ama” em toda sua complexidade ou “esfacelamento”, como ele mesmo afirma a
Cascudo (Moraes, 2010, p. 47).

Essa recusa pela desordem brasileira, como sua correspondéncia e ensaios demonstram,
apontam para o fato de que a ideia de “linguagem indigena” nos moldes do que tratamos ao
longo deste texto parece ter sido o principal elemento a chamar a atencdo de Mario em termos
de simile que justificasse os efeitos da desgeograficalizacdo, inclusive em termos de linguagem.
E esse mesmo Mario que parece autonomizar o destino de Macunaima a revelia de sua propria
vontade. E como se ele fosse um narrador/autor incapaz de compreender o préprio oficio e o
poder decisério de quem detém o poder sobre a linguagem.

Seria fingimento? Ou Mério, adivinhando o poder de conquistar a confianga do Narrador,
como atesta Benjamin, procura fugir desta confiabilidade que a narrativa dos narradores
profissionais empresta ao texto, travestindo seu narrador num duplo papagaio/bardo? Se
fingimento, estaria Mario, dentro do paradigma do “fingidor”, atestando a impossibilidade de
sentir “a dor que deveras sente” pelo triste fim de Macunaima?

Do Mario da Paulicéia Desvairada e de Os Contos de Belazarte ao Méario maduro de
Macunaima, encontramos um artista em busca da realizacdo de um Brasil que &, acima de tudo,
Brasis multiplicados em vozes e caras, potencializando a ficcdo e a linguagem mesmo que
reflita, anos mais tarde, que seu projeto havia falhado. O intelectual modernista que convoca
seus pares para “realizar o Brasil”, esse “monstro mole e indeciso”, € 0 mesmo que se multiplica
em 350 para ser, além de poeta diverso, rapsodo, Macunaima, Malazarte, Belazarte ou o proprio
Mario de Andrade, aquele que critica 0 mal de Nabuco em Drummond e 0 que escreve a
Bandeira, nas vésperas da Revolucédo de 30, em correspondéncia de 27/12/1929:
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“Comigo sucedeu uma coisa engracada, faz uns dois meses. Passei a limpo os contos de
Belazarte, levei pro impressor, combinei preco, tudo, dei ordem, pra se imprimir. Cheguei
em casa, me bateu uma tal descoragem de publicar livro agora! E esttpido a gente estar
imaginando em literatura numa época destas em que nem se sabe o Brasil em que ira dar.
Crise, inda por cima, e a gente criando ‘luxo’. Achei que era besteira publicar e no dia
seguinte retirei os originais da tipografia. Tem momentos em que me volta a vontade de
publicar ja a coisa. Isto vai numa palhacada que o melhor é a gente ndo se importar mesmo,
ir embora pra Pasargada”. (Andrade, 2001, p. 435)

Mas ele fico — eterno podemos afirmar. N&o foi pra Pasargada (desejo de muitos até hoje)
e publicou seus contos de Belazarte, revelando a enorme forca de sua emblematica arte. Se
Paulicéia Desvairada firma a estética modernista enquanto Contos de Belazarte ndo chega a se
configurar como obra de grande importancia, Macunaima assume sua posi¢do de obra-prima
(que “falhou”, segundo seu autor), sendo leitura necessaria e indispensavel para entender as
bases culturais que firmam nossa nacao.

Em certa medida, foram essas as reflexdes que me levaram a ter iniciado esta discussao
trazendo a tona o episédio com Lobato e pensar que qualquer semelhanca com a época atual é
mera coincidéncia, mas quase podemos supor que, se vivesse no Brasil de agora, Lobato seria
indicado para o ministério da cultura ou equivalente.
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