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Hay en la cultura letrada del Fin-de-siécle latinoamericano algo que
definitivamente se ha perdido, aquello que Walter Benjamin, llamandolo
«auray» de la obra de arte, definié6 como la constatacion de una lejania y
una distancia con el objeto del deseo cultural; las distancias —espe-
cialmente las estéticas— ya son irrecuperables en el fin de siglo, que
promueve —paradodjicamente, a través del artificio- la ilusion de la
transparencia cultural a través de la reproductibilidad mecanica. Ben-
jamin (1989) habla del aura menos como una condicién de las obras
de arte que como una relacion que se establece entre ellas y el
sujeto que las contempla y la relacion aurética es, precisamente, la
que el fin de siglo ve desvanecerse. El proceso se da paralelamente en
Europa y en América Latina y esta ligado a la constitucion de las indus-
trias culturales a escala global.

En este trabajo, me interesa revisar un aspecto de esa nueva
configuracion de la estética en el mundo de la cultura a través de las
cronicas de Rubén Dario: las alianzas intelectuales que arma Dario y
las negociaciones de una identidad subcontinental que organizan el mundo
de su escritura en funcion de la idea de una cultura hispanoamericana.
Elijo las cronicas porque en ellas se pone en escena un conjunto de
estrategias para debatir la identidad y, a su vez, porque son textos que
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tienen una circulaciéon mas amplia que los especificamente literarios'.
Si el problema de fundar las propias tradiciones culturales pertenece, en
su aspecto programatico, a la historia cultural latinoamericana desde la
Independencia, el fin de siglo plantea una nueva forma de ese proble-
ma: la escritura que bajo el signo de la modernizacion comienza a ex-
pandirse en la cultura occidental —la letra bajo el orden de la industria
cultural- sera portadora del sistema de semejanzas y diferencias que,
entre otras instancias, los viajes, las exposiciones universales, la prensa,
las migraciones, la unificacion del positivismo como paradigma de inter-
pretacion y —en los paises de América Latina- la organizacion de los
Estados nacionales, ponen en circulacion. Semejanzas y diferencias cuya
catalogacion, pero mas especificamente su jerarquizacion, los intelec-
tuales latinoamericanos debatiran en sus textos.

1. Afiliaciones y Alianzas

Ya Halperin Donghi (1987) destaco las nuevas relaciones que se
traman en el fin de siglo entre Espaiia ¢ Hispanoamérica y el papel
central que los debates acerca de la lengua y las tradiciones culturales
tienen en ese proceso: “Sin duda, la aceptacion del caracter irrevocable
de la secesion americana [...] se traduce no solo ¢n la intensificacion de
las relaciones diplomaticas sino en el esfuerzo por entablarlas en otras
esferas” (78). Una de esas esferas sera la de la cultura, a través de
intercambios propiciados por la Academia de la Lengua y de textos
como la Antologia de Poetas Hispanoamericanos (publicada en 1892
con motivo del IV Centenario) de Menéndez y Pelayo que “reflejaba, a
la vez que el éxito alcanzado por la institucion en sus esfuerzos por
ganar un eco ultramarino, las dificultades de todo orden que el manteni-
miento de esa conexion todavia afrontaba...” (78) pues era dificil hacer
una seleccion desde Espafia de materiales de América Latina, muchas
veces inhallables en la peninsula. A pesar de esto, no son solo las insti-
tuciones oficiales las que promueven vinculos mas estrechos sino que la
misma industria cultural encuentra en el nuevo escenario de bienes sim-
bélicos, lugar para su expansion: “A la vez, desde comienzos del siglo
XX Paris ve disputada por Barcelona la posicion de principal centro
editorial para toda Hispanoamérica adquirida un cuarto de siglo antes, y
al comenzar la entreguerra ya las antiguas Indias ofrecen mercado para
la mitad de la produccion editorial espaiiola” (79). Creo que en esta
dimension ampliada de las industrias culturales del fin de siglo, hay que
leer ciertas adhesiones identitarias latinas que trabajan los textos de
muchos intelectuales. La cuestion de la identidad hispanoamericana
formaria parte de los intentos de crear condiciones de lectura —dentro y
fuera del continente— para una literatura que aspira a hegemonizar una
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practica cultural que, en el subcontinente, comienza a hacer cada vez mas
clara su fragmentacion.

Los lazos que vuelven a Espaiia extranjera e intima a la vez son
los caminos de un mismo proceso de insercion y reconocimiento en el
cual los intelectuales tendran un lugar central. Proceso que no sera
ajeno al que estan experimentando las élites espafiolas que intentan
“europeizar” a Espaiia pero disponen, fundamentalmente, de las rela-
ciones con América Latina como espacio real de intercambio. De ma-
nera semejante, también los paises mas modernos de América Latina
aspiran a la “europeizacion” de sus culturas nacionales aunque tan solo
sea en la forma de un cierto reconocimiento, una visibilidad, en la esce-
na internacional. Miguel de Unamuno (que, por periodos, aliment6 a su
familia con la paga de La Nacion de Buenos Aires) en el lado espaiiol
y Rubén Dario (que por aiios vivié de la misma empresa) en el hispano-
americano, son dos ¢jemplos de intelectuales ligados por conexiones
estéticas, profesionales y laborales en ese afan de volver a trazar el
mapa cultural. Aunque Francia fuera el paradigma estético moderno y
Paris su capital, entre espafioles € hispanoamericanos comienzan a tra-
zarse los vinculos de una marginalidad o periferia evidente que la idea
de un hispanoamericanismo unido podria llegar a revertir. En ese des-
plazamiento de “Europa”, la latinidad reasegura la pertenencia a una
comunidad diferenciada que establece vinculos no territoriales sino de
afinidades culturales y tradiciones negociadas, como si Espafia ¢ His-
panoamérica se desprendieran de sus respectivos continentes y fijaran
una relacion “espiritual”, entre sus clercs, por sobre las diferencias.
Diferencias que se marcan doblemente, con la tradicion europea predo-
minantemente francesa y con la amenaza de la hegemonia “yanqui” en
la escena latinoamericana.

En este sentido, pocos periodos de la historia intelectual hispa-
noamericana muestran tanta euforia como el fin de siglo.Muy probable-
mente sea Ariel (1900) de José Enrique Rodo el texto que condensa,
bajo varias alegorias, el punto mas alto de esa euforia evidente; siendo
también el texto a partir del cual esa historia euforica comienza a desin-
tegrarse. Es dentro de esta idea que los intelectuales hispano-america-
nos —en tanto clase supranacional- rearmaron el mapa de sus afectos y
lealtades ideologico-culturales a través de la legitimacion de nuevas
versiones sobre una identidad subcontinental y reacomodaron su agen-
da tematica. Los cuatrocientos afios de la llegada de los espaiioles a
América, la guerra de Cuba, la definitiva erradicacion de las colonias
espafiolas en América, vuelven a poner en el centro del debate el pro-
blema de la identidad intelectual, rearmando los alcances de una suerte
de confraternidad panlatina que autoconstituye a “los cultos” en elite
capaz de dirigir la cultura como un dominio separado de la practica
politica. En este contexto, el problema de lo nacional se reformula y la
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identidad hispanoamericana se fortalece.

Mezclando argumentos iluministas, positivistas, idealistas ~mo-
dernos- Rodd escribe a sus veintinueve afios un ensayo para la juven-
tud de América como un llamado, una interpelacién, a la aristocracia
del espiritu que debe, necesariamente, guiar a las muchedumbres cie-
gas. Lo escribe desde varias posiciones de poder: €l saber y la Acade-
mia como fundamentos de la élite intelectual; el orgullo y la supremacia
-incomprobable pero declamada~ que otorga no haberse destacado,
por desprecio de la vida material, en las empresas que denomina préac-
ticas, utilitarias; la declaracion de que los intelectuales son los unicos
capaces de ver y comprender un “mas alla” de la vulgaridad de lo
cotidiano. Una parte considerable del ensayo se dedica, con la doble
Iégica que construye todo el texto, a profetizar la caida estrepitosa del
modelo norteamericano por basar su dominio unicamente en “lo mate-
rial” pues padece ademas de una connatural incapacidad para las obras
“del espiritu”. Sobre esta carencia del otro, la fertilidad del espiritu de
las elites intelectuales latinas arma su futuro. Espiritualidad que cancela
no solo el mundo de la materialidad sino, especialmente, el de la politica
y que implica inscribir sélo bajo el signo de la negacién la nueva condi-
cion del intelectual: del dinero, de la politica, no se habla como positivi-
dad en literatura pero son, por ello, ¢l tema prioritario. Y por tanto es
prioritario expulsar a la plebe y las turbas del escenario de la cultura
restringiendo su uso a una practica basada exclusivamente en el presti-
gio de la tradicion. El desprecio hacia Estados Unidos implica el reaco-
modo de Espaiia en el discurso de las elites latinoamericanas, pero tam-
bién implica el reacomodo de valores en el interior de las culturas nacio-
nales: no al utilitarismo (la vida organizada segun los valores modernos),
si a la espiritualidad (la necesidad de las aristocracias intelectuales).
Dario habia manifestado tempranamente estas relaciones de manera mas
politizada que Rodo; escribio sobre los “yanquis™

... las horas que entre ellos he vivido las he pasado con
una vaga angustia. Pareciame sentir la opresion de una
montafia, sentia respirar en un pais de ciclopes, comedo-
res de carne cruda, herreros bestiales, habitadores de ca-
sas de mastodontes. Colorados, pesados, groseros, van por
sus calles empujandose y rozdndose animalmente, a la caza
del dollar. (1950: 569)

Casi se enuncia la inminencia de un peligro: una nueva barbarie
puede conquistar a América Latina; aquella que amenaza no sé6lo con el
“contagio” de su vulgaridad sino con la desembozada intervencion eco-
némica. Frente a esta coyuntura, la clase intelectual cierra sus filas
rescatando mas que las tradiciones criollas, una nueva alianza con el
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hispanismo, no tanto como alternativa frente a la penetracion norte-
americana sino como regulacion interna de los nuevos publicos latino-
americanos. La historia parece repetirse: si en el periodo de la Emanci-
pacion hispanoamericana también las élites de criollos independentistas
habian buscado las formas de crear una clase politica que excluyera a
negros, indigenas, gauchos, los intelectuales del fin de siglo, crearan un
consenso sobre el tipo de “aristocracia del espiritu” que puede contri-
buir a elaborar los programas politicos de las elites y que detenga el
avance de las crecientes clases medias.

2. Los vinculos

Cuando Juan Valera consagra Azul... en 1888 comienzan a esta-
blecerse los mas firmes lazos culturales del Fin-de-siécle entre Espafia
¢ Hispanoamérica?. Pero esos vinculos son completamente zigzaguean-
tes. Con la frase lapidaria “No exagero” concluye Dario un parrafo en
su cronica “La novela americana en Espafia” (1898) donde llama la
atencion sobre €l desconocimiento que los espaiioles tienen de Améri-
ca: en la prensa se confunden los paises al dar noticias, para los espaiio-
les los latinoamericanos son mas 0 menos mulatos y comen guayabas.
Dario ve que entre la definicion de la identidad y la construccion del
estereotipo solo hay un cambio de posicidn. Reconoce asi la necesidad
de unificar posiciones creando un Jocus de enunciacion colectivo, que
sobrevuele las diferencias para evitar el estereotipo europeo y obtener
visibilidad en el escenario mundial. Son los valores modernos, precisa-
mente, los que amenazan con despojar a la América hispana de su
capacidad de modernizacion. Dario ya habia sefialado en 1889, refirién-
dose a los problemas centroamericanos: “No es Europa inicamente
donde se nos desfigura y se nos falsifica: es en la América del Sur, que
nos ignoran; en la América del Norte, que nos panamericanizan” (“Igno-
rancia y Malicia™;: 74). Frente al afrancesamiento en bloque del medio inte-
lectual en el que vivia (Chile, Buenos Aires) y de sus propios gustos
estéticos, Dario sitia a América Latina en una relacion estrecha con Espa-
fia quizas como la mejor estrategia para obtener una visibilidad cultural.
Reconocida la debilidad, se propone la unién como alianza alternativa:

De tal manera la raza nuestra debiera unirse, como se
une en alma y corazon, en instantes atribulados; somos la
raza sentimental, pero hemos sido también duefios de la
fuerza.../ Desde México hasta la Tierra del Fuego hay un
inmenso continente donde la antigua semilla se fecunda y
prepara la savia vital, la futura grandeza de nuestra raza:
de Europa, del universo, nos llega un vasto soplo cosmo-
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polita que ayudara a vigorizar la selva propia. Mas he
aqui que del norte parten tentdculos de ferrocarriles, bra-
zos de hierro, bocas absorbentes... (1950: 574)

Al mismo tiempo, muy probablemente toda exageracion sea poca
cuando se trata de describir y pensar el gusto “europeizante” de los
artistas e intelectuales del fin de siglo latinoamericano. Como ha sefia-
lado Edward W. Said (1993), el europeismo se habia constituido en el
siglo XIX en una ideologia que habia penetrado todo (desde la clase
obrera al feminismo) y un paradigma homogéneo regia las identidades
culturales de los modernos occidentales. Los intelectuales y artistas
“esteticistas” latinoamericanos jugaron un rol central en la difusion de
los gustos modernos de la cultura occidental poniendo al alcance de
sectores cada vez mayores el gusto de las tradiciones estéticas moder-
nas, homogeneizandolos y tratando de borrar, por captura, las diferen-
cias. Al hacerlo, les dieron también a esos sectores acceso a sus mis-
mas practicas culturales. En la cultura mundializada, sin embargo, esa
homogeneidad es para los latinoamericanos el despliegue de todas las
diferencias posibles.

En este contexto, probablemente sea Dario quien mejor visuali-
ce que los lazos con Espaiia son fundamentales y mucho mas producti-
vos que los lazos con los paises centrales de la cultura europea. Y digo
esto sin olvidar las muchisimas citas en que Dario afirma su devocién
por Paris. Los lazos con Espaiia son la posibilidad de afirmar una nueva
identidad intelectual en el continente. Dario apuesta aqui a la consolida-
cion de un sistema de la lengua y las tradiciones frente a un mundo que
excluira, inevitablemente, a América Latina condenandola a represen-
tarse como barbarie o como carencia. Propone, entonces, una alianza
entre débiles que edifica sobre el “espiritu” una nueva grandeza cultu-
ral. Su hispanoamericanismo (y ¢l de los muchos que lo retoman) es asi
la respuesta a los diferentes reacomodos que le daran a los paises lati-
noamericanos un lugar ya claramente periférico dentro de esa cultura
mundializada que crea, sin embargo, la ilusién de homogeneidad. Res-
puesta que es menos critica que alternativa, menos de conflicto que de
consolidacion de clase intelectual.

Dario no deja de aprovechar la oposicién Estados Unidos —Espa-
fia para retomar sus temas mas entrafiables: la aristocracia del espiritu,
el desprecio por la “mesocracia” y el valor de la cultura letrada en la
consolidacion de una identidad continental que sea la reserva de valores
éticos. La negociacion con Espaiia, en este sentido, es posible y desea-
ble pues no se hace en desventaja. Espaiia para Dario es una ruina que
hay que reconstruir; en ese diagnostico (el “crepusculo de Espaiia”)
paralelo al que estan haciendo los espaiioles, los intelectuales hispano-
americanos, pueden —si se lo proponen— cumplir un rol protagénico:
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Los que vienen, los que son hoy esperanza de Espahia,
deben asentarse sobre las viejas piedras del edificio cai-
do, y sobre él comenzar la reconstruccién, poniendo la
idea nacional en contacto con el soplo universal, mante-
niendo el espiritu espafiol, pero creciendo en la luz del
mundo. (1950: 578)

Espana no es el fandtico curial, ni el pedanton, ni el domi-
ne infeliz, desdefioso de la América que no conoce; la Es-
pafia que yo defiendo se llama Cervantes, Quevedo, Gon-
gora, Gracian, Veldzquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel;
se llama la hija de Roma, la hermana de Francia, la ma-
dre de América. (1950: 576)

Al mismo tiempo, su interés en construir puentes intelectuales
con la renovacién cultural en Espaiia lo llevo a escribir constantemente
sobre su literatura y a establecer contactos personales muy sélidos con
los principales escritores de los centros intelectuales espaiioles. El elo-
gio a la espaiiolizante novela del argentino Enrique Larreta, La gloria
de don Ramiro (1908), va en esa misma direccion: “Su libro es, en su
género, con la honesta abuelita Maria del colombiano Isaacs, lo mejor
que en asunto de novela ha producido nuestra literatura neomundial”
(1916: 989). Pero, al mismo tiempo, el palido elogio de la cruzada hispa-
noamericanista de Manuel Ugarte deja en claro que, en términos politi-
cos, la solucién le merece su mas explicito escepticismo.

En esta oposicion, Estados Unidos se visualizaba como un ene-
migo potencial no solo en cuanto a la politica de intervencion centro-
americana sino también como “inventor” del “diarismo” que, para Da-
rio, condenaba a un lugar secundario a la literatura y al escritor aristo-
cratico pues lo obligaba a profesionalizarse. “El articulo de fondo, el
articulo meditado, pensado, de otro tiempo... estd reemplazado con la
cronica mas o menos escandalosa, con la descripcion y el detalle inuti-
les, con el trabajo exclusivo de los reporteros...” (1890: 121); “Los que
han impulsado por este camino el periodismo actual son los yanquis.
[...] Todo lo ha invadido la informacién. {...] Todo esta amenazado por
el nuevo diarismo” (122-124).

No hay que olvidar que por entonces, tal como lo anota Enrique
Gomez Carrillo, “Era la época, en efecto, en que los periddicos de Es-
pafia y América comentaban los debates del Ateneo sobre si la forma
poética estaba o no llamada a desaparecer” (1974: 232); es decir, se
debatia sobre la “desaparicion” de la poesia, sobre el fin del arte, pues
todos los intelectuales de la época visualizaban las nuevas practicas
relacionadas con la escritura, las de los medios, extendidas cada vez
hacia mas lectores, como una amenaza (y en realidad lo era, mucho
mas de lo que se suponia) a las “bellas letras”. También Dario, en las
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“Dilucidaciones” de E! canto errante (1907) se habia hecho cargo de
la pregunta por la desaparicion de la literatura en la sociedad moderna.

Como suele suceder con ese tipo de preguntas, siempre tienen
un caracter retrospectivo: pueden formularse en la esfera publica solo
cuando aquello por lo que preguntan ya ha acontecido. La formulacién
de la pregunta por la desaparicion de la forma poética es €l medio en
que va inscrita su propia respuesta: aunque Dario subraye que jamds
va a desaparecer, en realidad, sabemos que, como tal, ya habia desapa-
recido pues el arte de elites se habia transformado en algo diferente.
Sera actividad de los poetas, (auto)convertidos en “raros”, argumentar
sobre esa pérdida e imposibilidad pero, fundamentalmente, sera su ta-
rea crear un nuevo tipo de literatura, negociadora con las nuevas prac-
ticas culturales de las sociedades finiseculares.

Y eso es lo que hara Rubén Dario: negociar, renegociar las poé-
ticas posibles en culturas en las que el arte ha perdido completamente
su posibilidad de interlocucion tradicional pero, para curiosidad de to-
dos, interpela a otros sujetos. Esos nuevos sujetos (emblematizados en
las mujeres y las muchedumbres) son los que despojan, con su consu-
mo, al arte de su relacion auratica pero son los que le conceden, sin
embargo, el valor de un universal con el que quieren entrar en relacidn.

Lo que comienza a ser la cultura de masas opera de manera
decidida, con una fuerte presion, sobre el discurso letrado a través de
diversas formas de la novedad y la tradicion, y si los canales de circula-
cion no son exactamente los mismos que los del arte tradicional, sus
mecanismos comienzan a parecerse peligrosamente. Lo que revela
Azul... es, entre otras cosas, no la construccion de la tan mencionada
voluntad esteticista de Dario sino el didlogo que mantienen sus textos
con problematicas, coyunturas y polémicas culturales de las sociedades
latinoamericanas del momento pero, de manera especial, con las nue-
vas formas en que circula la cultura bajo las condiciones de progresiva
“mundializacion™.

3. Hispanoamericanismo

Creo que la escritura de Dario inaugura una imposibilidad, la del
concepto mismo de arte —tal como se lo concebia en la vieja tradicion
letrada— en la sociedad latinoamericana finisecular. No es el “arte puro”
lo que la escritura de Dario viene a problematizar sino mas bien el arte
que se adapta a los nuevos requerimientos de las industrias culturales y
aprende a convivir con sus nuevas exigencias y formatos. Ahi también
—creo— reside la novedad que pronto supieron ver sus contemporaneos,
que rapidamente se convirtieron en seguidores. Rubén Dario hizo la
tarea por todos: incorporé el arte al mercado pero al mismo tiempo
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mantuvo la ilusion de una cierta “aura” que los textos autorreflexivos y
herméticos explicitaban como discurso hegemonico. De ahi la forma en
que se expandio la estética modemnista en la cancion popular posterior,
porque la forma es lo que primero toca a los nuevos sectores que ingre-
san a la cultura letrada y encuentran en la complejidad formal de los
textos de Dario y del modernismo la consolidacion de la idea que, a
través de la enseiianza publica y de las escrituras que difunde la indus-
tria cultural, tienen de lo poético, lo literario y la belleza y que conside-
ran valioso apropiarse ante las perspectivas que abre el ascenso social.

La opcion por el hispanoamericanismo parece ser, en el Fin-de-
siécle, la alternativa de los letrados en conjunto frente a los cambios
que las identidades nacionales estan atravesando; pero, fundamental-
mente, parece ser la alternativa de la clase intelectual frente a los des-
plazamientos y reacomodos de la esfera de la cultura impactada por los
cambios de la industria cultural. Pensar lo hispanocamericano implica,
entonces, entrelazar dos problemas, identidad y alianza coyuntural en-
tre culturas periféricas; con ambos en la mano, los letrados contribuiran
a fortalecer ciertas posiciones de clase intelectual amenazadas por las
aspiraciones de los nuevos sectores ascendentes.
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