! Charles Baudelaire,
“La Modernité” in
Oeuvres Complétes de
Baudelaire, texte éta-
bli et annoté par Y-G
Le Dantec, “Bibliothé-
que de la Pléiade”, Pa-
ris: Gallimard, 1958,
p- 892.

Saturno Devorador
da Modernidade:
IMmagens/Sensacoes

Ana Luiza Andrade
Universidade Federal de Santa Catarina

As alegorias sdo no reino do pensamento o que sdo as
ruinas no reino das coisas.
(Walter Benjamin, Origem do Drama Barroco Alemio)

Depois do final da palavra comega o grande uivo eterno.
(Clarice Lispector, A Paixio Segundo GH)

A identificagdo romana entre Saturno, o deus da fartura que devora
os filhos, € Cronos, o deus do tempo dos gregos, antecipa a voracidade
de tempos modernos. A linguagem artistica circula numa temporalida-
de voraz, ao incorporar-se¢ em formas culturais significantes, desde a
formula baudelairiana: “La modemité, c’est le transitoire, le fugitif, le
contingent, la moiti¢ de 1’art, dont I’autre moitié est I’eternelé et
I’immuable™. Segundo Deleuze, entre os dois presentes de Cronos, o
da subverséo pelo fundo € o da efetuagio nas formas, ha um terceiro,
pertencente a Aidn, deus da locugdo, atuante no “momento perverso”
instantineo ¢ superficial de contra-efetuagdo, que o subdivide, ¢ que
traz a tona o devir-louco das profundidades.

A modernidade da pintura de Goya “Saturno devorando um de
seus filhos” (1820-1823) consiste na imagem corporea de um presente
que devora, mas um presente sendo incorporado pelo passado que ja é
fantasma do presente: “um ja que ainda ndo é ¢ que ja ndo é mais”.
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Saturno sobe a superficie da tela de Goya como um ancido que emerge
das profundezas, transmutado em Cronos, fantasma em plena opera-
¢do aibnica na incorporagdo de sua cria: uma concepg¢io temporal leib-
niziana. Como diz Deleuze, “nada sobe a superficie sem mudar de natu-
reza”?. Mas € a propria mudanga na natureza que esti em processo no
quadro de Goya: o ancido, em seu ato de devorar o filho, ja ¢ um fantas-
ma em metamorfose pela boca escancarada € voraz com que destrin-
cha um corpo para alimentar-se ¢ assimila-lo na perpetuagdo do ato
canibal, ou tornar-se “outro”, através da incorporagio. A superficie da
tela parece apontar antes para sua profundidade oculta, para o presente
saturnino de incorporagdo do fantasma, ou seja, para uma linguagem
anterior a de sua propria produgdo: fantasma que volta as origens exte-
riores, extra-ser que passa do acontecimento figurativo ao genésico — o
abocanhar voraz do filho no passado que desemboca na devoragdo
futura do pai —, corpo incorporado que se torna incorporador. A forga
da linguagem imagistica aqui se volta ao acontecimento originario cultu-
ral: a representagio da espécie animal ampliada no corpo humano que,
ao devorar um outro reduzido, apropria-se tanto das for¢as adversarias
(exocanibalismo) quanto das ancestrais (endocanibalismo), canibalismo
enfim, que antecede a propria linguagem imagistica de que ¢ constituida
a matéria-prima da pintura.

Ao considerar a pintura de Goya em sua meditagdo sobre os
mistérios da matéria, pintando as trevas num tempo de luzes, Jean Sta-
robinski aproxima-o a Beethoven nio s6 pela perda gradual da audigdo,
mas pela obstinada superagio de si mesmo na “extraordinaria transfor-
magdo de estilo” em poucas décadas. Goya ¢ um anacronismo numa
época que consagrou a idéia de Cronos, surgindo com a propria pala-
vra, inconforme, ou fora de seu tempo?.

Coincidente a representagdo de Goya no ato incorporador que
assimila e reproduz o mesmo, Octavio Paz nos lembra o sentido politico
da maquina do Estado moderno, “maquina politica do sistema capitalis-
ta, uma superestrutura, ¢ o modelo das relagdes econémicas, as gran-
des empresas e negdcios, a imitagdo sua, tendem a converter — se em
estados mais poderosos que muitas nagdes™. Como alegoria de um
Estado moderno, o quadro evocaria a ascensdo do individualismo re-
nascentista representado pelo monstro Leviatd de Hobbes, para quem
a sociedade moderna controla o seu estado natural predatério apenas
por interesse. A matéria se transforma no poder de incorporar ou na
fragilidade a ser incorporada, para Hobbes, contemporaneo de um des-
membramento da terra simbolico do estabelecimento das fronteiras do
“eu” individual, terra previamente imaginada como um corpo de propri-
edade comunitaria que se divide, na representagdo do ~omo economi-
cus®. O tempo devorador que se representa no velho monstro de Goya
evoca pois, o antigo fantasma renascentista do corpo cuja for¢a voraz
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assimila o tempo ao se corporificar no espago, ao desdobrar-se na cena
paradoxal de um tempo imutavel em sua velhice disparada — fempus
edax rerum (o tempo que tudo devora) - deslocando-se no espago da
tela — sua metade artistica antropofagica bestializando-se na moderni-
dade capitalista fragmentada que representa um tempo presente dividi-
do pelo trabalho.

Sobretudo, a pintura de Goya anteciparia a passagem do pensa-
mento classico ao moderno, o ser humano entre o seu ser finito € a
suspensdo do devir, coincidente ao impasse foucaultiano do homem
moderno ¢ seu duplo: “A cultura moderna pode pensar o homem por-
que pensa o finito a partir de si mesmo”. Para Foucault, incorporador
de Freud, o que distingue o pensamento moderno € precisamente “tra-
zer a lume esta parte de sombra que recolhe o homem nela, ¢ a reani-
magdo do inerte...” e, o que se revela no fundamento da historia das
coisas € da historicidade humana, “é a distincia a escavar o Mesmo, €
o afastamento que o dispersa € o junta nos dois extremos dele mesmo.
E esta profunda espacialidade que permite ao pensamento pensar sem-
pre o tempo — conhecé-lo como sucessdo, prometé-lo como fecho, ori-
gem ou retorno.” Se a reflexdo historica, no classicismo, girava em
torno da logica e da ontologia, na modernidade, questiona-se sentido,
forma de verdade, forma de ser, e a reflexdo historica gira em torno das
“relagdes entre significagdo ¢ tempo™.

Contemporaneo de Montaigne, para quem a linguagem do escri-
tor presentifica a incorporagéo saturnina de um pensamento moderno’
a Anatomia da Melancolia, também do século XVII, de Robert Bur-
ton, tece a analogia entre o texto € o corpo humano, seguindo as etapas
mentais humanas as profundidades enlouquecedoras do processo me-
lancolico, dentro do ideal renascentista de colecionar autores, na tenta-
tiva humanista de restaurar o passado através do modelo erasmiano,
como membros dispersos de um corpo mutilado que se reunifica em
sua completude original. Justificando-se pela frase Omme meum, nihil
meum de Macrobius, Burton foge da questdo da autoria em relagdo a
propriedade dos autores a serem incorporados, sem deles roubar, mas
comendo-os, na substituigio das metaforas de posse pelas de alimen-
tos. Isolado ¢ até insular, no autoconsumo incorporativo de sua lingua-
gem, segundo Maggie Kilgour®, Burton chega a antecipar a Robinson
Crusoé de Defoe, em sua existéncia mediatizada por textos. E é por
essa via textual de incorporagdo que a sua produgdo se estenderia ao
lado sul do Atlantico, nos tragos de descendéncia saturnina de casmur-
ros ¢ borgianos.

Porém, ¢ Walter Benjamin que, ao recuperar a modernidade de
Baudelaire, percebe na descontinuidade temporal o residuo final das
coisas, no sentido em que Cronos era inseparavel dos corpos que o
enchiam de causas e matérias enquanto Aidn povoa-se de efeitos que o
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recorrem sem enché-lo jamais.® O pensamento melancélico de Benja-
min ja se produz em fragmentos alegoricos de um corpo arcaico des-
membrado. Pela teoria alegérica, ele coleciona (como Burton) mas, ao
invés de autores, objetos residuais que subdividem o presente em pas-
sado ¢ futuro, vivendo além do presente pelos seus escritos, em sua
rebeldia. Pela teoria melancolica, ele proprio emerge desmembrado a
superficie, em imagens fotograficas pensativas, fragmentos represen-
tativos de um original morto que se quer ressuscitar. A partir de quatro
fotografias de Benjamin, de 1927, 30, 37 e 38, Susan Sontag busca
reconstituir, a feigdo de Montaigne, de Burton, e do proprio Benjamin,
um corpo de “flaneur” disperso pelas cidades como “reminiscéncias do
eu” em “espagos perdidos” de pensamentos imagisticos, associando
alegoria ¢ melancolia & produgdo do “eu” como projeto, “algo a ser
construido”. Como explica Sontag:

Para o individuo nascido sob o signo de Saturno, o tempo
é 0 meio da repressdo, da inadequagdo, da repeti¢do, mero
cumprimento. No tempo, somos apenas o que somos: o que
sempre fomos. No espago, podemos ser outra pessoa. O
escasso senso de orientagdo de Benjamin e sua incapaci-
dade de interpretar o mapa de uma rua transformam-se
numa paixdo pelas viagens e no dominio da arte de se
perder. O tempo ndo nos concede muitas oportunidades:
ele nos impele por trdas, empurrando-nos pela estreita pas-
sagem do presente que desemboca no futuro. O espago,
ao contrario, é amplo, fértil de possibilidades, posigoes,
interseg¢des, passagens, desvios, conversdes, becos sem
saida, ruas de mdo unica. Na realidade, demasiadas pos-
sibilidades. Como o temperamento saturnino é vagaroso,
propenso a indecisdo, as vezes precisamos abrir caminho
de faca na mdo. As vezes acabamos virando a faca contra
nos mesmos?'o.

Nas fotos em que Benjamin aparece pensativo e sempre olhando
para o canto esquerdo da fotografia, caberiam suas proprias palavras
sobre o temperamento saturnino em Origem do Drama Barroco Ale-
mdo:

O olhar voltado para o chdo caracteriza o saturnino, que
perfura o solo com seus olhos. Tschering escreve: “Quem
ndo me conhece pode reconhecer-me por minha atitude.
Olho sempre para o chdo porque brotei da terra, e agora
olho para minha prépria mde. As inspiragdes da mde-ter-
ra despontam aos poucos para o melancdlico, durante a
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noite da meditagdo, como tesouros que vém do interior da
terra; as intui¢des instantdneas lhe sdo alheias" .

Para Benjamin, o principio da compreensdo historica ¢ sindnimo
da liberagdo edipiana. Sua atragdo melancolica pelas subterrdneas pro-
fundezas da memoria chegam ao submundo arcaico da metrépole mo-
derma como ecos de uma fascinagio edipiana que penetra maternal-
mente os mistérios ctonianos da antiga terra. No centro do labirinto, no
lugar do Minotauro, como mostra Ned Lukacher em seu estudo das
imagens dialéticas de Benjamin, fica a prostituta, o segredo do mistério
das ruas ¢ a experiéncia liminar, o que constitui, para Benjamin, a zona
do pré-ontologico da linguagem'?. A viagem ao recondito mistério pro-
duz, em seu centro, a visdo saturnina incorporativa do “multum in par-
vo”, descendo a terra como no “Aleph” borgiano: “vi el Aleph desde
todos los puntos, vi en ¢l Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph,
y en el Aleph la tierra”. O tempo borgiano, por outro lado, identifica-o
a0 autoconsumo saturnino dos artistas: “O tempo € um rio que me arre-
bata, mas eu sou o rio; € um tigre que me destroga, mas eu sou o tigre;
¢ um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. O mundo desgragada-
mente € real; eu, desgragadamente, sou Borges™'3.

E o tempo melancolico da dialética saturnina explicado em sua
metamorfose cronoldgica de acordo com o mito, que Benjamin explica
em suas oposigdes extremas:

Essa concepgdo ndo é dualista apenas com relagdo a agdo
externa do deus, mas também com relagdo ao seu destino
proprio e pessoal, e isso de forma tdo abrangente e tdo
nitida. que poderiamos caracterizar Cronos como um deus
dos extremos. Por um lado ele é senhor da idade de Ouro...
por outro lado, ¢ o deus triste, destronado e humilhado...
por um lado, gera (e devora) inumeros filhos... e por ou-
tro, estd condenado a eterna esterilidade, por um lado é
um monstro capaz de ser vencido pela astucia mais vulgar,
e por outro é o deus antigo e sabio, venerado como a inte-
ligéncia suprema, (...) E nessa polaridade imanente da
concepgdo de Cronos... que o cardter especifico da con-
cepgdo astrolégica de Saturno encontra sua explicag¢do
definitiva — esse cardter que em ultima andlise é determi-
nado por um dualismo intenso e fundamental'’.

Ao contrario de Robert Burton, a teoria da melancolia de Benja-
min se produz a partir da representagio de um corpo desmembrado, ou
das descontinuidades representadas nas coisas como residuos, o que
coincide ao pensamento de Foucault: “E a partir da arquitetura que
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ocultam, da ceesdo que mantém o seu reino secreto sobre cada uma de
suas partes, ¢ do fundo dessa for¢a que as faz nascer e nelas permane-
ce como imovel mas ainda vibrante, que as coisas por fragmentos, per-
fis, bocados, lascas, vém oferecer-se, muito fragmentariamente, a re-
presentagdo”'s. Assim, os retratos instantineos de Benjamin reprodu-
zem a ilusdo imagética saturnina moderna como produto das profunde-
zas de seu olhar penetrante, revelado no tecido de sua linguagem. Os
seus pensamentos imagisticos, ao contrario, expressam a emergéncia
de passagens fragmentarias que, como fosseis ou cadaveres, decifra-
dos ou desenterrados, reconstituem pela incorporagio saturnina, um
corpo historico que se reanima com a recolocagdo do signo em sua
circulagdo sangiiinea.

Um exemplo desta reconstituigdo historica é o seu fragmento
significantemente intitulado “O Anel de Saturno ou Sobre a Construgéo
em Ferro”. Nele, Benjamin recupera o momento pré-industrial em que
o ferro ¢ substituido, como matéria-prima, pelas maquinas a vapor, na
Europa. A partir de uma citagdo de Um Outro Mundo de Granville, ao
falar de uma ponte cujas extremidades podiam ser visualizadas ao mes-
mo tempo ¢ cujos pilares se apoiavam sobre planetas que se conduziam
de um mundo a outro por uma mesma calgada de asfalto maravilhosa-
mente lisa, o pilar 333.000 repousava em Saturno, o que convence 0
espectador de que o anel deste planeta ndo era outra coisa sendo um
balcdo circular sobre o qual os saturninos vinham a noite tomar a fres-
ca's. As pontes do texto sdo construidas a partir de suas extremidades
— de um lado, a visdo utopica e de outro, a da matéria — o “ferro”
figurando como uma das camadas de um palimpsesto historico que ex-
plica a sua substitui¢do nas estradas, o seu uso imitativo em moveis de
madeira preciosa ¢ a moda dos materiais que imitavam outro materiais
(vidros imitando porcelana, mesas de ferro imitando junco trangado,
etc.) marcando inclusive a passagem do arquiteto ao construtor, do au-
tor ao executante, com a vitoria do engenheiro no caso da fabricagédo
da torre Eiffel, considerada, pelo primeiro historiador das construgdes
de ferro, como uma forma intermediaria de construgdo, ainda em seus
andaimes. As pontes que ligam as descontinuidades entre os materiais,
suas formas intermediarias ou seus andaimes esquecidos, na constru-
¢io da alegoria, indicam pois, os limites significantes de um corpo histo-
rico desmembrado, que se desdobram em significados esquecidos de
sua fung¢do continua.

E a partir de uma consciéncia descontinua da histéria moderna
entretecida, na multiplicidade transitoria de mascaras em que se encar-
na involuntariamente o escritor, em sua necessidade de ter/ser outros, €
ainda como uma filha devotada de Saturno, que Clarice Lispector se
representa. Para ela, a verdade do inconsciente € do mundo € a mesma,
“residuo final de todas as coisas™.!” Ao comentar Perto do Coragdo
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Selvagem, Berta Waldman descreve um processo proustiano de asso-
ciagdo entre tempo € memoria através de sensag¢des:

A fabula do romance avanga e recua, progride e regride,
patina sobre si mesma, em sua inten¢do de reconstruir uma
identidade: a de Joana. Como a reconstrugdo ndo se faz
linearmente, o fio da infdncia filtrado pela memoria, e,
por vezes inventado, atravessa a narrativa ao sabor das
associagbes que o presente propicia. Assim, o passado da
protagonista ndo se confina nos capitulos que lhe sdo
destinados, mas cresce, irrompe e invade, sob forma de
sensagles, o presente que ja é futuro, que por sua vez se
torna passado, num fluir continuo'®,

Como o “eu” benjaminiano, o “eu” clariceano emerge da transi-
¢do dialética entre o arcaico € 0 moderno: um corpo que se reescreve
das memorias de suas antigas mascaras: ao incorporar o “outro” que nela
Se encama como mascara, “primeiro gesto voluntario humano”, o “eu”
fica a beira de si ¢ “a lembranga é em carne viva”'®, Por isso, as
multiplas faces que incorpora a linguagem desse corpo a came da es-
critura, emergem como imagens inconscientes ao serem reveladas como
intimidades an6nimas. A sensagdo do corpo ¢ pensada em Clarice, a
medida que a imagem paradoxal do excesso ¢ da caréncia se entretece
no avesso € no direito de um cruzamento entre o escrever ¢ a entrelinha
silenciosa. E a entrelinha que busca, no residuo, o enigma excepcional.
Por isso, para Clarice, recuperar o objeto “espelho”, por exemplo, ndo
significa trazer a tona a superficie reprodutiva benjaminiana nem como
“illusdo de novidade” nem como “fantasmagoria” de uma historia cultu-
ral, ao sabor da “falsa consci€éncia burguesa”®, mas a possibilidade
infinita da multiplicidade do espelho na isen¢do da imagem, “uma das
verdades mais dificeis: o seu gélido siléncio sem cor. E preciso entender
a violenta auséncia de cor de um espelho para poder recrid-lo, assim
como se recriasse a violenta auséncia de gosto da agua™.

Penetrar no espelho clariceano significa recusar-se a visibilidade
especular da reprodugdo que se exemplifica na fotografia, para sondar,
na propria matéria, o seu “mistério” de coisa, o que a identifica com
uma saturnina, “malgré elle-méme”. Se a fotografia, para Benjamin,
constitui o refugio do valor de culto da arte, na modernidade, ela ¢
também a expressdo da lembranga passageira da face humana, sua
melancolia ¢ beleza. Para Clarice, no negativo da imagem pensativa
que emerge do retrato melancdlico benjaminiano, a imagem do objeto
ndo passa a palavra, mas o objeto, em sua opacidade, torna-se um enig-
ma enquanto a palavra que o designa fracassa em seu intento: “sé quando
falha a construgio é que obtenho o que ela ndo conseguiu”Z,
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panhola) [a lingua]. o sujeito latino-americano habita um universo de
representagdo estigmatizado pelo trauma da identidade fraturada™ o
que conflitua entre a universalizagdo do paradigma europeu € um subs-
trato de experiéncias declarado irredutivel a essa logica imposta de
racionalizagio ¢ simbolizagdo cultural, dentro da qual a corporalidade
originaria materna figura como o reprimido que o conquistador anexa
ao seu dominio?’.

No entanto, Pequena Flor € canibalizada mas também ¢ canibal,
“tabula rasa” e “matriz-originaria” ao mesmo tempo, exibindo, entre os
dois contextos, a descontinuidade historica tanto do canibalismo ao qual
pertence, como do consumo moderno. Porém, na volta dialética clari-
ccana, Pequena Flor cobiga as botas do antropélogo, ou seja, assimilan-
do o contexto consumidor, ela é consumo que reproduz a necessidade.

Para Benjamin, Pequena Flor, em seu corpo-residuo-matriz-ori-
ginaria, refletindo a intersegio entre a consciéncia mitica € a da nature-
za, em seu potencial ainda nio realizado de futura mie, representaria a
continuidade impossivel do corpo originario ou a realizagio do sonho
utopico por exceléncia. No entanto, ao ser convertida em “tabula rasa™,
ou se¢ja, desprovida de histéria, Pequena Flor torna-se fragmento. re-
presentando a incongruidade de uma histéria americana ndo reconheci-
da pelo europeu, e. em suas dimensdes diminutas, ela nio possui nada
além do futuro do antropologo que a “descobriu”, incorporando-a a sua
historia. Ela passa entdo a representar o impasse historico dos povos
colonizados cujo passado ndo ¢ reconhecido pela historia oficial e cujo
presente permancee expectante (gravidez) e em conflito entre passado
¢ futuro; o que Leopoldo Zea percebe na expectativa historica dos po-
vos colonizados: “um ser que se nega a ser o que € para ser algo distin-
to; um ser que so se caracteriza pelo que quer chegar a ser”™,

Na dialctica saturnina do desmembramento, enquanto para Ben-
jamin, pensar o objeto ¢ trazé-lo de volta a sua significagio historica,
arrancando-o do tempo continuo de uma historia de vencedores, para,
através dos seus fragmentos, estabelecer a ponte historica do vencido,
para Clarice, o ato de consumir o objeto liga-o a continuidade natural de
um corpo invisivel ao expor a continuidade interrompida do vencido no
anacronismo de sua historia. Se para Benjamin, “somente ¢ possivel se
ler o passado porque esta morto” e somente se pode entender a historia
porque ¢ fetichizada em objetos fisicos™?, para Clarice, somente é pos-
sivel se ler o passado porque esta vivo, ¢ 0 objeto so passa a existir com
o fracasso da linguagem para incorpord-lo. Benedito Nunes define o
espago clariccano como “agonico” pelo desdobramento do sujeito que
narra: “Narrar ¢ narrar-se: tentativa apaixonada de chegar ao esvazia-
mento, ao eu sem mascara, tendo como horizonte — existencial € misti-
co — mas nio mitico — a identificagiio entre o ser ¢ o dizer, entre o signo
cscrito ¢ a vivéneia da coisa, indizivel ¢ misteriosa™. No entanto, exis-
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O corpo textual clariceano, rebelde a toda a légica capitalista, se
desloca em dire¢do as origens canibais que o geraram?. O canibalismo
de um corpo feminino emergente da linguagem saturnina clariceana
instaura uma economia sensorial que se enraiza ¢ que foge as formas
referenciais repressivas e reprodutoras na esquizofrenia cultural do
capitalismo. Alimentada tanto pela possibilidade transformadora ai6ni-
ca do modernismo, quanto pelas possibilidades de incorporar as dife-
rengas paradoxais em Cronos, ao escapar a forma fixa, a matéria-pri-
ma da escritura clariceana se representa por uma “carne viva” dos
sentidos, que, assemelhando-se ao material intermediario das passa-
gens do anel de Saturno benjaminiano, se nega tanto ao estado definiti-
vo de produto final quanto ao da origem: seu corpo-texto é sempre
passagem do que incorpora ao ser incorporada.

Similarmente a Susan Sontag, ao tentar, por um processo alego-
rico de reconstituigdo, uma possivel biografia benjaminiana através das
fotos, Berta Waldman tenta reconstituir a possivel biografia de Clarice
através de auto-retratos textuais de uma escritura que renasce do en-
tretecer fragmentario de si mesma, nas metamorfoses de suas varias
vidas, “encarnagdes involuntarias” que resultam de um processo de
“coser para dentro™. Para Clarice, 0 “ser” ¢ o “ter” sdo estados fron-
teirigos do ter/ser como um “tecer” ou um “entretecer”: “Cada coisa
tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa”.

O processo clariceano de incorporagdo das diferengas a partir
do limiar entre natureza e cultura se torna emblematico em “A Menor
Mulher do Mundo™? na cena historica da colonizagdo em que o nativo
se representa na figura miniiscula de uma pigméia negra e gravida ao
ser “salva” de uma tribo canibal vizinha e resgatada a civilizagio pelo
antropologo francés Pretre. recebendo o nome colonizado de Pequena
Flor. Passando a ser ironicamente “canibalizada” pelos mecanismos de
consumo de uma sociedade burguesa que a fetichiza, Pequena Flor € a
incongrua representagiio do excesso ¢ da caréncia de um corpo sécio-
cultural e a0 mesmo tempo, ¢ maquinaria tecnologica aperfeigoada en-
quanto continuidade do fragmento no todo: ela esta gravida. A sua in-
congruidade ¢ similar a do percurso do objeto artistico, segundo Benja-
min. De “objeto de culto” perde o seu valor, ela passa ao contexto
capitalista de uma sociedade burguesa de consumo. Reproduzida em
fotos “de tamanho natural”, sua propria natureza € transformada na
fotografia, ao ser “exibida” a cultura de massa que a consome, simulta-
nea ¢ analogamente ao novo ritual canibal moderno pelo qual perde a

sua “aura” de corpo-matriz-originaria € passa a ser “tabula rasa” no

novo contexto, tornando-se o novo fetiche do consumo. Coincidente-
mente, Nelly Richard lembra que: “Desde o primeiro corte operado
pela Conquista que cinde a consciéncia do territério € divide o seu no-
mear entre significante (o corpo indigena) e significado (a palavras es-
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te um corpo-texto canibal no limite da linguagem clariceana, que, ao
encarnar-se no objeto, este se volta contra ela: “possuir” é uma neces-
sidade saturnina. Assumindo-se como objeto de consumo Pequena
Flor reproduz sua necessidade, entrando na reciclagem da industria
cultural®.

Como o “fossil” de Benjamin, o objeto residual de Clarice é um
fantasma da memoria incorporador dos sentidos esquecidos: em “O
Crime do Professor de Matematica™*, para enterrar a memoria de
haver abandonado seu céo de estimagfo, o professor enterra outro cdo
que encontra morto, mas libertando entdo sua memoéria do cdo verda-
deiro, desfaz o “falso enterro do cio desconhecido”, desenterrando-o.
Suas agles, “falsamente matematicas” em sua dialética revertida, re-
velam a ir6nica incorporagdo da natureza tipicamente canina de enter-
rar ¢ desenterrar ossos. No entanto, o fantasma do desconhecido coin-
cide ao “crime menor”, como em Benjamin, deixando seu rastro trai-
¢oeiro escondido num passado falsificado, lembranga ndo incorpo-
rada, fossilizada, € que ¢ preciso desenterrar para renovar-se. Cla-
rice empurra o visivel ao extremo para nele ver o invisivel das inten-
sidades sensoriais originarias, expondo a “lembranga em carne viva”
de um corpo de linguagem suprimida: “Mas ja que se ha de escrever,
que ao menos nio se esmaguem com palavras as entrelinhas™,

E a prépria Clarice que nos adverte: “Nos somos canibais. E
preciso ndo esquecer. E respeitar a violéncia que temos. E quem sabe,
ndo coméssemos galinha ao molho pardo, comeriamos gente com seu
sangue.”* A partir do momento em que o comportamento do homem s6
passa a fazer sentido na dialética das agdes que revelam a animalidade
como limite da memoria de seu ser cultural, através da qual sua huma-
nidade se renova, o corpo saturnino devorador representa-se em seu
radicalismo. Em “A Bela e a Fera ou a Ferida Grande Demais™ exis-
te um confronto com a miséria crua por uma senhora da alta sociedade
que encara pela primeira vez, surpreendida, a ferida grotesca na perna
de um mendigo que, por sua vez, a devora com os olhos. A falta de
reconhecimento, num mesmo corpo social, de sua prépria ferida,
indica a autofagia ciimplice do canibal/canibalizado no ponto de in-
tersecdo benjaminiano entre a natureza mitica ¢ a tecnologia mo-
derna. Este ponto se abre como um “buraco”, vazio representativo
de uma fome que se desdobra no enigma que a gerou. Para a senhora,
o mendigo representava o potencial da natureza mitica; para ele, a se-
nhora representava o seu desejo de consumo nunca preenchido. Entre
a consciéncia mitica ¢ a da natureza, a fome do corpo gerada do “apar-
theid” social e o desejo consumidor, a ferida torna-se simbdlica, fantasma
que se metamorfoseia na cisdo entre um primeiro € um terceiro mundos —
de um lado, a comercializagio espetacular da miséria, e de outro, a tecno-
logia de ponta — tal boca escancarada de um corpo saturnino devorador.
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A forga saturnina de um fim que atrai para o retorno as origens
da criagdo, carregando consigo a possibilidade da imagem terrifica do
fantasma como um profeta do passado despertada pelo Saturno de Goya,
se produz em “Onde estivestes de Noite™¢. Neste texto, existe a mes-
ma prefiguragio imagistica anterior a produgio, o passado como profe-
cia do futuro, colocando a linguagem em comunicagdo com seus propri-
os limites imagisticos: supersensagdes corpdreas sobem a superficie
textual na exposigdo da bestialidade humana como um grau zero da
imagem, como um negativo fotografico sensorial em seus excessos ol-
fativos e sonoros. O faro do cdo prenuncia os cheiros, o uivo possibilita
a musica, as sensagdes se misturam, € a palavra ja ¢ residual: “Fogo,
grito, cor, vicio, cruz.”

No auge da voracidade, a divindade androgina que preside a or-
gia noturna, como o Saturno de Goya, expde a dobra entre o “narrar e 0
narrar-s¢”. E o enunciado que come a enunciagio — “Comerds o teu
irmdo...” ¢, mais adiante, “Comerei o teu irmdo e havera um eclipse
total e o fim do mundo” - em ecos de Paixdo Segundo GH: “Eu
estava comendo a mim mesma, que também sou matéria viva do saba-
th.” Curiosamente, em “Onde Estivestes de Noite”, o residuo enigmati-
co ¢ a imagem colorida que escapa ao preto-no-branco e ao branco-no-
preto como sentido € avesso de sentido entretecidos nas imagens pro-
féticas da linguagem ao se produzir em negativo fotografico da sensa-
¢do: entre o preto € o branco a referéncia enigmatica ¢ dirigida a quem
se nega a ser iniciado na noite ou vive “em carne aberta” na “cegueira
da luz do dia” (quem nfo tem segredos) ou se subtrai de si mesmo,
como a ruiva e vermelha daltonica que ndo podia se ver, assim como
nio atendia a ninguém, pois seu nome, Psiu, era vermelho. S6 viaa cruz
verde na parede de seu quarto, € que lhe parecia vermelha. A cruz € o
residuo emblematico do simbolo religioso, o vestigio cristdo, € 0 verme-
lho ¢ o vestigio da cor da proibigio, lembrando o sinal fechado do tran-
sito. Psiu é o vestigio enigmatico do som da palavra que se revela em
seu signo ambivalente: de um lado, proibigio, sinal de calar-se, a inter-
di¢do da saturnalia. De outro lado, o chamamento. Entre o0 seu somea
sua imagem de palavra, Psiu! vibra no corte silencioso entre a atragdo
¢ o interdito.

A satumnalia clariceana penetra no dia seguinte como estado in-
terior de penumbra que aflora em efeitos sensoriais, numa linguagem
sinestésica que parte da “lembranga em came viva” para terminar na
distragio do pensamento, quando os fiéis, ex-participantes da orgia no-
turna, fazem o sinal cotidiano da cruz, “distraidos” do rito proibido da
noite, como que diretamente saidos do antigo apocalipse de orgasmo
pagdo, ao desembocar no sensacionalismo barato de uma modernidade
periférica. O texto intertece sensagdes ao fotografar a “came viva”
dos sentidos, tornando-os fronteirigos uns dos outros, o negro a beira do
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branco, as cores escuras penetrando os sons: “As trevas eram de um
som baixo e escuro como a nota mais escura de um violoncelo.” Clari-
ce constrdi as pontes entre as sensagdes como matéria-prima da lin-
guagem, expondo a génese de um corpo-texto em suas camadas senso-
riais interpenetradas, num rito de passagem que representa a mudanga
de uma sensibilidade artistica cujo vestigio € o proprio trago ritual, a
uma sensibilidade moderna sensorial, cuja velocidade no tempo quase
ndo deixa vestigios: “Um anjo pintado por Fra Angélico, séc. XV,
voejava pelos ares: era a clarineta anunciadora da manhd. Os pos-
tes de luz elétrica ndo tinham ainda sido apagados ¢ lustravam-se
empalidecidos. Postes. A velocidade come os postes quando se esta
correndo de carro.”

A passagem de um tempo prolongado ao instante superficial da
simultaneidade, na interferéncia de Aion sobre Cronos, de um golpe so,
devora Thomas Edison, inventor da luz elétrica € Fra Angélico. O mis-
tério da noite se faz enigma para o dia quando, de seus vestigios ritualis-
ticos proibitivos, a consciéncia surge a partir de mascaras burguesas
personificadas. O enigma permanece na falta de identificagdo das ori-
gens, so seus vestigios sdo incorporados a carne viva do texto, como
imagens forjadas em branco ¢ preto, geradas da representagdo de um
corpo fragmentado, ou da impossibilidade de representa-lo em sua con-
tinuidade.

Sem duvida, as imagens a tona do texto de Clarice evocam as
imagens fantasmagoricas do drama barroco, tal qual o alegorés benja-
miniano, ainda que os pensamentos-imagens benjaminianos se transfor-
mem nas sensagdes imagisticas pensadas por Clarice. O alegorés de
Clarice se diferencia na relagdo entre palavra, coisa € origem: se para
ela, possuir o objeto também € ser possuida pelo objeto (enquanto para
Benjamin, possuir o objeto seria redimi-lo, restituindo-o a significagdo),
a partir do momento em que este se incorpora a palavra, nela se encar-
na ¢ se torna mascara. O objeto de Clarice € o eterno enigma inomi-
navel das origens temporais: o ja que ainda ndo € ou ja ndo é mais,
coincidente ao fracasso da palavra que se busca no “atras do atras
do pensamento”.

Se a ndo-coincidéncia temporal do “ter-ser” da linguagem clari-
ceana abre a possibilidade de representar os excessos ¢ as caréncias
de um corpo sensorial lembrado a um corpo que se tece pela linguagem,
existe uma coincidéncia instantinea no “ter-ser” benjaminiano na inter-
secdo da natureza mitica e da consciéncia tecnologica, de onde surge o
novo. Se para Benjamin ainda existe um lugar para a representagdo
que privilegia a visibilidade, sua penetra¢io na matéria busca documen-
tar suas passagens as novas formas modernas. Nesse sentido, Saturno
assume a representatividade do quadro de Goya na correspondéncia da
assimilagdo imagistica reprodutiva de um capitalismo canibal. Para Cla-
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rice, a imersdo no mistério da coisa problematiza sua representagio
pela interpenetragio das sensagSes que ela invoca, construindo pontes
entre formas simbodlicas através da simultaneidade temporal da escritu-
ra. Se a percepgdo se renova pelas sensagdes, o Saturno clariceano ¢
anterior ou posterior ao representavel, e portanto se cumpre na profe-
cia do passado, ou seja, na simultaneidade autofagica que ele evoca,
dentro da concepgdo temporal leibniziana do monstro de Goya no que
ela antecede a visualizagio.

No entanto, ambos contestam uma concepgao tradicional de his-
téria em sua linhagem herodica, na representagdo de um continuidade
temporal corporificada em Cronos. Ambos partem das exclusdes, dos
fantasmas da memoria, dos residuos territoriais, de uma descontinuida-
de historica, enfim, representada por um corpo fragmentado ou um mundo
esquartejado. Clarice se exclui deste mundo para descobrir, na forma-
¢do do pensamento que o constitui, um outro mundo: o corpo-texto cla-
riceano se tece a partir das exclusdes da historia legitimadora dos pode-
res estabelecidos que colonizam um corpo pensante burgués.

A poética de criagdo, instantdneo representativo da contra-efe-
tuagdo de Aidn sobre Cronos, voracidade temporal que devora as ori-
gens vislumbradas a partir do desdobramento residual, € o solo saturni-
no comum de seu transito fronteirigo pela modernidade, na passagem
do valor artistico de culto a cultura de massas. Benjamin mata o objeto
de seu antigo contexto para restitui-lo a significag@o histérica em seu
transitar residual e efémero, assim como ele proprio se mata, tornando-
se objeto residual em suas fotos, para que o ressuscitemos de seu eter-
no transitar fragmentario. Clarice morre e vive no processo autobiogra-
fico escritural que busca incorporar o objeto, tecendo a palavra residual
a carne viva textual para que, nos fracassos dela propria, se possa ao
menos pensar os excessos ¢ as caréncias das sensagdes suprimidas e
acumuladas através dos tempos, o que, em (ltima instancia coincide ao
siléncio significante de um corpo historicamente ilegitimo.

Nos limites de uma historia de violéncia caracterizada pela cisdo
de um corpo arcaico que se fortalece em sua voracidade ¢ cujas des-
continuidades constituem a propria matéria desmembrada de que se
nutre, a antropofagia cultural passa a ser “um vasto processo autofagi-
co” na modernidade pos-colonialista, como Walter Moser observa, a
partir da exportagdo de um antropofagismo “made in Brazil”.¥" A ultra-
passagem do momento modernista deglutidor e transformador assinala
a volta as origens saturninas representadas num tempo—espago que se
abre (ferida? caverna?) aos primordios canibais, a um presente que
forga as culturas hegemdnicas a reconhecer a ferida canibal nelas pro-
prias. Tanto Clarice quanto Benjamin, chegam, via identitaria ou hete-
rolégica, a um dilema de renovagdo cultural seme-lhante, que se vis-
lumbra na relagio entre legitimidade e visibilidade: pela via identitaria,
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Benjamin alimenta-se da morte do objeto para toma-lo visualmente re-
conhecivel. Pela via heterologica, Clarice renuncia a tentativa de visu-
alizar, para lembrar o invisivel das sensagées corporeas irreconheci-
veis, impedindo-nos de esquecer a pluralidade de que nos nutrimos, a
confluéncia de heterogeneidades que somos. Em ultima instancia, tanto
para um quanto para o outro, o corpo saturnino ¢ invisivel enquanto lido
e visivel enquanto lembrado, fantasma de um tempo voraz, assim como
o ancido moderno de Goya, que, na incorporagio de seus proprios limi-
tes, nos penetra € nos devora.



