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TRADUCOES

DISCURSO SOBRE A CRITICA'

BoRis EIKHENBAUM

ao foi por acaso que Lev Tolst6i desmascarou a arte e os artistas. Se a
arte deve ser genuinamente criadora, entdo ¢ preciso desmascard-la,
pois tudo o que é dito e pensado sobre ela nao passa de mentiras.
O artista deve ser um tanto (ou, talvez, bastante) selvagem. A arte que
convive pacificamente com a civilizagao em progresso é uma arte “para a
beleza”, um oficio. O verdadeiro artista, aquele que estd irremediavelmente
condenado a respirar e viver em tal arte deve amaldigoa-la, deve fugir dela

Na margem das ondas vazias,

Nos rumorosos bosques.”

Os futuristas tém bons aforismos. Um deles merece ser citado: “Com
frequéncia, apenas a barbérie pode salvar a arte”? Vivemos nessa época.
Todas as esperancas estao num turbilhao fresco de barbarie que nos traz
das distantes estepes sementes novas.

Nada disso é novo, mas o digo para conversar sobre a critica. Tampouco
este ¢ um tema novo, mas ¢é, me parece curiosamente palpitante. Creio
(também curiosamente) que entre nds haverd em breve uma nova critica e
uma nova histdria da literatura. Gostaria de fazer o discurso de boas-vindas.
E, como em qualquer discurso de boas-vindas, ele deve ser mais solene do
que claro. Essa tradi¢ao torna minha tarefa mais leve.

O fato é que todos n6s nos tornamos um tanto (talvez muito) bérbaros.
E isso nao é de todo mau, como muitos pensam. Na verdade, nao sofremos
exatamente um processo civilizatorio, mas ansiamos por ele e o cobicamos.
Agoranem isso. De repente surgiram muitas preocupagoes e tarefas, das mais
comuns e cotidianas; nao havia mais tempo para sonhar. Nisso consiste a
“tragédia da intelligentsia russa’,mas de fato concordamos que justamente

1 Tradugio de Priscila Nascimento Marques, a partir da edi¢ao: Eikhenbaum, Boris. Retch o kritike. In: O
literature. Raboty raznykh let. Mosocu: Soviétskii Pissatel, 1987. O texto foi originalmente publicado na
revista Dielo Nardda, n. 40, de 12 de maio de 1918. Todas as notas sio da tradutora.

2 Citagdo de “Poeta”, de Aleksandr Pichkin (1799-1837).
3 Citacao de “Inicios poéticos”, texto de Nikolai Burliuk publicado no almanaque Sadok Sudiei, I, 1914.
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uma tragédia e precisamente esta tragédia era-nos necessaria. Nao se trata de uma “dire¢ao”, ou “corrente’,
mas de crise, colapso (ndo deslocamento!). A vida nos deu uma pancada na cabega. Nossas percepgoes
mudaram - tornamo-nos mais observadores, vigilantes, servis. Nos pensamos de outra forma, falamos
de outra forma, e vivemos de outra forma.

Este tltimo ¢ o mais importante. Eramos surdos e cegos tanto na vida como na arte. Agiamos
de maneira simples: liamos um romance para, por tras da forma, procurar o contetido. Se o resultado
nao aparecesse facilmente, inventivamos, mentiamos. Tudo em prol da ideia! Em 1876, L. Tolst6i
escreveu a N. Strdkhov em resposta a interpretacio deste sobre Anna Karénina: “[...] Seu julgamento
sobre meu romance é correto, mas nao é tudo; ou seja, estd tudo correto, mas aquilo que o senhor
afirma ndo expressa tudo o que eu quis dizer. [...] Mas quando o senhor diz, eu sei que se trata de uma
das verdades que se pode contar. Se eu quisesse dizer com palavras tudo o que pretendi expressar com
0 romance, entdo precisaria escrever de novo exatamente o romance que escrevi. [ ...] Em quase tudo o
que eu escrevei, fui guiado pela necessidade de organizar pensamentos que se entrelagam entre si para
se expressarem, mas cada pensamento expresso em palavras de maneira isolada perde seu sentido, decai
terrivelmente quando é retirado dessa corrente em que se encontra. A propria corrente é composta
ndo apenas de pensamento (eu acho), mas de alguma outra coisa, e é impossivel explicar o principio
desse entrelacamento diretamente com palavras; s6 se pode fazé-lo indiretamente, com palavras que
descrevem imagens, agdes, situagdes [ ...| Para a critica de arte sao necessarias pessoas que demonstrem
o absurdo de se buscar um pensamento em uma obra de arte, que constantemente guiassem o leitor
nesse labirinto infinito de entrelagamentos, que é em que consiste a esséncia da arte, pelas leis que
servem de base a esses entrelacamentos”*

Senhores criticos e historiadores da literatura, serd que sentem que aqui ha todo um programa
para os senhores? A arte é “um labirinto infinito de entrelacamentos” O critico deve dizer ao leitor
que ndo é impossivel “entender” a obra de arte. Ele deve convencer o leitor que ele ndo entende, que se
surpreende e fica confuso, s6 assim compreenderemos que ele diz a verdade e daremos ouvido a ele.
Pissariev® indignava-se com Puchkin, pois ele nao era capaz de “entendé-lo”; o fato é que isso foi mais
produtivo do que todo entendimento dos estudiosos de Puchkin.

Senhores criticos e historiadores da literatura! Vamos reconhecer agora, neste momento em
que nao é vergonha reconhecer o que quer que seja, reconhecer de forma simples e honesta que ndo
entendemos a literatura, assim como o fisico e o quimico nao entende nada sobre a natureza, ainda que
conhega perfeitamente suas “leis”. O principal é ndao mentir e nao enganar, pois ja houve muita mentira.
Dizer apenas uma das verdades possiveis é pior do que nao dizer nenhuma.

Deixemos todo o “entender” para o respeitavel leitor, esse é o seu dever. Pois ele 1é romances para
se desenvolver, se educar, se civilizar. Ja nés somos um pouco barbaros, e essa é nossa nobre vocagao.
Vamos repetir ao leitor que ele nao entende, nao pode entender e nao precisa entender nada. Essa é
nossa missao, se formos dizer a verdade. Pissariev se confundiu, mas havia nele um senso genuino de
verdade, que faltou a muitos dos que vieram depois. Devemos captar na arte aquilo que faz dela labirinto,

4 Citagao de carta de L. N. Tolstéi (1828-1910) a N. N. Strakhov (1828-1896), de abril de 1876.

5 Dmitri Pissariev (1840-1868), critico radical. Em seu ensaio “Bielinki e Puchkin”, de 1865, Pissariev afirma que o “assim chamado grande
poeta [...] é um versificador frivolo, enredado em preconceitos mesquinhos, afundado na contemplagio de sensagdes pessoais insignificantes e
totalmente incapaz de analisar e compreender as grandes questoes sociais e filosoficas de nosso tempo”
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para que o respeitavel leitor ndo pense que ela se parece com um corredor proprio para passeio nos
intervalos. Devemos dizer: veja, senhor leitor, como o poeta o engana, que procedimentos ele utiliza
paralhe derrubar ja no primeiro atalho, para engana-lo, para dificultar. O senhor diz que é um paradoxo?
Oh, nao, é uma verdade antiga! Se quiser leia Karamzin, que os senhores decoraram solidamente ainda
no colégio: “O que resta ao autor? Inventar, compor expressoes, atinar a melhor escolha de palavras;
dar ao velho algum sentido novo, propor-lhe um novo vinculo, mas mui habilmente enganar o leitor
e ocultar-lhe o carater extraordindrio da expressao”.s

Senhores, eis a conclusao do meu discurso solene e, como se pode supor, insuficientemente
inteligivel: distinguimo-nos dos artistas por ndo sermos capazes de escrever romances, e dos leitores
por ndo sermos capazes e nao consideramos possivel entender aquilo que ele “entende”. Nao somos
necessdrios aos artistas, mas a arte que pretende ser uma criagao genuina. Deixe que o artista desmascare
a arte, quanto a n6s, devemos desmascarar o leitor.

6 Citagao de “Por que a Russia tem poucos autores talentosos?”, publicado no periédico Vestnik Evropy, n. 14, 1802, artigo do historiador Nikolai
Karamzin (1766-1826).
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