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RESUMO
Este artigo se debruça sobre o texto de teatro And Tell Sad Stories of the Deaths of Queens, de 
Tennessee Williams, e procura demonstrar a consciência do autor sobre o camp e intenta 
discutir a tradução da expressão queen e suas implicações no casting da personagem Candy 
na cena contemporânea. Este ensaio baseia-se em perspectivas críticas queer e em saberes de 
desaprendizagem para enfatizar as formas como Williams encena a homossexualidade como 
um elemento estético da peça.

PALAVRAS-CHAVE: teatro, dramaturgia, Tennessee Williams, camp, crítica queer. 

ABSTRACT
This article delves into Tennessee Williams’ theater text And Tell Sad Stories of the Deaths of 
Queens and seeks to demonstrate the author’s awareness of camp and attempts to discuss the 
translation of the term queen and its implications for the casting of the character Candy in the 
contemporary scene. This essay draws on critical queer perspectives and unlearning knowledges 
to emphasize the ways in which Williams stages homosexuality as an aesthetic element in the 
play.
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You can’t expect me to seriously believe 
that a man who has been shipping in and out of 

New Orleans for five years is still not able to 
recognize a queen in a gay bar.

[Candy, And Tell Sad Stories of the Deaths of Queens (2005)]

And Tell Sad Stories of the Deaths of Queens, traduzida no Brasil por E Contar tristes histórias das 
mortes das bonecas (2011) é uma das várias peças de teatro de um único ato de Tennessee 
Williams (1911-1983)1 publicadas e produzidas postumamente e que foi, apenas recentemente, 

oferecida ao público. Sua história gira em torno de Candy Delaney, que vai a um bar gay e, por desejo 
e solidão, leva para casa um jovem da marinha mercante que acabara de conhecer, Karl – ostensiva 
e imponentemente heterossexual –, cujo caráter nos lembra Stanley Kowalski por sua presença 
ameaçadora a Blanche DuBois. Karl é um homem forte, assustador e sexy, características suficientes 
para compreendermos por que é que Candy mantém este homem perigoso e rude por perto. Daí em 
diante, Candy encena um impressionante retrato de amor não correspondido.

Sua primeira encenação se deu em 28 de abril de 2004, no Teatro Shakespeare no Kennedy 
Center. Mais tarde, Nicholas Moschovakis e David Roessel publicaram o texto em uma coletânea 
de peças em um ato do autor de Um bonde chamado desejo, intitulada Mister Paradise and Other One-
Act Plays de Tennessee Williams (2005)2. A análise que propomos aqui tem dois eixos de reflexão. O 
primeiro, na esteira de James Francis (2007) procura demonstrar a consciência de Williams sobre o 
camp e as sexualidades desviantes, apresentada mais abertamente aqui do que em qualquer das suas 
outras peças de um ato ou de duração completa:

Em relação à temática homossexual, (…) em “Gata em Teto de Zinco Quente”, “De Repente no Último 
Verão” e “Um bonde chamado Desejo”, podemos acrescentar que a palavra homossexual não se materializa 
verbalmente. No entanto, a imagem da perversão é latente, à medida que as personagens ridicularizam 
os homossexuais, ou expõem a sua opinião depreciativa. Essa perversão é coletiva e nunca encarada 
pelas personagens de frente. Há quem reconheça inúmeros signos de uma certa estética gay na obra de 
Tennessee Williams. Blanche pode ser vista como uma, Sebastian, o poeta gay, como símbolo de uma 
classe média perversa e manipuladora, bem como as idas contínuas de Tom a cinemas (distração com 
os filmes, ou com os frequentadores do cinema?). (SILVA, 2005, p. 16)

O segundo eixo intenta discutir a tradução da expressão queen e suas implicações no casting da 
personagem Candy na cena contemporânea. Este ensaio baseia-se em perspectivas críticas queer e 
em saberes de desaprendizagem (THÜRLER, 2018), para enfatizar as formas como E Contar tristes 
histórias das mortes das bonecas encena a homossexualidade como um elemento estético da peça.

Para justificar a afirmação de que a homossexualidade é um elemento estético da peça, vamos 
nos debruçar sobre o que temos entendido pelo camp, enquanto estética, embora não seja uma tarefa 
fácil, já que camp é

1  Segundo Toledo e Flores, “Tennessee Williams é considerado um dos quatro pilares da dramaturgia estadunidense no século XX, ao lado 
de Eugene O´Neill (1888-1953), cuja carreira se consagrou nos anos 1920, Arthur Miller (1915-2005), seu contemporâneo, tendo ambos 
alcançado sucesso em meados da década de 1940, e Edward Albee (1928-2016), que escreveu sua primeira peça em 1959, quando Williams e 
Miller já eram autores consagrados” (TOLEDO; FLORES, 2018, p.32).

2  No Brasil, a tradução foi feita pelo Grupo Tapa e publicada em 2011.
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um termo em inglês de difícil tradução, que pode funcionar como adjetivo ou substantivo. O dicionário 
Michaelis traz como significado do substantivo camp (no sentido aqui empregado) “paródia, imitação 
burlesca”, e como significado do adjetivo, “afeminado, exagerado, afetado”. Outros dicionários oferecem 
definições menos pejorativas. O Webster’s define camp, grosso modo, como estilo e uma sensibilidade 
que denota a apreciação do extravagante, do dramático e do exagero de estilo, e fá-lo, embora não de 
forma exatamente irônica, sem pretensão de completa seriedade. É algo diferente de kitsch: quando 
chamamos algo de kitsch – um vaso de flores de plástico, por exemplo – colocamo-nos numa posição 
de inequívoca superioridade; reconhecemos o mau gosto e a falta de estilo do objeto e afastamo-nos 
dele dizendo que é kitsch, brega e, em última análise, feio. O camp não adota essa posição, porque a 
relação entre o sujeito e o objeto não é de desdém; ao contrário, é de reverência (PRADO, 2017, sp), 

ainda assim, estudiosos, críticos culturais, artistas e praticantes do camp vêm tentando fazer exatamente 
isso desde que Christopher Isherwood (1904-1986) ofereceu aos leitores uma deliciosa, embora 
fugaz, descrição da “sensibilidade gay”, em seu romance de 1953, The World in the Evening. Segundo 
Isherwood, é na sensibilidade camp que “expressamos aquilo que nos é essencialmente sério através 
do divertimento, do artificio e da elegância” (ISHERWOOD, 2012, p. 101). Num breve diálogo entre 
dois amigos gays, Stephen e Charles, Isherwood distingue dois tipos de camp, o low camp, que inclui 
“rapazolas delicados, com cabelos oxigenados, chapéus de plumas e boás, imitando Marlene Dietrich”, 
e o high camp, por exemplo,

the whole emotional basis of the Ballet, for example, and of course Baroque art. You see, High Camp 
always has an underlying seriousness. You can’t camp about something you don’t take seriously. You’re 
not making fun of it; you’re making fun out of it. You’re expressing what’s basically serious to you in 
terms of fun and artifice and elegance. Baroque art is largely camp about religion. The Ballet is camp 
about love. (ISHERWOOD, 2012, p.100-101)

Essas passagens de Isherwood, dão a entender sobre a elasticidade que o camp tem oferecido 
ao longo dos tempos. Quando Susan Sontag (1964)3 escreveu suas famosas Notas sobre o camp, em 
1964, a “sensibilidade gay” já havia deflagrado em outros terrenos culturais com gosto suficiente para 
se tornar tanto visível quanto disponível para a apropriação da cultura heterossexual. Do ponto de 
vista de Sontag, o camp perdeu sua atitude especificamente gay e passou a significar uma apreciação 
geral por objetos do passado: o passé, o démodé e o obsolete. 

Em Guilty Pleasures (1996), Pamela Robertson começa por introduzir o termo camp ao discurso 
feminista, definindo o termo como um adjetivo que remonta ao início do século XX e se refere às 
pessoas, gays e lésbicas, “viciadas em ações e gestos de ênfase exagerada” (ROBERTSON, 1996, p.3). 
Portanto, Robertson critica a abordagem de Sontag ao camp, pois Sontag não mencionaria qualquer 
inter-relação entre este e o lesbianismo, que esteve, de fato, muito interligado à cultura dos homens 
brancos gays, até porque “o desafio das feministas ao patriarcado, à rigidez dos papeis de gênero e aos 
costumes sexuais tradicionais desencadeou uma discussão na sociedade brasileira que convergiu com 
as questões levantadas pelo movimento gay” (GREEN, 2000, p.394) o que, portanto, fez com que o 
camp circulasse sem qualquer estranhamento tanto em comunidades drags, como em comunidades 

3  Em “Notas sobre o camp”, Susan Sontag (1964) explora a ligação do sujeito à sexualidade. Sontag compôs o seu texto em forma de nota para 
demonstrar a incapacidade do camp para se enquadrar num sistema estruturado ou categorizado, da mesma forma que a sexualidade não pode 
ser tão facilmente definida. Sontag estabelece a sua própria compreensão do camp detalhando as suas características em 58 pontos, mas nunca 
fornece uma definição concreta.
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de lésbicas butch-femme e, claro, na cultura gay masculina. Essa compreensão encontra coro nos atuais 
discursos feminista e queer, para quem o camp, que se apropria dos seus objetos como artifício, opõe-
se veementemente a qualquer ontologia essencialista e, por essa razão, se prestaria, especialmente, 
às críticas sobre a performatividade. Judith Butler (2003), por exemplo, interpreta a estética do 
camp característico das drag queens como uma crítica performativa do gênero a fim de desconstruir e 
desestabilizar categorias de identidade, incluindo a de gay. 

Para Robertson (1996), o discurso feminista encontraria significado político no camp por 
razões semelhantes à de Butler, quando argumenta que os ícones do camp (ela cita Madonna e Mae 
West) podem e devem usar a cultura pop como um instrumento político e crítico na desconstrução 
da masculinidade e da feminilidade. Através da identificação com estes ícones, as mulheres poderiam 
escapar aos limites das visões redutoras sobre a feminilidade (ROBERTSON, 1996, p.53).

Segundo Susan Sontag (1964) e Mark Booth (1983), o ponto de partida mais sólido para o 
surgimento do termo camp parece ter sido, curiosamente, o final do século XVII e início do século 
XVIII, quando Luís XIV, o rei de França, fez despertar o extraordinário sentimento de artificialidade, 
de superficialidade e de ostentação. Booth afirma, também, que a palavra em si deriva do francês 
se camper que está relacionado com uma forma exótica exagerada e artificial de autoapresentação 
(BOOTH, 1983). Em discurso mais recente, diz-se que o gosto do camp é “[valorizar] o artifício sobre 
a natureza, o estilo sobre conteúdo, e [como resposta], pessoas e objetos com teatralidade e humor 
[...]” (MCELROY, 2014, p. 293). 

Sontag, em seu texto, particularmente importante para a cultura gay, ainda adverte contra 
definições rígidas que ameaçam congelar a fluidez essencial da sensibilidade gay, a inefabilidade e a 
flexibilidade em algo mais difícil e nos adverte, “falar sobre o camp é traí-lo” (idem, p.105), talvez, por 
isso, ao longo de sua história, o camp tem se recusado a ficar parado. 

Neste ensaio, no entanto, não vamos tentar definir o camp per se. Em vez disso, vamos intuir o 
camp através de exemplos, corporizado em personagens e lugares, objetos e artefatos a fim de esboçar 
alguns parâmetros da sensibilidade gay, olhando para a história de Candy, personagem central da 
peça de Tennessee Williams e percebendo que o camp, embora não fosse assim denominado, já era 
uma forma poderosa de visibilidade e de resistência queer, afinal, é a própria Candy quem prefere o 
“ornamento” (WILLIAMS, 2011, p.274) e a frescura para celebrar a “sociedade bichal” e, ao contrário 
de outras obras de Williams que apresentam retratos menos evidentes da homossexualidade, como 
apontamos ao citar Silva (2005), em E Contar Histórias Tristes..., o camp é retratado de forma explícita. 

Nesse sentido, discordamos de Sontag quando associa o camp ao desengajado, ao despolitizado 
ou apolítico, perdendo a oportunidade de associar o camp ao queerness, a estratégias políticas de 
discussão sobre o “cistema” ou a qualquer projeto político de desaprendizagem (THÜRLER, 2018). 
Se Sontag restringe a potência camp apenas a uma questão de estética ou sensibilidade, em nossa 
opinião, a estética é política e, portanto, o camp é inerentemente político, produzindo em gays uma 
maior consciência das discrepâncias que existem numa sociedade heterocentrada e homofóbica, uma 
estratégia de sobrevivência para obter reconhecimento dentro dos espaços hetero-patriarcais. Nesse 
sentido, para além de uma sensibilidade gay, não se trata apenas de associá-lo a categorizações, low 
camp ou high camp, porque, de forma mais sucinta, não há diferentes tipos de camp, existe apenas um 
e ele é queer (MEYER, 1994). 
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Durante a maior parte do século XX, enquanto “a homossexualidade era ainda tratada oficialmente 
pela medicina como ‘desvio de transtorno mental’” (MACRAE, 2018, p.28) e era ilegal em todo o país 
(GREEN, 2000; MACRAE, 2018; PARKER, 2012), a vergonha, a ansiedade e o medo sustentavam a 
heterossexualidade compulsória. As rusgas da polícia a bares e casas de espetáculos de gays representavam 
uma ameaça à saída pública, à perda de emprego e à violência e, talvez, essa seja uma razão pela qual 
o camp e a homossexualidade têm estado intimamente ligados, porque são tipicamente considerados 
códigos fechados que devem ser ultrapassados para revelar as suas existências. 

Nas palavras de Macrae, “os sentimentos de culpa e pecado que oprimem o homossexual são 
constantemente repostos por fatores sociais que o levaram a se ocultar, a ter medo do ridículo, da 
prisão, do desemprego, do ostracismo por causa de amigos e familiares” (MACRAE, 2018, p. 57). 
As comunidades gays existiam apenas à margem da cultura mainstream heterossexual e para fugir à 
detecção e à agressão, cultivaram códigos sociais particulares, gestus sociais complexos, marcadores 
linguísticos para sobreviver4 . Quando nos referimos ao gestus, queremos importar de Brecht a ideia de 
diferenciação entre este e a simples gestualidade, porque “nem todos os gestos são sociais. A atitude de 
espantar uma mosca não é um gesto social [...]. O gesto de trabalhar é definitivamente social, porque 
toda atividade humana dirigida para a dominação da natureza é um empreendimento social, e um 
empreendimento entre homens” (BRECHT, 2005, p. 104). Assim, se para Brecht, gestus se refere 
àqueles gestos que se articulam com a rede de conexões sociais para sustentar suas relações, queremos 
dizer que nas comunidades gays, o gestus era o camp, que

designa os gestos, as atitudes, as expressões faciais, as palavras, as entonações, o ritmo, as nuances 
e até mesmo as variações e quebras na fala e nos gestos. O uso desse material serve para que o ator 
mostre para a plateia as relações sociais que marcam as características da sua personagem, através de 
atitudes concretas. Os atores não se identificam com suas personagens, mas eles as apresentam para a 
plateia como se estivessem contando um caso ou como se estivessem apresentando uma matéria (...). 
Essa atitude pretende deixar claro para a plateia que existe uma distância entre o ator e a personagem, 
rompendo com a empatia comum ao teatro dramático. O expediente da mostragem recusa tomar a 
personagem a partir de generalizações ou naturalizações. Ela não é apresentada à plateia como alguma 
coisa que todo mundo sabe do que se trata, mas, sim, como um “aí está”, ao que se segue a pergunta, “o 
que é isto?”. (GASPAR NETO, 2009, p. 2-3) 

Assim, dois mundos sociais viraram-se, um dentro do outro, permitindo que indivíduos 
homossexuais se misturassem superficialmente com a multidão. Por exemplo, uma rua ou parque da 
cidade pode parecer apenas um espaço público, mas para qualquer pessoa com um conhecimento 
privilegiado, um olhar ou um toque, uma cor particular, uma expressão pajubá ou uma inflexão vocal, 
podem abrir a porta do armário apenas o suficiente para dar uma espreitadela no fabuloso outro mundo, 
uma certa incongruência entre a necessidade de esconder algo e de revelá-lo ao mesmo tempo. Nesse 
sentido, a aproximação do camp ao gestus brechtiniano não se faz sem sentido, se trata abertamente da 
afirmação da identidade bicha da época enquanto afirmação política e isso implicava, necessariamente, 
a existência de um fosso, de uma diferença entre a vida real e a “sociedade bichal”, entre a ação cotidiana 
e a ação teatralizada, o que torna o camp a metáfora da vida como um teatro.

4  Sobre este assunto, sugerimos a leitura de “Os efeitos marginalizadores da heteronormatividade em The boys in the band, de Djalma Thürler e 
Duda Woyda.
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Aliás, a palavra bicha demorou muito tempo a tornar-se comum no Brasil, que durante muito 
tempo preferiu a identificação homossexual, que persistiu durante os primeiros três quartos do 
século XX, “matizada por diferentes termos como ‘viado’, ‘bofe’, ‘ativo’, ‘passivo’, ‘gay’, ‘entendido’ etc.” 
(MACRAE, 2018, p.27), aliás, mesmo processo que a tradução da palavra queer – nesse caso por uma 
“intraduzibilidade epistemológica” ( JIMENEZ, 2002, p. 19) –, ao ser utilizada como “xingamento voltado 
aos homossexuais e a toda sorte de ‘desviante’ sexual, de sujeito fora dos padrões de comportamento, 
podendo ser precariamente vertida para o português como bicha, veado (‘viado’), boiola, puto, boneca”. 
E, exatamente para combater o estigma semântico, suas conotações negativas, que se adotou, como 
postura política, ressignificar o termo ‘bicha’ (MACRAE, 2018). Assim, a palavra ‘bicha’ deixa de ser 
uma designação discriminatória, abjeta e passa a ser uma questão de identidade construída em torno 
de práticas que respondiam tanto a gostos particulares (em relação a uma maioria) como comuns (em 
relação a si próprias), tornando-se popular entre nós nos anos de 1980, mas perceptível, também, em 
E Conta Histórias Tristes..., que fora escrito quase 30 anos antes, em 1957. Reparem quando Candy 
responde a Karl sobre se seus inquilinos seriam “garotas”:

CANDY: Mulheres? Ah não, nunca mais alugo para mulheres na minha vida. Além de atrasarem o 
pagamento, são desmazeladas e destrutivas. Não. Esses inquilinos são dois rapazes do Alabama: bonecas 
jovens, claro. Nem pensar em alugar para outro tipo de gente. Bonecas são inquilinos maravilhosos, 
cuidam muito bem do lugar. Às vezes fazem até melhorias. São muito caprichosas e prendadas. Elas 
estabelecem o estilo e ditam moda no país. Você não sabe disso? (WILLIAMS, 2011, p. 271. Grifo nosso.)

Na continuidade da cena, Candy adverte Karl:

CANDY: Imagina este país sem bonecas. Seria uma completa barbárie. Olha esses lares de casais 
normais. Nenhuma originalidade: misturam moderno com antigo, tudo amontoado em volta de uma 
enorme TV na sala de visitas. Têm paixão pela mediocridade. Conformados. Convencionais. Mas eu 
também sei dos defeitos das bonecas, ninguém conhece os defeitos das bonecas melhor do que eu.

KARL: Bonecas?

CANDY: O quê?

KARL: Você é veado?

CANDY: Meu amor, você está brincando?!

KARL: Dá pra responder a pergunta?

CANDY: Ah, não, é sério?

KARL: Hã? (idem).

O que se poderia notar do excerto acima é que, ao referir-se aos seus inquilinos como bonecas, 
Williams está, não apenas associando-os a uma identidade desviante, mas, também, a uma sensibilidade 
camp de identificação e de pertencimento que, aliás, raramente tem sido explorada em relação 
ao teatro, sobretudo em produções que escapam aos estereótipos habituais e aviltantes sobre as 
sexualidades desviantes, ignorando as associações complexas do termo. Pela ótica de Rodrigo Dourado, 
o termo desviante é utilizado “para falar dessas identidades fora do padrão, ou seja, de sujeitos que 
são marginalizados e excluídos por ‘destoarem’, se ‘desviarem’ da norma heterossexual e cis” (apud 
MASCARENHAS, 2018, sp). E esse, sem dúvidas, é o caso de Candy.
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Por isso, daqui em diante, nos debruçaremos sobre o segundo eixo do artigo, o de pensar sobre 
a tradução do substantivo queens/bonecas na edição brasileira e os desdobramentos que essa tradução 
pode ter na escalação do elenco, em especial, da protagonista Candy. Para Luis Marcio Arnaut (2018), 
que analisa a peça Not about Nightingales, também de Williams e que tem uma personagem chamada 
Queen, “aos olhos contemporâneos, a personagem pode ser compreendida como uma travesti por 
conta da sua caracterização” (ARNAUT, 2018, p. 33).

Em uma mesa redonda durante o Festival MinhoQueens de Cultura Drag, Rita Von Hunty afirma que

as nossas drags não aparecem no planeta chamadas drag queens, esse já é [resultado do] movimento 
de luta e de cultura. O termo queen, nos Estados Unidos, designa algo como bicha, baitola, viadinho. 
Então, o Tennessee Williams, que é um dos maiores autores de teatro norte-americano tem uma peça 
chamada And Tell Sad Stories of the Deaths of Queens, ou Contar tristes histórias das mortes das bonecas. 
Essa peça, ela se baseia na história de Candy, personagem central que, na época, a sociedade ainda não 
tinha a capacidade de distinguir a travesti da drag queen, então, ela é essa figura híbrida entre a drag 
queen e a travesti. Essa peça é dos anos 30 (sic) e, basicamente, conta a jornada, a vivência e os conflitos 
de classe, os interesses dessa personagem central e, na História, é uma das primeiras vezes que uma 
personagem central será uma trans, ou como se chamava na época, transviada. (HUNTY, 2021, 29 min)

Não ter a capacidade de distinguir a travesti da drag queen dá uma boa medida da complexidade 
que é a performance de gênero de Candy, mas, também, reforça a ideia da definição do texto teatral 
como “uma máquina preguiçosa que exige do leitor um renhido trabalho cooperativo” (ECO, 1986, 
p. 11). De nossa parte, enquanto leitores, no esforço para que “uma verdadeira cooperação emerja” 
(RYNGAERT, 1998, p. 3), destacamos a didascália inicial do texto, que descreve Candy como

uma boneca de Nova Orleans, perto dos seus 35 anos, um tipo de semblante que nunca parecerá adulto 
e uma graça e esbelteza que sempre vão sugerir um jovem efeminado. A feminilidade de Candy é natural 
demais para precisar ser expressada por meio de trejeitos ou de voz: o papel deve ser representado sem 
caricaturas. (WILLIAMS, 2011, p. 267-268. Grifo nosso.)

Ao que parece, nessa introdução, Williams quer comunicar, a partir da descrição de Candy, 
que se trata de um personagem masculino delicado, uma bicha pós-balzaquiana que performa uma 
feminilidade extremamente natural. Natural, no sentido aplicado pelo autor, quer dizer verossímil, 
que para a dramaturgia clássica “é aquilo que nas ações, personagens, representações, parece verdadeiro 
para o público, tanto no plano das ações como na maneira de representá-las no palco” (PAVIS, 1999, 
p. 428. Grifo do autor), por isso, representar Candy de forma caricata seria um atentado contra a 
verossimilhança e, portanto, contra a estética que privilegia a verossimilhança na interpretação já que, 
conforme Pavis, “a verossimilhança é um conceito que está ligado à recepção do espectador” (idem).

Quando Candy vai em direção ao que parece ser o seu quarto (“Candy atravessa a cortina de 
bambu indo para a área onde está a cama” (WILIAMS, 2014, p. 276) mantém, à distância, diálogo com 
Karl, de onde podemos extrair elementos textuais que colaboram para alguma identificação sobre seu 
gênero: “quando eu era uma franguinha, uma galinha tonta, eu sabia que havia algo de errado comigo, 
mas não que eu era bicha. Ele [Mr. Sidney Korngold – depois, seu marido] achou que eu era uma 
menina vestida de menino. Eu disse que era menino, indignado” (idem). Neste excerto, notamos que 
a indignação de Candy com a ambuiguidade de gênero que sua performance provocara, demonstra, 
dentro do debate atual sobre as categorias sexuais, que ela era reconhecida socialmente como um 
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homem homossexual cisgênero andrógino e essa ligação do camp à sexualidade andrógina, na esteira 
de Sontag (1964), colabora para libertar o termo de definições mais restritas. Maffesoli observa “cada 
vez mais, [há] um vaivém constante entre as qualidades ditas femininas e as que eram o apanágio do 
homem viril. É isso que determina uma personalidade de base andrógina, onde os contrários misturam-
se em esponsais dos mais fecundos (MAFFESOLI, 1996, p. 320).

Se a personagem é definida pelo que ela fala de si e pelo que dela falam (a essa altura, já sabemos 
que Candy é um decorador de interiores e proprietário de imóveis no bairro francês de Nova Orleans 
e que aluga duas outras propriedades e o andar de cima da sua casa a garotos gays extrovertidos), ela 
mesma começa a tornar mais complexa sua identidade. Ainda durante a cena anterior, diante de sua 
demora no quarto, Karl pergunta

KARL: O que você está fazendo aí?

CANDY: Trocando de roupa. E de sexo. (Ele surge como uma drag). Eu sou um travesti. Aqui estou.

KARL: Você é louco

CANDY: Não, só muito anormal. Eu acho.

KARL: Bom, tenho que admitir...

CANDY: O quê?

KARL: Você é tão mulher como qualquer uma que eu já vi.

CANDY: Obrigada essa é a intenção.

KARL: Tem certeza de que você não é mulher?

CANDY: Quer que eu mostre?

KARL: Não.

(...)

CANDY: Você vai notar que agora estou sendo muito feminina, tanto no meu jeito de falar e nos meus 
maneirismos, quanto na minha aparência. Não é isso que você quer?

KARL: Você faz isso sempre?

CANDY: Sempre que estou sozinha. É geralmente quando estou sozinha, quando chego à noite, eu coloco 
o meu cabelo e entro num négligé limpinho. Tenho dez, de todas as cores do arco-íris, alguns valem uma 
pequena fortuna. Ha ha, não uma pequena fortuna, digo cem ou duzentos... (WILLIAMS, 2011, p.277-278).

Várias passagens desse diálogo, tenso e bem-humorado, ajudam a compreender mais camadas 
da identidade de gênero de Candy. Notem sua prática de montação5, do tornar-se mulher a partir do 
travestismo (female impersonators), comum, também, no Brasil durante algumas atividades recreativas, 
como o carnaval e alguns encontros pessoais; e profissionais, como o teatro de Revista da primeira e 
segunda ondas6. Quando revela, depois de surgir como uma drag, “eu sou um travesti”, Candy esconde 

5  “Se montar” é como as drag queens comumente denominam o processo de transformação da sua aparência, que pode ser feita com a utilização 
de figurinos específicos, maquiagem, próteses e acessórios. Há, também, mudanças na entonação, na presença e no comportamento.

6  Thürler e Bia Mathieu, em texto ainda inédito, afirmam que as presenças nos palcos brasileiros das artistas transformistas Aymond, entre 
os anos 1920 e 1930, e de Ivaná, entre 1950 e 1960, delimitam a primeira onda da cena travesti, tendo como características fundamentais, a 
imitação de mulheres e o legado estético e discursivo do Teatro de Revista, que antecederia a explosão desses espetáculos, a partir de 1960. 
Afirmam ainda que o boom da cena travesti, que corresponde à segunda onda, remonta às produções dos anos 1960 a 1980 até a chegada da 
AIDS, corresponde, concomitante, à explosão da homossexualidade no país e a consequente expansão da “sociedade bichal”.
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a sua masculinidade num esforço para atrair Karl, mas, também, se vangloria da facilidade desta 
transformação lembrando, simultaneamente a Karl, que há um homem por baixo da sua maquiagem 
e do seu figurino. Essa performance insinua que o travestismo era uma prática recorrente em sua vida 
([Faço isso] “sempre que estou sozinha”). Vale lembrar que

nas décadas iniciais do século XX, reuniões e festas entre gays eram promovidas em segredo, nas casas dos 
homens ou até mesmo dentro de cinemas, em que aconteciam desfiles de misses e nos quais os amigos 
se tratavam usando nomes no feminino – apesar disso, os frequentadores e participantes dos “concursos” 
não adotavam trajes do outro gênero, apenas roupas mais requintadas e maquiagem discreta. O carnaval 
era a única ocasião em que podiam usar roupas femininas em público, por se tratar de uma celebração 
que sempre esteve associada ao uso de fantasias e à prática do cross-dressing. (OLIVEIRA, 2017, p.15)

No Brasil, por exemplo, temos o caso da Turma OK, fundada em 13/01/1961, cuja história foi 
recentemente lembrada por duas de suas principais testemunhas, Elaine Parker (César Amâncio, atual 
presidente da TURMA OK) e Lady Benedita de Orleans e Bragança Bourbon e Bourbon (conhecido 
por Soca, o frequentador mais antigo vivo), em entrevista a Rodrigo Faour, no programa Arquivos da 
cena LGBTQI+ carioca. 

Figura 1 – Lady Benedita/Soca e Elaine Parker/César Amâncio. Reprodução do Canal de Rodrigo Faour.

Thiago Barcelos Soliva, em A confraria gay: um estudo sobre a trajetória da Turma OK (2018) 
relata que este espaço “congrega um conjunto variado de atividades que incluem festas, reuniões, 
concursos e, principalmente, ‘shows de artistas transformistas’, itens emblemáticos desse grupo” 
(SOLIVA, 2018, p. 122). Soliva, agora em outro texto, afirma que nas décadas de 1950 a 1970, a noção 
de “bicha” abarcava, simultaneamente, o que hoje definimos por “homossexuais” e “travestis”, afinal, 
“‘Homossexuais’, ‘travestis’, ‘bissexuais’, ‘transexuais’ e outras identidades coletivas e expressões de 
gênero são construções bem recentes no que é possível chamar de ‘história das homossexualidades 
no Brasil’, e mesmo em outras realidades” (2016, p. 25), por isso, conclui o autor, “falo de um universo 
povoado por ‘bichas’, ‘bofes’, ‘frescos’, ‘homens em travesti’, ‘bonecas’, ‘enxutos’, ‘travestis profissionais’, 
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etc. – categorias vinculadas às experiências sociais de indivíduos situadas por constrangimentos sociais 
e contextos históricos” (idem p. 28).

No caso de Candy, se sua “perfechatividade de gênero” 7 (COLLING; ARRUDA; NONATO, 
2019) é inescapável, está talhada em seu próprio corpo como anunciada pela primeira didascália, 
seu hábito de se vestir de mulher, sua mulheridade construída – sempre dentro do armário – 
aparece pela primeira vez nesta cena, de certa forma, demonstrando seu gosto pelos maneirismos 
de personalidade e pelas sexualidades permeáveis (SONTAG, 1964). Dessa forma, Candy se torna 
a principal chave de definição do camp à medida que concilia sua identidade desviante com sua 
evidente ubiquidade. 

Ainda sobre esse excerto, vale destacar que o hábito de se montar sozinha pode ser revelador 
de, pelos menos duas outras características de Candy, a primeira é a de que ela estaria distante da 
politização e da espetacularização do fascínio sexual de sua ambiguidade (LEITE JR., 2008). A outra, 
faz referência à Epistemologia do Armário, de Eve Sedgwick, ao segredo aberto (2007), afinal, Candy 
está “fora” apenas quando revela o seu segredo para membros de uma audiência que ela escolhe, ao 
mesmo tempo em que se esconde de outros. 

Figura 2 – Luke Mullins (Candy) e George Fletcher (Karl) em encenação de Jamie Armitage.

E Contar tristes histórias das mortes das bonecas é uma peça praticamente desconhecida e 
injustamente negligenciada sobre o desejo e a autoilusão de que exista um relacionamento real, já 
que Candy diz que está sozinha e só quer amizade, mas parece estar tentando enganar Karl, e talvez 
a si mesma. Candy falha na tentativa de fazer com que Karl a ame8. Toda a sua vida, a mentira de 

7  Os autores sugerem pensar as “expressões de gênero de gays afeminados fechativos (ou das gays afeminadas fechativas) como perfechatividades 
de gênero, o que aglutinaria uma combinação entre fechação e performance, ainda naquele sentido de que por vezes é realizada de forma 
bem mais intencional, e performatividade, quando a intencionalidade diminui e a repetição torna-se mais naturalizada, mas que, no sentido 
antropológico de Cohen (2002), não deixa de ser também”. COLLING; ARRUDA; NONATO, 2019, p. 30).

8  O camp is a disguise that fails (CORE, 1994, p. 7).
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seus sonhos e memórias são destruídos pela dura verdade do seu envelhecimento e pela negação 
de Karl dos seus afetos9. 

Mas não é uma obra menor dentro do universo dramatúrgico de Tennessee Williams. Escrita em 
1957, como já dissemos, no auge da sua fama, nunca foi encenada durante sua vida e não foi publicada 
até muito depois de sua morte. O título deriva do discurso final de Richard II, de Shakespeare:

Falemos de sepulcros, vermes, epitáfios,
Sejamos pó, e com pluviosos olhos
Inscrevamos tristeza no seio da terra.
Do nosso testamento aqui tratemos.
E para quê? Que temos que testar,
Salvo o deposto corpo entregue ao túmulo?
Tudo que é nosso e a vida a Bolingbroke advém,
E que diremos nosso senão morte nossa
E esta pequena crosta de singela terra,
Que serve só para cobrir os ossos?
Ali, por amor de Deus, sentemo-nos no chão,
Contando histórias tristes da morte dos Reis. 
(SHAKESPEARE, sd, Ato III, Cena II)

Acusado de criar personagens femininas de destaque que eram substituições de homens gays – 
apresentar personagens gays era “irrepresentável em seu tempo” (BETTI, 2007, p. 152) –, com Candy, 
Williams cria através da estética camp sua vida como um teatro, uma mise-èn-scene10 sobre a construção 
social do gênero, já que este pode ser entendido como uma atuação, uma espécie de personificação 
persistente que se equipara ao real, e explora a eficácia do camp como uma forma de resistência irônica, 
mas, ainda assim, uma poderosa crítica cultural para aquela subcultura, porque o seu uso constituía 
um ato de ir a público ou sair do armário, antes mesmo do surgimento da política de libertação gay, 
ou seja, em 1957, as sociedades já estavam em movimento sobre o que deveria ser masculino e o que 
deveria ser feminino. Karl, que não é gay, não quer admitir que gosta da companhia de outro homem, 
mas se encontra frequentemente em situações comprometedoras com eles, deleitando-se em ganhar 
dinheiro ao assegurar alguns favores sexuais às bonecas, como quando diz a Candy: “Tudo isso faz 
parte de um plano. De você eu só quero um pouco de dinheiro. Pode fazer o que quiser, mas por dez 
dólares. Vamos acabar logo com isso? (WILLIAMS, 2004, p. 283. Grifo nosso).

Por fim, essa complexidade sobre a performance de gênero de Candy é que, ao nosso ver, gerou 
tantas e diferentes interpretações pelo mundo, como a de Rob Tucker, na encenação da EgoPo Classic 
Theater11 e a de Luke Mullins, em 2018, só para citar duas das inúmeras Candys que têm sido encenadas 
pelo mundo, inclusive no Brasil. O fato é que a personagem Candy Delaney requer um ator que tenha, 
paradoxalmente, a vulnerabilidade e a força exigidas das personagens femininas de Williams, mas que 
também faça a transição suave entre o homem que vemos trazer Karl para casa, antes que ele reapareça 
como Candy. O fato de Candy, interpretada por Rob Tucker, ser um ator negro – o que faz todo o 

9  O camp is a lie which tells the truth (CORE, 1994, p. 7).
10 O camp is an art without artists (CORE, 1994, p. 7).
11 Vejam a entrevista de Tucker a Roger Walker-Dack em https://fb.watch/577fdLT94T/, em que aparece algumas cenas de peça em que o 

primeiro interpreta Candy.

https://fb.watch/577fdLT94T/,
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sentido para um cenário de Nova Orleans –, também acrescenta camadas interseccionais à violência 
e à vulnerabilidade que Candy enfrenta na peça, o que cria uma representação mais diversificada da 
comunidade queer que Williams propõe nesta peça. Nas figuras 3 e 4, se aprsentam as diferentes versões 
de Candy, a primeira pelo ator Rob Tucker; a segunda por Luke Mullins.

Figura 3 – Rob Tucker, em montagem de 2019, dirigida por Lane Savadove, em Filadélfia.

Figura 4 – Luke Mullins, em montagem de 2018, dirigida por Jamie Armitage, em Londres.
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Embora Candy pareça autoconfiante no início da peça, gradualmente revela uma grande 
autoaversão (“O mundo das bonecas é excitante só para as bonecas jovens. Pra mim, é passé e finit” 
[WILLIAMS, 2011, p. 292]), tema que enfrenta uma polêmica na comunidade LGBT; de modo 
geral, qual o tipo de histórias que deveríamos estar a contar sobre nós mesmos? Por que é que tantas 
narrativas homossexuais acabam em tragédia? Por que dar voz a uma peça em que o protagonista 
bicha é repetidamente menosprezado e agredido pela sua identidade de gênero e expressão sexual? 
Por extensão, haveria algo intrinsecamente trágico sobre a condição de ser homossexual? 

É certo que, no passado, contávamos histórias tristes porque esta era a única narrativa que a 
cultura cissexista12 podia suportar: um mundo onde as personagens não normativas ou estavam tristes 
ou mortas no final e a peça de Williams cai mesmo no âmago deste argumento. Mas contra isso não só 
os finais felizes parecem ser a única opção sociopolítica viável. A jornada da heroína de Candy ensina – a 
dor é pedagógica – que o mundo de “matriz branca heterocisnormativa binariocêntrica reprodutivista” 
(NASCIMENTO, 2019, p. 11) impõe a todo momento a sensação de sermos dispensáveis ou de 
sermos descartados (BUTLER, 2008, p. 21), nos conduzindo, no terreno do afeto, quase sempre, a 
um jogo amoroso predatório, a experiências radicais de solidão, a traumas psicológicos profundos e 
comportamentos autodestrutivos a fim de forçar uma espécie de felicidade para nós mesmos, custe 
o que custar; mas, também, oferece ao público, através de sua performance genderfuck (BRIGHT, 
1999 apud REICH, 1993), novas maneiras de viabilização do cotidiano numa clara recusa às políticas 
identitárias, a partir de sua subjetividade flexível (ROLNIK, 2008). 

Candy-historiadora nos convida a recordar o passado e honrar aquelas que lutaram as batalhas, 
que empurraram a comunidade LGBT para o seu estatuto atual, mas, também, nos lembra que 
ainda há trabalho a ser feito para assegurar que o progresso continue. Candy-filósofa é plenamente 
conhecedora da influência e fascínio da cultura camp para a América cisheterossexual, afinal, um país 
sem bonecas, “seria uma completa barbárie” (WILLIAMS, 2011, p. 271) diz ela e, afirma, a partir 
de sua própria encenação, que caberia às estruturas culturais a produção de uma outra política de 
subjetivação para desprogramar a heteronorma e acomodar todos os tipos diferentes de narrativas 
que pudessem confrontar os imperativos culturais sobre os gêneros masculino e feminino, que, 
sabemos, não são naturais ou essenciais, concluindo de forma oportuna e reveladora com um 
importante momento de solidariedade ao lado de seus inquilinos, Jerry e Alvin, que deixa o público 
com um sentido de esperança para levar para casa, afinal, embora esta seja uma história triste, não 
é, finalmente, uma tragédia. 

12  “Sociedade tão cissexista que sequer conseguisse enxergar o próprio cissexismo” (RODOVALHO, 2017, p. 365-366).
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