ANTROPOFAGIA
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Em 1928, Oswald de Andrade, na condig¢do de porta-voz da
vanguarda, publicou seu Manifesto antropdfago. Reagindo contra o fra-
seado continuo, que em seu caso poderia ser interpretado como imitagdo
da légica verbosa, Oswald escolheu para seu manifesto o que poderiamos
chamar uma légica de instantdneos—o desenvolvimento das idéias por
frases curtas e rdpidas, fragmentdrias e multidirecionais.

Associando agudeza e humor, o Manifesto antropofago tem
como base uma questdo existencial: a de ajustar a experiéncia brasi-
leira da vida com a tradi¢do que herdamos. O problema era como
alcanga-lo. Provavelmente, a questdo encontra sua melhor formula-
¢do na glosa tropical da frase shakespereana.

Tupi, or not tupi that is the question

Posso contudo me perguntar como ‘tupi’ podia dispor uma
forma de ser. De acordo com o Manifesto, sua resposta envolveria o
reconhecimento de que nunca fomos de fato colonizados.

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O indio
vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figu-
rando nas operas de Alencar cheio de bons sentimentos
portugueses. '

Com o titulo **Thinking
about literature from a
marginal place” e sob os
auspicios do Dept. of
Spanish and Portuguese,
este texto foi original-
mente apresentado como
conferéncia na Stanford
University, em 30 de no-
vembrode 1989. Embora
sua destinagao oral tenha
imposto uma excessiva
leveza, preferimos aqui
manter a estrita fidelida-
de ao entdo exposto. (Fo-
Ta pequenas mudangas
estilisticas, a tinica € re-
presentada pelo acrésci-
modanota [1).
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Dependendo do ponto de vista, se poderia pensar que nossa
colonizagdo fpi ou um fracasso ou uma completa farsa. Contra os
catequizadores e antes de sua chegada, o Manifesto, declara que *‘ja
tinhamos o comunismo. Ja tinhamos a lingua surrealista” e que
mesmo antes da descoberta lusa, jd tinhamos ‘‘descoberto a felicida-
de.” ’

A partir dessas breves anotagdes, poder-se-ia supor que o Ma-
nifesto antropdfago seria uma espécie de utopia rousseauista regres-
siva. Mas seria desentendé-lo. Oswald nao era a tal ponto ingénuo
que acreditasse em uma entidade primitiva, estdvel e indomavel que
teimosamente teria sobrevivido a séculos de coloniza¢do. Em vez de
uma arqueologia assim estdtica, com uma camada primitiva e inde-
lével e outra mais superficial, formada pela heranga do branco, Os-
wald enfatiza uma forg¢a primitiva de resisténcia a doutrinagdo
promovida pelo colonizador. Essa capacidade de resisténcia seria
antes um trago cultural do que o produto de algum estoque étnico. E,
por isso, identificada apenas pelo modo como opera; pelo canibalis-
mo simbolico. Em poucas palavras, a doutrinagao crista e européia
nao teria superado o poder de resisténcia da sociedade colonial, que
se manifestaria na manuten¢ao de nossa capacidade de devorar e ser
alimentado pelos corpos e valores consumidos.

Considero por um instante a metafora da antropofagia. Parece,
em primeiro lugar, til ressaltar que, na antropofagia, o inimigo ndo
¢ identificado com algo impuro ou com um corpo poluido, cujo
contato entdo se interditasse. Esta antes seria uma concepgao propria
antes aos puritanos. Deste modo, a negagao do inimigo, sua conde-
nagdo ao completo esquecimento representa o avesso do que postula
0 Manifesto. Em segundo lugar, convém destacar que a antropofagia,
tanto no sentido literal como no metafdrico, ndo recusa a existéncia
do conflito, sendao que implica a necessidade da luta. Recusa sim
confundir o inimigo com o puro ato de vinganga. A antropofagia é
uma experiéncia cujo oposto significaria a crenga em um limpo e
mitico conjunto de tragos, do qual a vida presente de um povo haveria
de ser construida. De sua parte, o Manifesto se origina da busca de
‘‘a experiéncia pessoal renovada™, que se fundaria na incorporagao
da alteridade. De acordo com as metas do Manifesto, essa incorpora-
¢do agiria ao mesmo tempo nos planos pessoal e social. Conforme
enuncia seu ultimo fragmento:

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada
por Freud—a realidade sem complexos, sem loucura, sem
prostitui¢des e sem penitencidrias do matriarcado de Pindo-
rama.
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De fato, o manifesto de 1928 é uma declaragao libertdria. Neste
sentido, assemelha-se a vdrios outros aparecidos nos anos 20 e 30.
Reduzir contudo o Manifesto oswaldiano ao denominador comum
seria subestima-lo. A antropofagia € uma metafora que exige exame
mais detalhado. Estarei sugerindo esse caminho analitico pela com-
paragdo entre o manifesto de 1928 e uma experiéncia cumprida dez
anos depois, em Paris. Aludo a Le Collége de Sociologie, iniciativa
pela qual foram responsaveis G. Bataille, R. Caillois e M. Leiris e
que durou entre novembro de 1937 e julho de 1939.

Por mais diversos que fossem os contextos socio-historicos em
que estavam inseridos, o Manifesto e o Collége partilhavam de um
fundo comum: a experiéncia de profundo mal-estar com a situagdo
politico-econémica de suas sociedades. No que dizia respeito ao
Brasil, esse mal-estar estava relacionado a permanéncia do que Os-
wald engenhosamente chamava de ‘‘as elites vegetais™, incapazes de
se mover senio sob a ameaca de mudangas sociais. (Como um de seus
representantes diria, ‘‘a questao social é uma questdo de policia™).
Até a década de 20, o Brasil fora uma economia agro-exportadora e
a Republica, uma democracia de fachada. O poder era de fato exer-
cido pela alian¢a do exército com os representantes politicos dos
grandes proprietarios de terra. A crise internacional dos 20 estimulou
uma vontade de mudanga, que se tornou visivel politica e intelectual-
mente em 1922. Como seria impossivel aqui desenvolver uma analise
detalhada do Brasil dos anos 20, assinalo alguns tragos marcantes.

Convém antes de tudo lembrar que a intensidade do mal-estar
brasileiro e latino-americano de entdao poderia ser comparada com a
do europeu contemporéineo. Conquanto isso seja evidente, a0 mesmo
tempo deve-se ter em conta uma certa similaridade expressa no
Manifesto e nos textos que integravam o espirito do Collége. Minha
tarefa serd mostrar as semelhangas e diferengas implicadas nas expe-
riéncias em que se situam.

Enquanto, no Brasil, o Manifesto tomava posigao contra a
Republica Velha, na Franga, a experiéncia do Collége fazia face a
insatisfacao provocada, de um lado, pela democracia burguesa, de
outro, pela emergéncia do fascismo. A diferenga implicada nestes
contextos sociais deve ser correlacionada a diversidade de tom notada
nos textos do Manifesto e nos que constituiram o acervo do Collége.
Quanto ao primeiro, acentue-se que sua agressividade canibalistica
é temperada com uma dissipagdo de energias alegre, bem humorada
e otimista. Se entdo nos voltamos para os textos do Collége, encon-
traremos aquela feliz beligerancia convertida em algo distinto. Estes
textos, sobretudo os assinados por Bataille, secretam um outro vita-
lismo. Ele é de tipo agonico e paroxistico e se revela na passagem em
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que, em “‘L’apprenti sorcier”’, Bataille denuncia o cardter da opinido
publica nas democracias européias:

Esta multidao exige com efeito que uma vida segura nao
depende mais que do cdlculo e da decisdo apropriadas.2

E antepde ao conformismo dominante um vitalismo alimenta-
do pelo risco iminente da morte e da paixao:

Mas esta vida “que se mede somente pela morte” escapa
aqueles que perdem o gosto de incendiar-se, como fazem
os amantes e 0s jogadores através de ‘‘as chamas da espe-
ranga e do pavor”. O destino humano quer o que o acaso
caprichoso propde; o que a razao substitui a rica vegetagao
dos acasos ndo € mais uma aventura a viver seniao que a
solugdo vazia e correta das dificuldades da existéncia.>

Tal énfase na morte, dentro do quadro de uma vitalismo paro-
xistico, € de fato bem dissonante da agressividade alegre e irreverente
do Manifesto. E essa diferenga é reforgada pelas fungdes diferentes
que Oswald e Bataille conferem ao mito. Em Bataille, é a auséncia
de um mito vivo que assinala o abismo entre sua proposta e a vida
social presente. A convocagdo para e pelo mito aparece-lhe como a
unica solugdo possivel contra o amorfismo e a insensibilidade cole-
tivos que corroiriam a sociedade européia, mais precisamente a de-
mocracia burguesa.

(O mito) seria fic¢ao se o acordo que um povo manifesta na
agitacdo das festas ndo o convertesse na realidade humana
vital. O mito ¢ talvez fabula mas esta fabula estd posta no
lado contrério da fic¢do se se encara o povo que a danga,
que a faz agir e de que ela € a verdade viva. (...) Um mito
ndo pode portanto ser assimilado aos fragmentos esparsos
de um conjunto dissociado. Ele € solidario a existéncia total
de que € a expressao sensivel.’

Em Oswald, ao contrdrio, o mito é uma fic¢do critica, um
instrumento zombeteiro e capaz de assinalar que a colonizagao euro-
péia ndo domou uma energia primitiva. Em suma, posso dizer que,
enquanto a énfase de Bataille namorte e no mito proclama seu préoprio
Angelus novus, em Oswald o canibalismo jovial e a fungao pragma-
tica do mito concretizam o cubismo construtivo do Serafim e do Jodo
Miramar.
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Chegado a este ponto da exposi¢io, parego escutar uma voz
que indaga pelo significado das ultimas frases. Seria ainda necessa-
rio, sussurra ela, que alguém tomasse a palavra para nos declarar que
o contexto da vanguarda européia era dessemelhante aos contextos
latino-americano e brasileiro?! Ou que a experiéncia européia de
angustia e de frustragdo social era, na América Latina, substituida por
um otimismo combativo?

Se a comparagdo que apresento resumir-se a estes dois pontos,
por certo que perdemos nosso tempo. Presumo contudo que outro
resultado € possivel. Para que o formule, € suficiente que continue-
mos a reflexdo que fora interrompida pela hipotética voz. Baste-me
apenas acrescentar que, se enfatizasse apenas as diferengas entre
Oswald e Bataille e, por fim, as explicasse pela situagio divergente
de seus continentes, elidiria dois aspectos de rendimento ao menos
surpreendente: 1. Pergunto-me o que usualmente significa correla-
cionar o vitalismo paroxistico de Bataille com a cena européia de
entre as duas Grandes Guerras. Serd algo mais que um subproduto,
uma espécie de homenagem automdtica a velha conexao entre con-
dicionamento histdrico e produtos culturais? E o que é mais sério: 2.
Essa correlagdo habitual nio pressupde um evolucionismo ndo con-
fessado? Explicitamente: o otimismo oswaldiano ndo poderia ser
promovido sendo em uma sociedade menos sofisticada, que néo
resistiria a maior complexidade da sociedade européia, a qual estaria
sim “‘representada’ pela posi¢ao de Bataille.

A explicitagdo permite entender melhor por que aquele tipo de
comparagio é ou evitado ou julgado desnecessirio. E dbvia a razdo
de ambas as decisdes: se nao nos contentarmos com um resultado
banal, seremos pressionados em ir além e entdo correremos o risco
de descobrir que, sob o cliché do senso comum, se deposita um
pressuposto evolucionista. Ora, ser evolucionista hoje em dia ndo
parece uma bela identidade para o intelectual.

O risco porém ndo se encerra nesta desagradavel descoberta.
Pois que sucede se aceitarmos que um fantasma evolucionista ronda-
va e travava a evitada explicacdo? Produz-se um resultado nio sur-
preendente mas paradoxal. Formulando-o de forma direta: se
supomos que o vitalismo agonistico de Bataille era um sinal da maior
complexidade de sua sociedade, ndo € entdo igualmente suposto que
o nazismo era um rebento dessa complexidade? O nazismo entdo ndo
seria uma experiéncia politica regressiva mas sim um dos efeitos
iminentes da sociedade industrial e pds-iluminista.

Como entretanto o nazismo entrou no argumento? Porque,
como € provdvel que ja se tenha notado, a énfase na morte e na fungéo
a ser exercida pelo mito eram tragicamente préximas ao mundo da
praxis nazista—ndo importa o quanto Bataille o abominasse. Nao é
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entdo por acaso que O hazismo tivesse simpatizantes dentro do pré-
prio Collége; na verdade se tratava de um colaborador fortuito, Pierre
Libra, bastante claro porém em sua concordancia com *‘a politica de
for¢a do nazismo.”®

Assim, para evitar seja a pressuposi¢do evolucionista, seja a
conseqiiéncia paradoxal de sua adog¢do, parece necessdrio articular a
diferenca manifesta entre o Manifesto antropdfago e os textos de
Bataille com a percep¢ao da proximidade peculiar que os envolve.
Estarei pois me indagando que t¢ém em comum o canibalismo otimista
de Oswald e o vitalismo agonico de Bataille.

Suspeito que esse fundo comum se origina da mesma critica a
que o racionalismo ocidental é submetido. Testo a hipdtese.

Depois da Segunda Grande Guerra, a critica do racionalismo
fora convincente e pungentemente formulada por Horkheimer e
Adorno, na Dialética do Iluminismo. Para quem conhega suas pagi-
nas, nao sera dificil entender por que Oswald e Bataille introduziram
a necessidade de uma descontinuidade com a sua tradig¢do.

A civiliza¢do ocidental costumou e costuma pensar-se a si
mesma como um agregado continuo, que, comegando na Grécia,
prosseguiria, com maiores ou menores ansiedades apocaliticas, até
nossos dias. O Manifesto antropdfago e Le Collége de Sociologie, na
verdade como inumeros outros movimentos e autores contempora-
neos, comegam a considerar a ruptura, a descontinuidade, ndo s6
como uma ferramenta mental e uma categoria intelectual mas tam-
bém como uma exigéncia historica. Desde esse ponto, a tradigido pode
significar duas coisas distintas: oti'uma transmisséo regular de valo-
Tes ou o contato problematico com um solo rugoso. A partir de entdo,
essas duas possiveis maneiras de experimentar a tradi¢io emblema-
tizardo, respectivamente, o pensamento conservador e o transforma-
dor. A opgdo de Oswald e Bataille € indiscutivel.

Em suma, a apresentag@o até agora consistiu em ressaltar dois
aspectos bdsicos: tomando o Manifesto e o Collége como exemplos
paradigmadticos da cena intelectual dos anos 20 e 30, procurei acen-
tuar suas semelhangas e diferengas. Por fim, em ambos os casos
sublinhou-se a sua critica contra a transmissdo de valores fundada
sob a égide da continuidade.

Agora o movimento expositivo serd outro. Partindo do suposto
que o Manifesto apresentava uma interpretagdo que implicava uma
descontinuidade com o0 modo pelo qual se costuma conceber a relagio
efetiva ou desejada da sociedade latino-americana com os valores
ocidentais, indago-me agora pelo grau em que a descontinuidade era
concebida.

Se ¢ verdade que Oswald ironizava e desprezava as velhas
formulas que se consideravam necessdrias para que a civilizagao
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chegasse aos trépicos—o embranquecimento da raga, as anquinhas
postas aos instintos, a sisudez das barbas ancestrais—por outro €
também evidente que seu canibalismo simbdlico se encarava a si
mesmo como o depositdrio fiel dos valores ocidentais. Que significa
fundamentalmente a metafora antropofagica sendo que as forgas, a
energia, a vitalidade do inimigo capturado serao incorporadas a seu
devorador? E certo que, se continuamos no nivel da metdfora, na
digestdo canibalista ha uma transformagéo patente. Como o préprio
Manifesto estatui, glosando o famoso titulo de Freud, a antropofagia
significa a transformacgdo do tabu em tétem, i.e., a metamorfose do
simbolo de excludente em includente. Mas estatuir que ai se dd uma
‘transformagéo significa mais radicalmente que, sob a agdo de uma
metamorfose, o valor prévio permanece e continua a circular em um
novo corpo. Lembrando Nietzsche, poder-se-ia acrescentar que a
énfase na devoracdo— na necessidade cultural da devoragao do
outro—assumia o significado de uma “‘reabilitacio da sensibilidade
do gosto.” (‘*‘Rehabilitierung des Geschmackssinchkeit’’), que vinha
corrigir a tendéncia descorporizante acentuada desde o Iluminismo.
Isso, com efeito, parece significativo e correto, embora ndo contradite
o prévio enunciado. Combinando-os, pode-se postular: o Manifesto
antropdfago tepresenta uma ruptura no processo da internalizagao
brasileira dos valores ocidentais, se bem que seja uma ruptura restrita.
Essa internalizagdo é encenada por Oswald como nao mais implican-
do a destrui¢do do mundo ndo-branco primitivo sendo que a transfu-
sdo dos valores do branco em um corpo nativo. Noutros termos, a
intui¢do oswaldina consistia em declarar que a autonomia intelectual
brasileira (e latino- americana) implicava o didlogo entre uma capa-
cidade local—canibalizar o quer que aqui chegasse—e o acervo
ocidental. Além disso, através da canibalizagéo, os valores ocidentais
poderiam recuperar seu trago sensivel, perdido pelo abstracionismo
da razio iluminista. Mesmo porque ndo féramos totalmente coloni-
zados pelo Ocidente, poderiamos ajuda-lo a corrigir-se...

Supondo que esse passo da demonstragao tenha sido bem feito,
pergunto-me agora por que enfatizei os limites da descontinuidade
implicita na proposta interpretativa de Oswald. Por que disse que a
profunda ligagdo do Manifesto com os valores ocidentais limitam sua
acdo operacional? Assim o fiz porque manter uma estreita dependén-
cia quanto aos valores do Ocidente ou implica que eles sao no fundo
isentos de critica ou praticamente se abranda a critica que se lhes faga.
Eles seriam uma espécie de lar que tanto apreciamos que inibimos
seu questionamento. Mas, por que insisto em que, ao invés de man-
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termos essa alianga, necessitamos desenvolver seu agudo questiona-
mento?

Para que justifique essas postulagdes, € necessdrio observar
que, entre o Manifesto antropdfago e o nosso proprio tempo, dois
fendmenos socio-histdricos exerceram um impacto decisivo. Refiro-
me (a) a experiéncia do Holocausto e (b) a onda de regimes ditatoriais
que varreram a América Latina entre os anos 60 e 80. Umas poucas
palavras sobre cada um. '

Parece um ato de estupida arrogancia ainda lembrar a unicida-
de da experiéncia do Holocausto. Chamo apenas a atengao para o fato
de que essa unicidade nio se justifica em termos de estatistica. E
ridiculo, para ndo dizer repugnante, comparar o niumero de mortos
neste e noutros holocaustos conhecidos. Pode-se mesmo dar por
suposto que o massacre das populagdes indigenas durante a conquista
foi muitissimo maior que o conseguido pelas camaras de gds. Neste
campo, o cdlculo matemadtico ndo tem o que fazer. O Holocausto s
pode ser entendido em termos qualitativos. Quero dizer: os massacres
registrados pela histdria antiga e moderna se fundavam na existéncia
de certos valores. E, junto com eles, implicavam a atualizagdo de
respostas emocionais. Eram eles de fato impensdveis sem tais respos-
tas. Posso estar certo de que esses valores provocam um sentimento
de horror—seu reconhecimento nos leva a pensar que faz parte do
processo de amadurecimento do ser humano e consciéncia de que
somos repulsivos. Que poderia ser mais repulsivo do que a justifica-
¢ao do massacre das populagdes indigenas em nome do cristianismo?
Basta contudo lerem-se os contemporaneos espanhdis e portugueses
para constatar-se que esta era a sua crenga. l.e., que a religido ndo era
invocada apenas por cinismo. A propdsito do Holocausto, contudo,
nao havia valores que explicassem o exterminio dos judeus e doutras
minorias. Em vez de valores e as respostas emocionais conseqiientes,
o Holocausto era produto de um puro célculo. Implicava o foco de
uma razio pura, nao embagada por sentimentos, justificada pelo que
se considerava um fato cientifico—a necessidade de extirpar o mun-
do dasragas “‘inferiores”. Obedecia-se a razao com perfeita assepsia.
Candidatos a camara de gds eram todos aqueles que a *‘ciéncia”
determinara como pertencentes a ragas espurias. O Holocausto era
executado por uma razao tdo puramente eficiente que os engajados
em seu aparato funcionavam com uma despreocupada frieza. (Lem-
bremo-nos do testemunho de Primo Levi, em Se questo € un uomo).

Com o Holocausto, o Ocidente revela uma das faces de seu
estimado logos, de sua louvada razao. Depois de saber-se do Holo-
causto, em vez de convocarem-se nossas energias para a propagagao
da razdo, recomenda-se a cautela de repensar a propria razdo. Neste
sentido, o Holocausto néio pertence ao passado. E o signo fundamen-
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tal e incomodo de hoje. (Embora meu argumento tenha um desenvol-
vimento independente do de Lyotard em Le Différend, € aqui evidente
a sua concordancia).

Nao estou sugerindo que a razao deva ser repudiada ou posta
de lado ou que deva ser confundida com um instrumento necessaria-
mente imperialista. Quero simplesmente dizer que se torna forgoso
repensar e reconsiderar seus limites, em vez de apenas aprender-se a
“aplica-la.”

Ao lado do Holocausto, € a experiéncia recente das ditaduras
latino-americanas que me forgou a estabelecer uma distancia entre
minha prépria reflexdo e o horizonte aberto pela metafora da antro-
pofagia.

- Nio insinuo que essa pressdo tenha atuado de forma conscien-
te; exatamente, ela foi mais poderosa porque nao o sabia. Usando uma
argumentagdo semelhante & exposta hd pouco, anoto que seria um
contra-senso confiar a uma andlise estatistica a determinagéo do lugar
ocupado pela recente onda ditatorial latino-americana. Ousaria acres-
centar que, de um estrito ponto de vista socio-politico, nada parece
diferenciar o fenémeno recente da praga usual, na América Latina,
dos pronunciamientos. Entretanto, quem quer que tenha vivido sob a
ditadura brasileira—aqui singularizada porque foi a verdadeira ini-
ciadora de uma experiéncia, logo exportada para os paises vizi-
nhos —, serd capaz de testemunha sua macabra originalidade. O
golpe de estado de 1964 fora concebido e executado de acordo com
o figurino habitual: a defesa da ordem, de nossas caras tradi¢oes e a
preservagdo de nossa firme alianga contra o perigo vermelho. Mas jd
no inicio dos anos 70 essa justificagdo se restringia as falas oficiais.
Na vida cotidiana efetiva, a ditadura inovava: a tortura politica em-
pregava e desenvolvia uma tecnologia *“‘de ponta”, sua sofisticagao
era acompanhada por uma, digamos, extrema limpeza. A despeito dos
casos hoje publicamente conhecidos de sadismo, que se passavam
mesmo em centros “‘avangados’’ de investigagao, a tortura se tornara
uma profissdo. Serd excessivo dizer-se uma profissao liberal? De
qualquer modo, uma profissdo complexa, que envolvia varios técni-
cos, médicos e psicologos. No fim da jornada de trabalho, como um
homem de negdcios ou outro qualquer profissional liberal, o tortura-
dor lavava as maos, tomava seu carro e retornava a seu papel de
pacifico pai de familia.

Em suma, em ambos os casos, tanto no Holocausto como nas
recentes ditaduras latino-americanas, o massacre e a tortura afasta-
vam o envolvimento emocional, mero resquicio de uma conduta
romantica e antiquada, e ressaltavam a eficiéncia da razdo técnica. A
raz3o pura se tornara uma razdo instrumental. Foi isso um mero
acidente, uma perversio eventual, como pensa Habermas, para quem
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insistir nisso seria uma prova de neoconservadorismo? Ou essalégica
implica converter a razdo em fetiche?

Os dois fatores acima esbogados explicam por que, embora
confesse meu débito a inteligéncia rapida de Oswald, minha prépria
interpretagdo do fendmeno litardrio tomou um rumo divergente. An-
tes de especificd-lo acentuo ainda um dado correlato: Oswald de
Andrade estava interessado em interpretar o curso que, de acordo com
seu modo de pensar, seria 0 mais vantajoso para a vida social e
cultural brasileira. De minha parte, meu interesse interpretativo nao
se restringe a situagao brasileira e, por outro, nao tenho a competéncia
necessdria pararefletir sobre a cultura como um todo. Se tiver alguma
competéncia, ela se limita ao objeto literario. Portanto, minha ambi-
¢d0 como intérprete € a0 mesmo tempo mais ampla e mais restrita.
Noutras palavras, o que tenho pesquisado e procurado mostrar em
meus ultimos livros € o que poderia caracterizar o fendmeno literario
face a razao moderna. (Assinale-se a propdsito que a atengdo exclu-
siva aos tempos modernos tem apenas uma justificagdo operacional).

Qual seria entdo o solo da hipétese com que tenho trabalhado?
Formulando em palavras bem simples: a razdo moderna é fortemente
caracterizada por sua incapacidade ou, a0 menos, sua inabilidade em
reconhecer, i.e., em legitimar aqueles objetos culturais em que ela,
enquanto razdo, imediatamente nio se reconhega. Esse é o motivo
por que a razdo moderna tem privilegiado a matemdtica—seu racio-
cinio dedutivo, o voo livre do cdlculo, ndo sujeito aos 6rgaos do
sentido e as paixdes de seu agente, transforma a pura ciéncia dos
nimeros em uma ciéncia ideal. A matematica torna-se entio privile-
giada como o caminho para a descoberta da verdade do objeto. Pelo
mesmo motivo, porém, a razdo moderna cultiva a suspeita ou mesmo
condena a imaginag@o. Se a razio estd confortavel diante dos instru-
mentos de cdlculo, ao invés, sente-se extraviada diante das imagens,
cujo desvio da fonte perceptual tende a considerar como desvio da
possibilidade mesma de apreensdo da verdade.

E neste sentido que tenho me empenhado em conhecer melhor
o controle moderno do imagindrio. Nada de decisivo contudo impede
de considerar o controle em uma extensio temporal bem mais ampla.
Posso mesmo presumir que a existéncia, ao menos latente, do con-
trole ocorreu desde que logos concebeu a verdade como uma proprie-
dade do mundo, negando a contribui¢do do agente humano sendo
como seu revelador. Neste sentido, uma primeira manifestagao do
poder controlador de logos poderia ser vista na vitéria de Platiao sobre
os sofistas. Seria neste ponto produtivo explorar a relagao estabele-
cida por Stanley Rosen entre a condenagio platonica da mimesis e a
capacidade de sua doutrina das idéias de corroer a aprioridade pre-
viamente concedida ao movimento e a mudan’g;a.7 Ou é ainda conce-
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bivel estabelecer-se uma relagdo entre o poder de controle da razdo
e a passagem da oralidade para a escrita—um tema recentemente
sublinhado por E. Haveloc e Paul Zumthor. De qualquer maneira,
parece injusto insistir em um tipo de pesquisa que ndo tenho realizado
e que envolve conhecimentos que ndo domino. Apenas entdo concluo
a sugestdo de ampliagdo da hipétese com que tenho trabalhado,
chamando a atengado para a passagem do De anima:

Porque as imaginag¢des permanecem nos 6rgaos do sentido
e se assemelham a sensagdes, os animais em suas agdes sao
amplamente guiados por elas, alguns (i.e., os brutos) em
virtude da nao existéncia neles do pensamento, outros (i.e.,
os homens) em virtude do eclipse temporario neles do pen-
samento, pelo sentimento ou moléstia ou sono.?

Por uma série de fatores que ndo posso aqui detalhar, nos
tempos modernos a imaginagao foi submetida a um minucioso escru-
tinio da razio. Essa indagagao alcangou seu primeiro climax com
Pierre Bayle. Do ponto de vista de meu tema, sua obra fundamental
€ a Réponse aux questions d’un provincial, publicada em 1704.

Na Réponse, na qual é explicita a influéncia de Malebranche
acerca da imaginagdo, Bayle respondia as mais diversas questoes. A
que mais me importa dizia respeito a feitigaria e aos processos contra
as feiticeiras. Nao obstante sua oposigao aos catdlicos, o emigrado
protestante recusava-se a endossar a opiniao conforme a qual a feiti-
caria era a conseqiiéncia criminosa da manipulagéo exercida pelos
padres; i.e., Bayle negava-se a interpretar a feiticaria como a conse-
qiiéncia de uma credulidade induzida. Ao invés de repetir uma acu-
sacdo entao trivial entre seus companheiros de fé, ao longo de suas
reflexdes sobre a historia da religido, Bayle bravamente acentuava a
convergéncia da religido com a magia e a supersticdo. Como seria
possivel para um homem religioso como o autor, que fora perseguido
por sua crenga e em um tempo em que a dissensao religiosa estava no
auge, manter sua fé e a confianga de seus parceiros, ao insistir em que
a religido estava sempre sob o risco de contaminagdo com a magia?
Fora do 4mbito privado, interessa-nos saber como explicava a exis-
téncia incessante da feitigaria.

A resposta de Bayle pde em funcionamento o processo contra
a imaginagdo. Assim, com relagio aos que eram trazidos aos tribu-
nais, escreve:

(...) Estou persuadido que s a desordem da imaginagao
pode produzir pretensos possuidos (possedés) e que nédo é
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necessdrio que a fraude ou que o suborno sempre esteja em
.9
jogo.

Sua explicagdo mais circunstanciada parte da agio provocada
pela imaginagdo. A imaginagao produz o terror. Ativado pelo terror e
ajudado por um meio social adequado, a credulidade impede o inter-
cambio necessdrio com os sentidos externos € submete a criatura
humana ao exclusivo efeito das sensag¢des internas.

A imaginag¢ao sera mais forte do que a vista e pintard seus
objetos como presentes, de modo que, ainda que se esteja
acordado, acreditar-se-a ver uma coisa, que nio esta pre-
sente aos olhos mas apenas aos sentidos internos. Conside-
Tem um pouco O que se passa em nossos sonhos. As mais
razodveis cabecas desvairam ao dormir e se formam quime-
1as mais bizarras que os loucos, a quem encerramos nos
hospicios. Estes objetos dos sonhos parecem como presen-
tes aos sentidos externos: acredita-se que se véem faunos e
satiros, escutar uma arvore ou um regato falar, etc. De onde
vem tudo isso? Da interrupgéo da agao dos sentidos e de que
a imaginagdo domine. 1o

Ora, se recordamos a influéncia de Bayle sobre Hume e de
Hume sobre Kant, podemos melhor compreender a progressao do que
tenho chamado a hipdtese do controle do imagindrio, tal como exer-
cido pela razdo moderna. E, se aceitamos, mesmo que em termos
provisdrios, que a literatura—melhor, o que tecnicamente definimos
como discurso ficcional—€é a forma discursiva por exceléncia de

~manifesta¢do do imagindrio, estaremos mais habilitados a captar por

que esse controle tem-se exercido sobre a literatura.

Cerca de mil pdginas cobrem a trilogia do controle. Seus volu-
mes lidam com temas, problemas efou autores situados entre os
séculos XVI e XX. Para lhes oferecer uma idéia mais clara de sua
disposi¢do, desenhe-se um certo mapa.

Dois tipos de controle sdo descritos. O primeiro, chamado
controle religioso, expande-se entre os séculos XVIe X VIIL. O segun-
do principia com o Iluminismo e, com maior ou menor resisténcia,
se estende até hoje. E necessdrio acrescentar que cada um desses tipos
¢ analisado em uma entre trés situagdes: a européia, a hispano-ame-
ricana, a brasileira. Sendo aqui impossivel uma andlise menos super-
ficial, apenas assinalo que nio considero que a problemadtica do
controle possa ser devidamente visualizada como uma mera questdo
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de expansionismo metropolitano. A conseqiiéncia prdtica dessa recu-
sa faz com que, em cada uma das situagdes mencionadas, se encon-
trem mecanismos especificos de resisténcia ou de cumplicidade com
as agéncias controladoras.

Seria excessivamente ingénuo de minha parte se supusesse que
os resultados tém a plenitude que desejaria. Reconhego ao contrdrio
que a tarefa implicada pela hipétese do controle de muito ultrapassa
a capacidade de um unico mvestlgador ! Atinica desculpa que tenho
em realizd-la consiste em que, se ndo a fizesse, ninguém mais poderia
corrigi-la.

Nao é entretanto a impossibilidade pessoal de chegar ao estdgio
de pesquisa e reflexdo necessdrios que guardo minhas ultimas pala-
v-ras, mas sim ao fato de que tal hipdtese tenha ocorrido a alguém
que pertence e vive no eufemisticamente chamado terceiro mundo.
Ligado a esse fato, gostaria de concentrar minha ultima reflexdo nas
possiveis conseqiiéncias imediatas do controle. Elas concernem a
reflexdo da literatura e a seu ensino. Assinalo as mais importantes.

A. Postular que a razio moderna tem domesticado a imagina-
¢do implica a oposi¢do imediata & abordagem documentalista, (tam-
bém conhecida como género do testemunho). Tal abordagem pode
ser descrita pelos seguintes tragos: 1. Toma-se como incontestdvel
que hd obras literdrias; i.e., considera-se imitil e ocioso a procura de
uma melhor demarcag@o do que a literatura (entenda-se: o discurso
ficcional verbalmente configurado) poderia ser; 2. Considera-se que,
de uma ou de outra maneira, as obras literarias sdo explicadas, se nao
determinadas, pelas condi¢Ges sociais envolventes; 3. Dai € deduzido
que a énfase na andlise social é o modo adequado para captar o
significado de uma obra literdria.

Embora o documentalismo, sobretudo na América Latina, se
apresente a si mesmo como uma corrente politicamente progressista,
na verdade ele nao ajuda sendo a manter e a propagar os mecanismos
de controle. Convém nio esquecer que a primeira fungao do controle
do imagindrio consiste em obstruir as alternativas a chamada reali-
dade, i.e., a0 mundo ja existente.

B. Do fato de me opor a abordagem documentalista ndose deve
inferir alguma simpatia pela abordagem textualista ou por sua varian-
te desconstrucionista. A hipétese do controle supde que a obra ficcio-
nal mantém-se em interagdo, numa interagao tensa, com as idéias
contemporaneamente em circulagao; com essas idéias, as instituigoes
a que se ligam e com a prépria opinido publica. Tal multipla interagao
ndo estd de modo algum condensada dentro de um texto. Tampouco
émelhor visualizada pela amplia¢io da idéia de texto, que hoje muitas
vezes atinge as raias de uma verdadeira metafisica. Confrontar essa
interagdo s6 € possivel pela andlise do ficcional dentro da topografia
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dos discursos de uma época, que concretize as expectativas assegu-
radas a cada um, sobretudo sem descurar as caracteristicas do que,
entdo, se tome por o discurso da verdade.

C. Parece 6bvio que o maior adversdrio para a fecundidade da
hipétese do controle € constituido pela manutengdo do principio de
divisdo das literaturas de acordo com um mero critério nacional. Essa
separagdo € uma heranga da historiografia politicamente orientada do
século XIX. Em termos concretos, essa separagao tem promovido a
progressiva incompeténcia do especialista em literatura. Conhecer
Cervantes, Dostoiévski, von Kleist € uma obrigagao que contraimos
desde que decidimos estudar a literatura. Se levamos a sério o critério
nacional, devemos estar certos que ninguém lerd efetivamente todos
os autores indispensaveis, a exemplo daqueles, porque ninguém, no
curso de uma vida, poderd ser ao mesmo tempo hispanista, eslavista
e germanista. Além domais, a divisdo dos campos literarios de acordo
com o critério nacional, 3 medida que engendra a ignorancia recipro-
ca, é potencialmente mais danosa para as literaturas dos paises peri-
féricos do que para a dos paises metropolitanos, que, em principio,
sempre atrairdo maiores contingentes de interessados. Em suma, ao
contrario do que pensa o nacional-populismo, o isolamento nacional
das literaturas so ajuda a preservagio do status colonial.

A hipétese cujos primeiros passos mostrei na trilogia do con-
trole pode de fato progredir apenas através de uma efetiva abordagem
comparativa. “ Creio que s deste modo a reflexdo sobre a literatura,
desenvolvida a partir de um lugar marginal como o Brasil, pode
superar seja a atitude colonialista, seja o complexo do colonizado.

Stanford: outubro-novembro, 1989



