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RESUMO
Carolina Maria de Jesus viaja pela América Latina para a divulgação do livro Quarto de despejo nos 
anos 1960. Os registros da trajetória por Argentina, Uruguai e Chile constam em Diario de viaje, 
apêndice presente em uma das traduções de Casa de Alvenaria para o espanhol. No percurso, a 
escritora brasileira tece uma série de análises sobre suas impressões a respeito de cada local e 
propicia a contemplação dos países a partir do ponto de vista de uma intelectual preta, periférica 
e oriunda do Sul global. Através da inscrição dos movimentos diversos que realiza, permite um 
cotejo comparativo das formas pelas quais afeta e é afetada em cada território por onde transita 
e efetua o que designamos deslocamentes. Acredita-se que, ao promover um diálogo entre suas 
vivências no exterior, contribuímos não só para o enriquecimento da fortuna crítica do percurso 
internacional da autora, mas também discutimos a relevância dos deslocamentos de intelectuais 
negras e negros latino-americanas (os) pela região com o fim de debatê-la internamente e 
desvelá-la em seus temas e problemas mais intrínsecos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Latino-americana; Literatura Brasileira; Carolina Maria de 
Jesus; relato de viagem; deslocamentos.

ABSTRACT
Carolina Maria de Jesus travels throughout Latin America to promote the book Quarto de 
Despejo in the 1960s. The records of her trip to Argentina, Uruguay and Chile are in Diario de 
viaje, an appendix included in one of the translations of Casa de Alvenaria into Spanish. On the 
way, the Brazilian writer produces a series of analyses concerning her impressions about each 
place and provides a perspective of the countries from the point of view of a black intellectual 
and peripheral woman from the global South. Considering the movements that Carolina makes, 
it is possible to compare the ways through which she affects each place where she goes and how 
she is affected by them, producing what we call displaceminds. It is believed that, promoting 
a dialogue between her experiences abroad, we not only contribute to the enrichment of the 
critical fortune of the author’s international career, but we also discuss the relevance of the 
displacement of Black Latin American intellectuals through the region in order to debate it 
internally and unveil it in its most intrinsic themes and problems.

KEYWORDS: Latin American literature, Brazilian literature, Carolina Maria de Jesus, travel 
narratives, displacement.

RESUMEN
Carolina Maria de Jesus viaja por Latinoamérica para la divulgación del libro Quarto de despejo en 
los años 1960. Los registros de su trayectoria por Argentina, Uruguay y Chile están en el Diario 
de viaje, apéndice presente en una de las traducciones de Casa de Alvenaria para el español. En la 
ruta, la escritora brasileña elabora una serie de análisis sobre la realidad que encuentra en cada 
país y nos posibilita contemplarlos a partir de la perspectiva de una intelectual negra, periférica 
y originaria del sur global. A través de la inscripción de los movimientos diversos que realiza, 
nos permite un cotejo comparativo de los medios por las cuales ella afecta y se afecta en cada 
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territorio que recorre y efectúa lo que nombramos desplazamentes. Se cree que, al promover el diálogo entre sus vivencias en el 
exterior, contribuimos no solo para aportar informaciones a la fortuna crítica sobre la trayectoria internacional de la autora, sino 
también para discutir la relevancia de los desplazamientos de intelectuales negras y negros latinoamericanas(os) por la región con 
el fin de discutirla desde adentro y desvelarla en sus temas y problemas más intrínsecos.

PALABRAS CLAVE: Literatura Latinoamericana; Literatura Brasileña; Carolina Maria de Jesus; relato de viaje; desplazamientos.

Eu sou um monte de
constelações

brilhando e ardendo
mas nem todo mundo 

sabe ver
ou só vê a parte que arde

ou só vê a parte que brilha
(Ryane Leão)1

Carolina Maria de Jesus é uma escritora brasileira conhecida nacional e internacionalmente pela 
originalidade de sua obra. A produção da autora é ampla e abarca gêneros diversos, mas o fio 
da escrevivência2 atravessa cada escrito e confere coerência ao todo. O uso da palavra coerência, 

não unicidade, justifica-se porque, diferente das obras de arte cuja forma se apresenta em singularidade, 
a criação de Carolina de Jesus se desenvolve em pluralidades. Digo, os textos estão em muitos papéis, 
cadernos e gravações; dispersos em diversos locais, exigem empenho de editores e pesquisadores na 
tarefa de ordená-los. Ademais, os materiais demandam dos leitores uma atividade atenta capaz de 
encontrar as linhas que atam seus fragmentos. Esta rede se combina em inúmeras possibilidades e a 
escritora de Sacramento demonstra, ainda hoje, a capacidade de seguir criando multiversos e de se 
manter insubmissa aos sistemas ordenados.

Contudo, é imprescindível não romantizar a descentralização dos originais. O resgate da 
reconstituição política e socioeconômica do Brasil após a invasão europeia demonstra que o racismo 
é estrutural e estruturante na formação da ordem implementada. Segundo Silvio Almeida, “como 
processo histórico e político, [o racismo] cria as condições sociais para que, direta ou indiretamente, 
grupos racialmente identificados sejam discriminados de forma sistemática” (ALMEIDA, 2019, p. 51). 
Quando se trata da população negra, o apartar se desenvolve de forma que os sujeitos de pele preta 
são excluídos, apagados, violentados ou reduzidos a estereótipos que os subjugam. Logo, entende-se 
que a negligência da preservação e organização do legado Carolina Maria de Jesus, constantemente 
denunciada por pesquisadores, relaciona-se às identidades que a atravessam de mulher negra, moradora 

1 LEÃO, 2017, n.p.
2 Termo cunhado pela escritora Conceição Evaristo para designar a escrita que nasce da experiência.
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da favela em parte de sua existência e oriunda das classes populares. Digo, o racismo, o classismo e o 
machismo são as principais causas do descaso público com a conservação de sua memória.

O diário de viagem produzido pela autora com a finalidade de registrar a trajetória por Argentina, 
Uruguai e Chile entre os anos 1961 e 1962 ilustra o debate anterior. O texto figura como um apêndice 
de Casa de Ladrillos, tradução para o espanhol do livro Casa de Alvenaria, publicado em Buenos Aires, 
pela editora Abraxas, em 1963. Até o momento de redação do artigo, o destino atual dos originais é 
desconhecido, o acesso ao conteúdo se restringe à versão em língua espanhola e ainda não há uma 
edição em português dos escritos disponível no mercado editorial. Estes fatores contribuem para a 
escassez crítica sobre um evento relevante tanto para a biografia carolineana quanto para os domínios 
dos movimentos feministas negros e da historiografia e teoria literárias latinoamericanas: a viagem de 
uma mulher preta de origem popular para a divulgação da Literatura Brasileira no exterior. 

Acredita-se que o debate sobre o trânsito internacional da escritora pelo Cone Sul preenche uma 
lacuna existente nas pesquisas sobre sua obra. Propõe-se, visando ao objetivo descrito, a elaboração de 
uma análise comparativa da passagem de Carolina Maria de Jesus pelos três países a partir dos seguintes 
aspectos: a viajante e a intelectual. Posteriormente, almeja-se apresentar o conceito deslocamentes que 
nos remete à reconfiguração da ordem em vigor a partir do movimento físico e reflexivo de pensadores 
periféricos por espaços tradicionalmente interditados, direta ou indiretamente, aos seus corpos e 
ideias. Entende-se que a passagem pelos territórios vizinhos dá visibilidade às necessidades daqueles 
que estão restritos aos quartos de despejo dos grandes centros e às potências criativo-epistemológicas 
de quem se cria em espaços marginalizados. Além disso, derruba o monumento da estereotipia que 
insiste em simular perfis distorcidos dos povos austrais.

A BORDO: A TURISTA CAROLINA MARIA DE JESUS

Después que
publiqué mi libro

“Quarto de despejo”
me convertí en

gitana. Estoy siempre
viajando.

(Carolina Maria de Jesus)

Carolina Maria de Jesus é uma viajante interessada em descobrir as particularidades dos lugares 
que visita. O diário de viagem comprova a afirmação, pois expressa as vivências de uma turista que se 
empenha em desvendar o espaço, a população e a cultura de onde frequenta. Através de uma escrita 
poética e crítica, característica de sua obra, desvela as experiências nos âmbitos aparentes e subjetivos, 
e permite ao leitor não só a elucidação dos eventos ocorridos na trajetória internacional, mas também a 
compreensão da autora sobre os fatos. É um material através do qual se verifica a união da inquietação 
intelectual e a curiosidade de perscrutar sociedades distintas. Assim, possibilita um conhecimento 
mais amplo sobre a escritora e os locais, uma vez que ambos se afetam a partir do contato estabelecido.
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Os escritos elaborados durante o percurso no exterior contêm informações que propiciam 
reelaborar sua rota a partir de perspectivas diversas. No presente tópico, a análise se concentra no âmbito 
de Carolina Maria de Jesus como uma turista que explora o entorno e descreve os atrativos das cidades 
por onde passa. Acredita-se que, ao abordá-la enquanto viajante, contribui-se para o fortalecimento da 
legitimidade do corpo preto e periférico como sujeito em deslocamento internacional e a ressignificação 
da presença da mulher negra no exterior. Embora o trânsito se realize com o fim de divulgar o livro 
Quarto de Despejo em alguns países do Cone Sul, há espaços na agenda para conhecer lugares, provar 
comidas e interagir com a população. A apresentação dos tópicos se realizará na ordem cronológica 
da viagem: Argentina, Uruguai e Chile. 

A respeito da observação dos espaços, destaca-se o contato inicial da autora com os respectivos 
países, isto é, a chegada no aeroporto, quando pisa pela primeira vez nos territórios vizinhos. Em Buenos 
Aires, menciona a presença da tradutora do livro, de jornalistas e fotógrafos. No desembarque, concede 
as primeiras entrevistas e ressalta a amabilidade e a integridade dos funcionários. Além disso, nota que 
a área está debaixo de uma ponte, sente-se confusa pela percepção de dois idiomas simultaneamente, 
o português e o espanhol, e assinala a ausência de negros, tema que se repetirá em outros trechos do 
diário. A descrição da chegada em Montevidéu é mais breve. Na capital uruguaia, restringe-se em 
assinalar a recepção da responsável pela transposição do livro ao idioma estrangeiro e cita o Sr. Medina, 
dono da editora homônima, como o anfitrião da visita. Em Santiago, desembarca em Los Cerrillos e 
diz que o entorno lhe parece uma planície natural. No entanto, a acolhida é desagradável, posto que 
o senhor que a recepciona, cujo nome não é mencionado, diz para um colega “Olha que coisa linda! 
...Solteira e com três filhos.” ( JESUS, 1963, p. 168)3. Ela entende a frase e demonstra decepção, pois 
a expectativa do trajeto é atravessada pelo machismo.

Segundo o ditado popular, a primeira impressão é a que fica. Então, se seguimos a sabedoria 
do povo, cada recepção se configura como um resumo da estadia posterior. Na Argentina, Carolina 
Maria de Jesus interage com diversas mídias, estabelece pontes com a realidade brasileira, está atenta 
à aparente ausência de negras e negros no país, indica constantemente o tratamento gentil recebido 
e se reconhece como uma escritora de prestígio. No que concerne ao Uruguai, em comparação aos 
vizinhos, a passagem é bem mais breve, tendo em vista que, de acordo com o diário em análise, a autora 
não retorna ao país, diferente dos demais. Nota-se que há um tom mais oficial e se estabelece uma 
relação mais próxima com o presidente da época, Victor Haedo, e com os funcionários consulares. 
No Chile, a natureza é enfatizada e, na primeira ida à Santiago, os episódios machistas, classistas e 
racistas são recorrentes no relato. É fundamental assinalar que os eventos narrados não se restringem 
aos mencionados, mas trazem alguns indícios do que se encontrará no percurso.

Enquanto turista, ela contempla os aspectos naturais que constituem os espaços que atravessa, 
como a beleza do rio da Prata, das águas termais uruguaias e da Cordilheira dos Andes. Também 
demonstra encantamento por elementos frequentemente mencionados em seu trabalho, como a figura 
dos pássaros e das flores. Vale lembrar que a poética carolineana é marcada pela relação estética com o 
meio em que está. Logo, a inscrição dos dias no exterior é elaborada com a mesma lírica presente em 
outras produções e muitas vezes entrelaçada a uma voz crítica. Apresento alguns exemplos: “Acordei 

3 ¡Linda cosa!... ¡Soltera y con tres hijos!... (Tradução nossa).
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com a sinfonia dos pássaros”, diz em Mendoza ( JESUS, 1963, p. 165)4; em Salto, reflete: “Eu estava 
admirada vendo o brotar da água quente do solo. Pensei que o homem é mau, mas que a natureza o ama. 
A terra dá pro homem tudo o que pode” ( JESUS, 1963, p. 158)5; “Que cidade bonita é Concepción! 
As serras são verdes e tem muitas flores” ( JESUS, 1963, p. 178)6;“Estava com muito frio. Tinha a 
impressão de estar no Polo Norte, em um iceberg” ( JESUS, 1963, p. 176)7, em que descreve não só o 
clima de Santiago, mas o momento no qual sofre um episódio claro de racismo, que será apresentado 
no próximo tópico. Frequentemente, a reverência idílica ao belo é atravessada pela consciência áspera 
de uma realidade que não lhe permite escapar de suas esferas.

A gastronomia é outro âmbito de realce nos registros. Ela fica impressionada com o paladar dos 
alimentos de cada país e, geralmente, atribui adjetivos para qualificá-los ou expressa a sensação provocada 
pela degustação. Demonstra fascínio pelo sabor da vianda argentina – “fiquei admirada com o sabor 
da carne” ( JESUS, 1963, p. 132)8 - e caracteriza, diversas vezes, a comida do país como reconfortante. 
O apreço pela culinária rio-platense torna-se explícito quando, no dia 17 de novembro, menciona que 
está engordando. No Uruguai, há tanto indicações genéricas de coisas que provou - guloseimas, doces, 
licores – quanto específicas, como o churrasco e a feijoada. Porém, o sorvete ganha destaque: “Que 
sorvete gostoso! Era feito com leite puro.” ( JESUS, 1963, p. 155)9. No Chile, relata um evento no qual 
narra o assombro das pessoas quando come abacate com limão e açúcar. Após expor os comentários 
dos que estavam presentes sobre ser estrangeira, indica para o leitor: “É que aqui no Chile comem 
abacate com sal” ( JESUS, 1963, p. 174). Ademais, come sopa, pão, salada e pratos típicos chilenos, os 
últimos consumidos em um restaurante onde Pablo Neruda estava presente com a esposa. Embora 
tenha sido convidada para se unir à mesa do poeta, nega a gentileza, posto que a intelectual brasileira 
estava acompanhada do professor Mendoza. 

Nota-se a preocupação de Carolina Maria de Jesus em representar as percepções visuais e 
gustativas experimentadas. Desta maneira, cria memórias afetivas a partir do que descobre por meio 
da visualização e alimentação. Enquanto turista, explora os cenários em todas as possibilidades e 
demonstra sensibilidade para representá-los. Seja através do que observa ou do que ingere, registra cada 
captação pelos sentidos como um meio de criar lembranças para si e de permitir ao leitor - indiferente 
de onde esteja – ser um companheiro de viagem que vai desbravar a rota através do que a artista traduz. 
À luz de Grada Kilomba, compreende-se que o ato de escrever ao longo da viagem afirma sua posição 
de sujeito e confronta o sistema colonial, uma vez que ela se coloca como um corpo preto periférico 
e pertencente a qualquer meio onde deseje estar. Cito a teórica portuguesa: “[...] enquanto escrevo, 
eu me torno a narradora e a escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha 
própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição do que o projeto colonial predeterminou” 
(KILOMBA, 2019, p. 28). Portanto, no rastro deste pensamento, constata-se que esta mulher negra 
assume a representação de si e de suas impressões como viajante.

4 Me desperté con la sinfonía de los pájaros. (Tradução nossa).
5 Yo estaba admirada viendo manar el agua caliente del suelo. Pensé que el hombre es malo, pero que la naturaleza lo ama. La tierra le da al hombre 

todo lo que puede. (Tradução nossa).
6 ¡Qué ciudad bonita es Concepción! Las sierras son verdes y hay muchas flores. (Tradução nossa).
7 Sentía mucho frío. Tenía la impresión de estar en el Polo Norte, en un iceberg. (Tradução nossa).
8 [...] quedé admirada con el sabor de la carne (Tradução nossa).
9 ¡Qué helado tan rico! Estaba hecho con leche pura. (Tradução nossa).
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Retomando os tópicos do diário, no que concerne aos encontros, a viagem propicia contatos 
diversos. Seja em festas, entrevistas ou visitas pessoais, personalidades e pessoas comuns tem acesso à 
escritora de Sacramento. De uma maneira mais abrangente, utiliza adjetivos como “amável”, “elegante” e 
“inteligentíssimo” para descrever os argentinos, além de exaltar o gosto que eles tem pela cultura. Repete 
o termo “elegante” para apresentar os uruguaios e os caracteriza como um povo “calmo e tranquilo”, 
ademais de registrar sua humanidade, posto que observa uma maior assistência aos moradores de áreas 
mais pobres do que em outros lugares. A relação com os chilenos é narrada com mais dor. No dia 25 
de dezembro, escreve: “Alguns rostos eram tristes, outros alegres. O meu era um dos tristes ( JESUS, 
1963, p. 173)10.

Consoante ao dito anteriormente, o motivo principal do deslocamento é a promoção de Quarto 
de despejo. Portanto, a maior parte da agenda escritora consiste em sessões de autógrafos, participações 
midiáticas e presença em eventos oficiais. Os encontros possibilitam trocas não só intelectuais e 
existenciais, mas de presentes também. A autora recebe visitas do pintor Viscardo de Sardi, que lhe 
dá um quadro intitulado Misericordia, do escritor Bernardo Verbitsky e dá um passeio com o poeta 
Gustavo Soler. Relata que recebe muitos livros em terras uruguaias e ganha um poema de Pablo 
Neruda no Chile. No entanto, em alguns momentos, a agitação social não impede que ela tenha 
momentos reflexivos, nos quais expressa os sentimentos em relação ao que vive. Ressalto três trechos 
apresentados em cada um dos países: “A tarde de autógrafos foi muito movimentada. Eu parava de 
escrever e olhava essas pessoas fortes que me olhavam e me admiravam. Todos sorriam”. ( JESUS, 1963, 
p. 147)”11; Vários negros foram comprar meu livro. Me olhavam e sorriam. Eu tinha a impressão de 
estar sonhando. ( JESUS, 1963, p. 155)”12; Eu não achei que a vida de um escritor fosse tão confusa. 
Esse é meu primeiro ano de vida literária. Estou debutando. Observando, olhando, analisando ( JESUS, 
1963, p. 173)13. Constantemente, o burburinho externo é substituído pela voz interna de uma mulher 
cuja vida é atravessada por mudanças profundas.

Conforme se observa, a interação com o espaço, a cultura e as pessoas é apresentada com 
contentamento. Carolina Maria de Jesus é uma viajante interessada em desbravar o novo e se entrega 
à visita. O intercâmbio está presente em sua trajetória, pois vivencia o local e oferece um pouco do 
Brasil para o exterior. Em uma favela da Argentina, por exemplo, leva café para os moradores. Na 
turnê promocional, também divulga seus textos, poemas e músicas por onde passa. Além disso, dá 
inúmeras entrevistas e é presenteada com obras de arte por artistas estrangeiros. Há uma troca intensa 
provocada pelo deslocamento desta intelectual negra. Assim, entende-se que ela representa não só a 
cultura, mas também a sociedade brasileira no âmbito internacional. A escritora configura o corpo da 
base populacional que constitui o país, ocupa o lugar de fala que leva para o mundo a realidade que 
vivemos e anuncia a possibilidade de reconstrução da América Latina a partir de sua pluralidade em 
relações colaborativas dos indivíduos entre si e em relação com a natureza.

10 Algunas caras eran tristes, otras alegres. La mía era una de las tristes. (Tradução nossa).
11 La tarde de autógrafos fue muy concurrida. Yo paraba de escribir y miraba a ese pueblo fuerte que me
miraba y me admiraba. Todos sonreían. (Tradução nossa).
12 Varios negros fueron a comprar mi libro. Me miraban y sonreían. Yo tenía la impresión de estar soñando. (Tradução nossa).
13 Yo no pensé que la vida de un escritor fuese tan confusa. Este es mi primer año de vida literaria. Estoy
en el noviciado. Observando, mirando, analizando.(Tradução nossa).
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DESLOCAMENTES DE UMA INTELECTUAL PELA AMÉRICA LATINA

Cuando mi libro “Quarto de despejo” aparece en algún
lugar, agita el problema social local porque es el

estandarte de los pobres.
(Carolina Maria de Jesus)

O tópico anterior dedica-se à exposição da presença de Carolina Maria de Jesus como viajante 
na qual se privilegiam as interações da autora em contexto internacional. Contudo, é imprescindível 
assinalar que os registros não expressam uma experiência exclusivamente idílica. É importante lembrar 
que Carolina Maria de Jesus é uma mulher cuja constituição existencial elabora-se onde ela designa 
como quarto de despejo da cidade. Devido ao espaço que ocupa em grande parte da vida, configura-se 
como uma outsider within, conceito de Patricia Hill Collins (2016), que corresponde àquela que não 
faz parte do meio, mas o frequenta com uma visão externa, e por isso o decodifica com mais facilidade. 
Atenta à importância das margens para compreender o centro, a escritora se interessa em ter contato 
com o que está para além do que é visível para um turista e tem consciência do valor do seu olhar sobre 
os ambientes, uma vez que ocupa uma perspectiva distinta.

Enquanto intelectual, perscruta com curiosidade os territórios vizinhos e elabora reflexões sobre 
a realidade e potencialidade de cada um em cotejo com os aspectos do próprio país. Assim como as 
demais obras carolineanas, o Diario de viaje exibe uma escrita comprometida com a exposição de 
denúncias sobre as desigualdades sociais que testemunha e de propostas para solucioná-las. Digo, há 
uma postura ativa na qual assume a responsabilidade de anunciar saídas para os problemas que identifica. 
O material a respeito da sua trajetória internacional estabelece uma interconexão regional do que 
observa. Percorrer os países consecutivamente propicia o desenvolvimento de análises comparativas 
que contribuem para o debate sobre questões que concernem às sociedades latino-americanas.

Verifica-se, já no itinerário, um dado relevante, a visita não se restringe às capitais: Buenos Aires, 
Montevidéu e Santiago. Na Argentina, vai à Rosário, Córdoba e Mendoza; no Uruguai, visita Salto; 
no Chile, conhece Concepción. O trânsito tampouco se limita às áreas turísticas. Ela se desloca para 
conhecer villas, cantegriles, callampas, ou seja, tem contato com as favelas de cada um destes países. Este 
movimento é fundamental para uma análise local mais ampla, visto que ela transita do centro em direção 
às periferias. No dia 17 de dezembro de 1961, quando sai de aeronave da Argentina, declara: “Quando 
o avião decolou eu ia olhando as cidades com suas matas e seus edifícios tão altos e tão modernos. Acho 
que se Adão voltasse ao mundo, ficaria louco com estas confusões que os homens atuais dizem que é 
progresso” ( JESUS, 1963, p. 16214. Ela está consciente de que os núcleos metropolitanos concentram 
as incongruências do desenvolvimento. Logo, a possibilidade de abarcar o que transborda das capitais 
oferece uma visão mais completa do que está à luz e à sombra de sua constituição.

Na trajetória, não só a beleza é assinalada, mas também a existência de terras ociosas. Observado 
pelo olhar de quem viveu em condições precárias e passou fome, o espaço é contemplado pela perspectiva 
da construção de casas populares e do cultivo do solo. Na Argentina, o problema da moradia é 

14 Cuando el avión partió yo iba mirando las ciudades con sus arboledas y sus edificios tan altos y tan modernos. Creo que si Adán volviese al 
mundo se pondría loco con estas confusiones que los hombres actuales dicen que es progreso. (Tradução nossa).
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constantemente reiterado. De acordo com o que observa e dialoga com os locais, “a construção é 
caríssima e os aluguéis muito elevados” ( JESUS, 1963, p. 140)15. Ela estabelece uma relação comparativa 
do território vizinho com o Brasil onde tanto as favelas quanto a dificuldade de acesso às habitações 
se assemelham. Porém, no que tange à alimentação, entende que há uma diferença, já que, enquanto 
vê abundância de trigo e gado em solo argentino, indica que no território brasileiro: “A moradia é o 
juiz, e a fome o réu” ( JESUS, 1963, p. 140)16. Embora tenha sua tese refutada em Rosário, quando um 
grupo de jornalistas diverge sobre a existência de fome, exemplificando com a situação do norte do 
país, reitera que é uma incongruência devido à abundância alimentícia presente. Na favela uruguaia, 
detecta parte do solo inutilizado e identifica terras férteis abandonadas. Ela assinala o gosto do homem 
atual pelas cidades e fala para os mais pobres sobre a necessidade de plantar feijões, verduras e criar 
galinhas. No Chile, o custo alto também é identificado como uma das causas da precarização da vida. 
Conforme dito, a detecção do problema é sucedida por uma solução, o que torna a leitura elucidativa 
e propositiva.

Ainda em referência às reflexões mencionadas, vale reiterar uma conversa em seu hotel, no dia 
24 de novembro de 1961, sobre ambos os temas. Inicialmente, escreve no diário: “Quando voltei ao 
hotel, encontrei uma senhora que veio me cumprimentar. Me disse que o problema em Buenos Aires 
é a falta de moradias. Que os aluguéis são muito caros” ( JESUS, 1963, p. 150)17. Entende-se que 
havia uma única pessoa, porém no momento da despedida, registra: “Me despedi das mulheres que 
tinham vindo e uma me beijou” ( JESUS, 1963, p. 151)18. No entanto, o trecho revela mais do que uma 
imprecisão na quantidade de pessoas, pois, em seguida, há uma explanação breve sobre as condições 
sociais presentes, mas apresentada em discurso indireto. Portanto, cria-se uma ambiguidade, ou melhor, 
um amalgamar das falas da autora com a(s) interlocutora(s) quando expressa:

O salário não dá para pagar uma habitação decente. Se se paga o aluguel, não se pode comprar comida. 
A quem podem recorrer os jovens para que lhe deem comida? Depois de um tempo, não tem dinheiro, 
não tem saúde, não tem moral. Os jovens não podem realizar seus sonhos, não podem se casar nem ter 
um lar porque o salário não dá. A vida vai entristecendo eles. E se transformam em farrapos humanos. Os 
governos constroem casas pré-fabricadas. Mas esta não é a solução. Os ricos enviam suas contribuições 
aos pobres. Mas é preciso que haja uma reorganização. Precisamos de um mundo que tenha menos 
sofrimento e mais fraternidade. Aqui na Argentina o frio é muito forte e tem homens e mulheres que 
dormem embaixo das árvores. Dizem que o povo da atualidade é civilizado. Só que um homem civilizado 
não pode permitir que outro homem durma embaixo de uma árvore. ( JESUS, 1963, p. 151)19

15 “[...] la construcción es carísima y los alquileres muy elevados. (Tradução nossa).
16 “La vivienda es el juez, y el hambre el reo. (Tradução nossa).
17 Cuando volví al hotel, encontré a una señora que vino a saludarme. Me dijo que el problema en Buenos Aires es la falta de viviendas. Que los 

alquileres son muy altos. (Tradução nossa).
18 Me despedí de las mujeres que habían venido y una me besó. (Tradução nossa).
19 El sueldo no alcanza para pagar una habitación decente. Si pagan el alquiler no pueden comprar comida. ¿Y a quién pueden recurrir los 

jóvenes para que les den comida? Después de un tiempo no tienen dinero, no tienen salud, no tienen moral. Los jóvenes no pueden concretar 
sus sueños, no pueden casarse ni tener un hogar porque el sueldo no les alcanza. La vida los va entristeciendo. Y se transforman en harapos 
humanos. Los gobiernos construyen casas prefabricadas. / Pero esta no es la solución./ Los ricos envían sus obras a los pobres. Pero es preciso 
que haya una reorganización. Necesitamos un mundo donde haya menos sufrimiento y más fraternidad. Aquí en la Argentina el frío es muy 
fuerte y hay hombres y mujeres que duermen bajo los árboles. Dicen que el pueblo de la actualidad es civilizado. Pero un hombre civilizado no 
puede permitir que otro hombre duerma bajo un árbol. (Tradução nossa).
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Este fragmento demonstra que, seja um discurso carolineano ou daquelas que a visitam, há uma 
perspectiva convergente a respeito das questões socioeconômicas argentinas. A identificação acontece 
não só nas percepções pessoais, mas, conforme visto anteriormente, na realidade compartilhada 
entre Brasil e Argentina. A presença de uma intelectual que se constrói na base da sociedade latino-
americana, comprometida com as causas populares e que está em uma posição de evidência proporciona 
acolhimento e divulgação de debates cruciais para as transformações sociais da região. As pautas da 
luta de Carolina Maria de Jesus, quando se expandem para outros países da América do Sul através de 
sua presença e de sua obra, proporcionam uma análise mais abrangente dos desafios divididos pelos 
países vizinhos e encaminham reflexões coletivas visando à resolução das desigualdades. Portanto, as 
mudanças de paisagem geográfica e populacional viabilizam o diálogo contrastivo sobre a pobreza.

O tema étnico-racial também é enfocado. A ausência de negros na Argentina é abordada desde o 
desembarque e a acompanha até os últimos dias. Inicialmente, há uma constatação empírica na qual a 
autora demarca não ver pessoas de pele preta. Depois, a instigação intelectual a conduz ao questionamento 
sobre o tema ao editor e também a respeito do preconceito racial. Diante da resposta de que há poucos 
pretos e da inexistência de atos discriminatórios, a pensadora não se contenta e se pergunta sobre a 
possibilidade do sistema escravocrata não constar na história do país vizinho. É notório o movimento 
reflexivo em torno do tópico e há uma demonstração da inquietação de Carolina Maria de Jesus em 
perscrutar o apagamento dos seus iguais no ambiente onde transita. Alguns eventos demonstram que 
há uma perplexidade local a respeito de sua negritude, como relata em Córdoba: “Caminhando pelas 
ruas eu era o centro dos olhares. As crianças me olhavam assustadas. E as pessoas paravam pra me 
olhar. Eu tinha a impressão de estar recebendo uma homenagem”20. ( JESUS, 1963, p. 163).

Embora seja atravessada pelo estranhamento, devido à falta detectada através de seu olhar ou 
da presença do corpo escuro em meio a peles mais claras, Carolina Maria de Jesus não expressa um 
sentimento dolorido vivenciado em relação à cor da pele. Há uma afetação mútua, no entanto, a leitura 
da autora se realiza em duas vias: o questionamento histórico e a ressignificação. A primeira como um 
fundamento que explica a configuração étnico-racial daquela sociedade a partir da experiência do próprio 
país. Digo, uma vez que o sistema escravocrata é um dos meios pelos quais se realiza um povoamento 
massivo de população negra oriunda do continente africano no Brasil, ela desenvolve a hipótese de 
que o país vizinho não tenha se constituído demograficamente pelo mesmo processo. Por sua vez, a 
segunda abarca o aspecto individual, na medida em que a autora não aceita o olhar de inferiorização 
do outro em direção a si. Quando diz ter a impressão de receber uma homenagem, reafirma o lugar 
da escritora e inverte a ordem de forma que ela ocupa o espaço de protagonismo diante do olhar de 
contemplação admirada do outro. 

Enquanto em terras argentinas há um movimento de compreensão de lacunas, o Uruguai é o 
único país, entre os inscritos no Diario de viaje, onde ela interage diretamente com a comunidade 
negra. Recebida com tambores e um cartaz escrito “Bem-vinda Carolina”, declama poesias, vai ao 
Club Social Desportivo, conversa com um deputado negro, tira fotos e elogia a beleza das mulheres e 
meninas pretas. Porém, o contato não se restringe aos espaços afrocentrados, pois encontra seus irmãos 

20 Caminando por las calles, yo era el blanco de las miradas. Los niños me miraban asustados. Y la gente se paraba para mirarme. Yo tenía la 
impresión de estar recibiendo un homenaje. (Tradução nossa).
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nos demais locais onde circula. Diz “tenho a impressão de estar sonhando”21 ( JESUS, 1963, p. 155), 
no dia 13 de dezembro de 1961, ao ver vários negros comprando o livro, olhando para ela e sorrindo 
na fila de autógrafos. No diário, a satisfação da autora diante da exaltação negra ao livro é notória e 
demonstra a alegria de ver o acesso do seu grupo à obra que divulga.

Finalmente, em Santiago do Chile, as vivências sobre o tema, no que tange à primeira visita,  
não são agradáveis. Carolina Maria de Jesus vive episódios de racismo, classismo e sexismo em 
distintos momentos do seu trajeto pela capital. O fato de ser uma mulher negra independente provoca 
desconforto e a autora percebe o incômodo dos demais. Além do episódio narrado no tópico anterior 
sobre a recepção descortês no aeroporto, há uma sucessão de eventos relatados nos quais as atitudes 
discriminatórias por parte de alguns membros da sociedade são evidentes. Quando convidada para um 
almoço com outros escritores na casa de Rubén Azócar, tem uma recepção acolhedora e mostra apreço 
pelo ambiente. Porém, no momento em que o anfitrião pega um gravador para registrar a conversa, 
ela senta-se ao lado de Benjamín Subercaseaux que, após uma série de elogios aos encantos chilenos, 
dirige-se à brasileira com um discurso racista: “- Carolina: a senhora pode admirar as belezas do Chile 
como turista. Porém, não pense em viver aqui, porque nós, os chilenos, não gostamos de negros, não 
gostamos de judeus, não gostamos de sírios” ( JESUS, 1963, p. 175)22. No diário, expressa o choque 
emocional diante das palavras do autor e o inscreve esteticamente através do frio: 

Foi um choque emocional porque eu nasci no Brasil e nunca ouvi um branco dizer “negra” em tom 
depreciativo. Os brancos do Brasil querem extinguir os preconceitos; os sírios prosperam, e os judeus 
nos favorecem porque criam fábricas no país, empregando brasileiros e estrangeiros que moram no 
Brasil. No meu país a cor da pele não tem importância. Apenas as atitudes.

Sentia muito frio. 

Tinha a impressão de estar no Polo Norte em um iceberg. Levantei e fui me esquentar perto do fogo 
onde faziam o churrasco. 

A nora do senhor Rubén Azocar serviu o jantar. Só que eu não jantei. A fome e minha alegria desapareceram 
com as palavras duras do escritor chileno. Ele acha que o negro não tem sensibilidade. ( JESUS, 1963, 
p. 176)23.

Sabe-se que os aspectos étnico-raciais presentes em sua produção ainda são objetos de debate, 
pois a afirmação da negritude bem como o enfrentamento à discriminação coexistem com o discurso 
de uma igualdade entre as pessoas independente do fenótipo. É imprescindível lembrar, conforme 
destaca José Carlos Gomes da Silva (2009), que as teorias da democracia racial estavam em destaque 
no Brasil no período em análise. Logo, como uma intelectual atenta, Carolina Maria de Jesus apresenta 
os debates do seu tempo nos escritos, porém também imprime as experiências do sujeito negro no 

21 Yo tenía la impresión de estar soñando. (Tradução nossa).
22 - Carolina, usted puede admirar las bellezas de Chile como turista. Pero no piense en vivir aquí, porque a nosotros los chilenos no nos gustan 

los negros, no nos gustan los judíos y no nos gustan los sirios. (Tradução nossa).
23 Fue un shock emocional porque yo nací en Brasil y nunca oí un blanco decir “negra” en tono despectivo. Los blancos del Brasil quieren 

extinguir los prejuicios; los sirios prosperan, y los judíos nos favorecen porque crean fábricas en el país, empleando a brasileños y extranjeros 
que viven en el Brasil. En mi país el color de la piel no tiene importancia. Solamente las actitudes./ Sentía mucho frío./Tenía la impresión 
de estar en Polo Norte, en un iceberg. Me levanté y fui a calentarme cerca del fuego donde asaban el churrasco./ La nuera del señor Rubén 
Azocar sirvió la cena. Pero yo no cené. El hambre y mi alegría se ausentaron con las palabras del escritor chileno. Él piensa que el negro no tiene 
sensibilidad. (Tradução nossa).
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mundo – principalmente da mulher – em uma sociedade estruturada no racismo. O fragmento citado 
ilustra a afirmação, pois expressam ambos os movimentos. A escritora descreve uma coexistência 
pacífica das raças no país e, no mesmo parágrafo, elabora através da metáfora do frio a dor proveniente 
da opressão e assinala a estratégia de desumanização de pessoas pretas.

No entanto, também é no Chile onde vive uma experiência de reconhecimento de seus pares 
como uma intelectual. Em uma sessão de autógrafos na livraria Orbe, recebe o convite do diretor 
da Escola Internacional de Verão de Concepción para participar de um evento acadêmico no ano 
seguinte, especificamente janeiro de 1962. Carolina Maria de Jesus aceita e regressa às terras chilenas 
em mencionado período para proferir a palestra “A América precisa de outra Independência”, na 
universidade, e a estadia revela uma outra relação com o país. Ela assiste conferências de pensadores 
dos EUA, Cuba, Peru, Rússia e mantém uma postura reflexiva e crítica diante do que escuta. No 
seu discurso, aborda temas como a importância da educação e da coletividade dos trabalhadores, a 
emigração, a cultura, o desarmamento, a reforma agrária, a maternidade. Ela pronuncia um discurso 
que abarca os principais debates latino-americanos. Diante do público, apresenta a potência preta de 
uma pensadora e transformadora do mundo.

Além dos assuntos conjunturais discutidos ao longo das exposições pessoais, as entrevistas 
concedidas constam no texto do Diario de viaje em estilo direto. Desta forma, o leitor acessa o conteúdo 
de interesse da mídia e as respostas da autora em algumas entrevistas. Vale dizer que utilizo o pronome 
indefinido, porque, durante a pesquisa, encontram-se materiais nos arquivos que não figuram no diário. 
Esclarecido o pormenor, reitera-se a relevância dos diálogos para que possamos conhecer as pautas 
dos meios de comunicação para desvelar seus pontos de vista e considerações durante a turnê.

Nos três países, os questionamentos não se restringem ao universo literário. A designação de 
escritora da favela conduz grande parte das perguntas para uma via mais sociopolítico e econômica. Os 
jornalistas argentinos, uruguaios e chilenos questionam sobre as condições dos que vivem nos quartos 
de despejo da cidade e buscam a perspectiva da autora. Constantemente, ela denuncia o alto custo 
de vida dos grandes centros e a precariedade daqueles que habitam nas margens que os circundam. 
A imprensa internacional mostra curiosidade a respeito das reflexões da intelectual sobre seu país e 
aquele que visita. Carolina Maria de Jesus responde com segurança e clareza sobre o que lhe interrogam, 
embora se sinta incomodada por falar menos sobre literatura do que gostaria – “Já estou cansada de 
ouvir críticas sobre a situação do Brasil. Eu não sou política. O único que me interessa são os livros”24 
( JESUS, 1963, p. 171). O compromisso com a verdade lhe rende problemas com a editora brasileira, 
especificamente com Dona Adelia, uma vez que há repreensões sobre suas falas na Argentina referentes 
aos problemas nacionais. No entanto, apesar da tristeza diante da censura que querem impor em seus 
discursos públicos, ela defende e mantém o engajamento, tendo em vista que compreende seu papel 
social enquanto uma mulher negra periférica que, naquele momento, goza de projeção internacional. 
Reproduzo o diálogo datado de 25 de novembro:

- Estou irritada com você por dizer na Argentina que existe fome no Brasil.
- Sim existe. E todo mundo sabe – respondi energicamente.

24 Ya estoy cansada de oír las críticas de la situación de Brasil. Yo no soy política. Lo único que me interesa son los libros. (Tradução nossa).
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- Existe fome no norte. Existe fome entre os trabalhadores. Existe fome no mundo. Precisamos de uma 
reforma social. O povo já não pode suportar mais esta desorganização. Trabalham em excesso e o salário 
que recebem não dá para nada. ( JESUS, 1963, p.152-153)25.

O texto citado demonstra a preocupação da intelectual em dar visibilidade a um dos problemas 
mais graves que seu país enfrenta e, como a prática descrita em parágrafos anteriores, após mencioná-lo, 
a fome, apresenta propostas que possibilitem uma resolução: uma reforma social. Ela tem consciência 
da responsabilidade que mantém como uma representante do povo. No dia anterior, quando arruma 
as malas para o retorno ao país, reflete sobre a situação educacional brasileira em comparação com a 
argentina. Através de uma análise histórica, denuncia o assalto colonial dos portugueses e o desinteresse 
no desenvolvimento local, demonstrando a compreensão de uma origem estrutural da questão. 
Após a elucubração, descreve a relevância de pensadores periféricos na construção do pensamento, 
principalmente social, do país, uma vez que os acadêmicos oriundos das classes abastadas se acovardam 
diante de debates essenciais. Afirma: “Estas são verdades que os escritores da Academia veem, mas não 
tem coragem de dizer. Fez falta que uma escritora de pele preta que surgiu do lixo, tenha que dizê-lo. 
E assim vou ganhando amigos e inimigos.” ( JESUS, 1963, p. 150)26.

Os aspectos trabalhados no tópico exemplificam a consciência da escritora sobre seu papel como 
pensadora e artista nacional e internacionalmente. Ela faz parte do grupo que bell hooks designa como 
“intelectuais comprometidos e preocupados com mudanças sociais radicais” (hooks, 1995, p. 464). A 
viagem para divulgar Quarto de despejo possibilita não apenas a projeção internacional de sua obra no 
exterior, mas uma compreensão mais abrangente de suas inquietações sobre o mundo. Na trajetória, 
a escritora possibilita um intercâmbio no qual reelabora seus pensamentos a partir de um contato 
mais amplo com a realidade latino-americana e, ao mesmo tempo, permite que a região olhe para si 
e se reconfigure por meio de uma perspectiva que a representa de maneira mais intrínseca. Designo 
com o termo deslocamentes a série de movimentos provocados pelo trânsito de uma intelectual negra 
que assume, de maneira engajada, a conduta de sujeito que atua no mundo com o fim de afetá-lo e, 
consequentemente, transformá-lo. Elucida-se o termo de maneira mais pormenorizada no artigo Del 
recoger al recorrer: desplaza-mentes de Carolina Maria de Jesus por Argentina:

As habilidades reflexivas e criativas de quem se desenvolveu nas margens somadas à presença do corpo 
negro de uma pensadora sul-americana em trânsito propiciam uma desestabilização das estruturas. É 
uma reconfiguração na qual ela se posiciona como sujeito ativo que, ao ocupar os espaços que, ao longo 
de séculos foram negados aos indivíduos periféricos, permitem a abertura de brechas nos muros do 
estabelecido, geralmente permeado de preconceitos. Desta maneira, promove uma reformulação das 
representações do que se concebe como: moradora de favela, intelectual, mulher, negra, viajante, entre 
tantas outras categorias. É um convite para que revisitemos nossas próprias concepções como latino-
americanos, através de uma perspectiva aberta à pluralidade e comprometida com nossas verdadeiras 
origens, sem adotar, arbitrariamente, o que dizem que somos ou os desejos que nos imputaram sobre 

25 - Estoy enojada con usted por decir en la Argentina que hay hambre en el Brasil./ - Sí que la hay. Y todos lo saben – respondí enérgicamente. 
/ - Hay hambre en el norte. Hay hambre entre los obreros. Hay hambre en el mundo. Necesitamos una reforma social. El pueblo ya no puede 
seguir soportando esta desorganización. Trabajan en exceso y el sueldo que reciben no les alcanzan para nada. (Tradução nossa).

26 Estas son verdades que los escritores de las Academias ven pero no tienen coraje de decir. Hizo falta que una escritora de piel negra que surgió 
de los basurales, tenga que decirlo. Y así voy ganando amigos y enemigos. (Tradução nossa).
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o que devemos querer ser. O deslocamento de Carolina Maria de Jesus é uma potência para que o sul 
consiga parir-se a partir de si. (LEAL, 2021)27.

Azoilda Loretto da Trindade ensina que “a realidade é complexa, e o conhecimento e sua 
construção não se dão linearmente, mas em fluxos, movimentos, redes e conexões, nas relações entre as 
pessoas e o mundo” (TRINDADE, 2006, p. 101). Carolina Maria de Jesus é uma autora que comprova 
esta afirmação, uma vez que sua produção é fruto de mobilidades e contatos. Quando transita pelo 
exterior, amplia a trama de diálogos que estabelece. No entanto, como um corpo preto que se move 
por locais tradicionalmente interditados pelo racismo provoca uma série de reações por onde percorre 
e movimenta as ideias daqueles que a encontram sobre o que engloba ser viajante e intelectual. Assim, 
ela desloca as mentes e reconfigura a ordem vigente, uma vez que abre brechas no pensamento sobre 
o estabelecido - geralmente permeado de preconceitos - e amplia as concepções sobre quem somos e 
o que reivindicamos enquanto latino-americanos.

CONCLUSÃO

Conforme Grada Kilomba adverte em Memórias da Plantação, o racismo cria uma hierarquização 
na qual “negritude significa não somente ‘inferioridade’, mas também ‘estar fora do lugar’” (KILOMBA, 
2019, p. 56). Sabe-se que, ao longo de séculos e ainda hoje, a mulher negra oriunda da periferia 
ainda não é reconhecida como pertencente a determinados espaços. A presença da pele preta em 
ambientes como os que a escritora frequenta no Brasil e no exterior - aeroporto, avião, hotel, livraria, 
universidade – até hoje é motivo de estranhamento. Embora a estrutura em voga insista em ocultar, 
apagar e exterminar nossos corpos dos lugares, principalmente aqueles onde o poder se estabelece, 
resistimos e nos apropriamos do direito de atuar existencial, criativo e epistemologicamente no mundo. 

Como uma escrevida das letras28, Carolina Maria de Jesus confronta o sistema já na década de 1960 
e ocupa espaços nacionais e internacionais que tradicionalmente lhe são negados. Neste movimento 
por diversos países com sua pele e suas ideias, afeta e é afetada pelo meio e pelas pessoas, pois, seguindo 
as trilhas de Trindade mais uma vez, aprendemos que “afetividade nos reporta ao corpo e porque 
os corpos são potências, possibilidades, amorosidade”. (TRINDADE, 2006, p. 102). Seu corpo de 
mulher negra em trânsito mostra a criatividade capaz de desestabilizar ordens opressoras e conceber 
multiversos mais colaborativos e plurais. 

No entanto, este não é um empreendimento individual. Em conformidade com o que Angela 
Davis atenta em palestra conferida na Bahia em 2017: “Quando a mulher negra se movimenta, toda a 
estrutura da sociedade se movimenta com ela” (ALVES, 2017). Tendo em vista que este grupo compõe 

27 Las destrezas reflexivas y creativas de quien se gestó en los márgenes, sumadas a la presencia del cuerpo negro de una pensadora sudamericana 
en tránsito, propician un sacudimiento de los esquemas. Es una reconfiguración en la que ella se pone como sujeto activo que, al ocupar los 
espacios que han sido por siglos negados a los sujetos periféricos, propicia la apertura de grietas en los muros de lo establecido, generalmente 
plagado de prejuicios. De esta manera, promueve una reformulación de las representaciones con las que se siente caracterizada: habitante de 
la favela, intelectual, mujer, negra, escritora, viajera, entre tantas otras categorías. Es una invitación a que revisitemos nuestras concepciones 
sobre nosotros mismos, latinoamericanos, desde una perspectiva abierta a la pluralidad y comprometida con nuestros verdaderos orígenes, sin 
adoptar arbitrariamente lo que dicen que somos o los deseos que nos han planteado sobre lo que debemos querer ser. El desplazamiento de 
Carolina Maria de Jesus es una potencia para que el sur logre parirse desde adentro. (Tradução nossa).

28 Termo utilizado por Marcelle Leal em Poéticas das Sombras: de projeções a sujeitos do conhecimento (LEAL, 2017) para caracterizar a escritora 
de Sacramento.
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a base da sociedade, a filósofa norte-americana compreende que ele desestabiliza a ordem a partir de 
sua atividade. Portanto, entende-se que a dinâmica de Carolina Maria de Jesus, em deslocamentos e 
deslocamentes, é fundamental para impulsionar a América Latina a se repensar e reordenar a partir 
de suas bases de forma que mostremos quem somos e o que queremos ser em toda nossa potência 
e afetividade.
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