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RESUMO

O artigo propoe uma reflexao sobre a relagio entre memoria e arquivo a partir da andlise da obra
Muito longe de casa: memorias de um menino-soldado, de Ishmael Beah (2015), em que o autor
narra a sua trajetdria desde o assassinato de sua familia durante a Guerra Civil de Serra Leoa até
asuafuga para os Estados Unidos, depois de ter sido for¢ado a atuar como soldado no conflito. A
partir de perspectivas teéricas de Heloisa Bellotto e Terry Cook acerca da natureza do arquivo e
de Marcio Seligmann-Silva, Walter Benjamin, Paulo Ricoeur, Michael Pollak e Diego Antonello
em relagdo as opera¢des da memoria no testemunho do trauma, examinaremos a narrativa de
Beah considerando a literatura como um lugar de meméria (NORA, 1993).

PALAVRAS-CHAVE: memoria; arquivo; criangas-soldado; literatura; Ishmael Beah.

ABSTRACT:

The article proposes a reflection on the relationship between memory and archive from an
analysis of the work A long way gone: the true story of a child soldier, by Ishmael Beah (2015),
in which the author narrates his trajectory since the murder of his family during Sierra Leone’s
Civil War until he fled to the United States after being forced to act as a soldier in the conflict.
Based on the theoretical perspectives of Heloisa Bellotto and Terry Cook on the nature of the
archive and on the theories developed by Mércio Seligmann-Silva, Walter Benjamin, Paulo
Ricoeur, Michael Pollak and Diego Antonello on the mnemonic operations in the testimony of
trauma, we will examine Beah’s narrative considering literature as a place of memory (NORA,
1993).
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A memoria recolhe os incontdveis fendmenos de nossa existéncia
em um todo unitario; nao fosse a for¢a unificadora da memoria,
nossa consciéncia se estilhagaria em tantos fragmentos quantos
os segundos ja vividos.

Ewald Hering

AMEMORIA, O ARQUIVO E A LITERATURA

memoria e 0 arquivo sao indissocidveis, muito embora sejam distintos, pois “nao ha arquivo
sem exterior” (DERRIDA, 2001) e a concepgio contemporinea de memoria remete ao
“estoque material daquilo que nos é impossivel lembrar” (NORA, 1993, p. 15).

O conceito de arquivo estd submisso a orientagdes e interesses segundo campos especificos de
investigagao, como a Arquivistica, a Historia, a Filologia, dentre outros. No 4mbito da Arquivistica,
por exemplo, os arquivos sao concebidos como

Conjuntos orginicos de documentos produzidos / recebidos / acumulados por um érgao ptiblico, uma
organizagao privada ou uma pessoa, no curso de suas atividades, independentemente de seu suporte, e
que, passada sua utilizacao ligada as razoes pelas quais foram criados, podem ser preservados, por seu valor
informativo, para fins de pesquisa cientifica ou testemunho sociocultural. (BELLOTTO, 2002, p. 18.).

Como atesta Bellotto (2002), os primeiros arquivos ndo eram destinados ao acesso publico,
porém, ap6s a Revolugao Francesa, com a criagao do Arquivo Nacional em Paris, houve uma abertura
gradativa aos cidadaos, a par do uso continuar a ser juridico. Ainda hoje, o acesso ao arquivo se limita
a um publico especifico, constituido por pesquisadores, em sua maioria.

O papel do arquivista foi igualmente se modificando com o passar do tempo, deixando de ser
o do guardiao que preserva os documentos para assumir o de participe de um processo historico,
cuja fungdo é “reintegrar o subjetivo (isto ¢, a mente, o processo, a fungao) com o objetivo (isto §, a
matéria, o produto documentado, o sistema de informagdes) em seus constructos tedricos e em suas
metodologias estratégicas” (COOK, 1998, p. 143).

Segundo Meira e Almeida,

O documento, em si, visto individualmente, sem a apresentacao do contexto em que foi produzido, sem
analisar as condigdes de preservagao e permanéncia ou as transformagoes de seus significados em cada
tempo e lugar, refletidas diretamente em sua recep¢io e analise, nao abarcaria a amplitude das relagdes
histéricas; estaria também de forma lacunar o estudo histdrico, sem que os documentos pudessem com
eles dialogar ou representd-los. E no movimento entre eles, entre a objetivagao e a subjetivagao dos
documentos, incluindo entre estes os de criagio literaria, que o arquivo se faz til e presente. (MEIRA;
ALMEIDA, 2016, p. 45).

A socidloga Harriet Bradley (1999) expande o conceito ao afirmar que o arquivo, sancionado
ounao, é um repositério de memorias individuais e coletivas, oficiais ou nao oficiais, legitimadoras ou
subversivas. O arquivo pode, entao, ser compreendido como um sistema de informacao social que pode
se materializar de diversas formas. Interessa-nos, entretanto, neste estudo, investigar a contribui¢io
da literatura para o arquivo, tendo em foco as narrativas memorialisticas, que, a despeito do fato de
que nenhum resquicio da memoria corresponde a totalidade do acontecimento empirico, fornecem
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dados que ampliam o alcance do conhecimento sobre os eventos histdricos. “A narrativa de uma vida
faz parte de um conjunto de narrativas que se interligam, estd incrustada na historia dos grupos a partir
dos quais os individuos adquirem a sua identidade” (CONNERTON, 1999, p. 24).

Propomos, assim, a andlise da obra Muito longe de casa: memoérias de um menino soldado, de
Ishmael Beah, em que o autor narra os anos em que lutou na guerra civil de Serra Leoa. Se o arquivo
documental sobre a guerra tem o acesso restrito a investigadores, o relato de sobreviventes do conflito
armado sob a forma de memoir estd ao alcance do publico no mundo inteiro, trazendo a luz aspectos
tenebrosos dessa guerra. As fronteiras fluidas entre os processos mnemonicos e as representagoes
literarias de acontecimentos empiricos propiciam reflexdes sobre a literatura como lugar de meméria.

QUANDO A VITIMA SE TORNA ALGOZ

[...] there is often some sort of thought of strange imprint of inescapable fate on the face of a man
who would die in a few hour’s time, so much so that to an experienced eye it is hard to mistake.

Mikhail Lermontov

Em A memdria, a histéria, o esquecimento, Paul Ricoeur (2007) afirma que a operagio testemunhal
depende de certos fatores, como o nivel de confiabilidade, visto que hd uma dependéncia dos processos
mnemonicos, a reafirmagao da presenca da testemunha no local da experiéncia, como um modo de
assegurar a plenitude da fala, e a afirmagao do testemunho em sua ipseidade, visto que a “testemunha
confidvel é aquela que pode manter seu testemunho no tempo” (RICOEUR, 2007, p. 174). Os sobreviventes
de guerra sao, portanto, testemunhas cujo relato, se repetido inimeras vezes, pode transformar-se em
arquivo e ser lido em uma perspectiva historiografica. Assim foi com alguns sobreviventes dos campos
de concentragao, que, de uma forma ou de outra, conseguiram narrar “o indizivel”. Entretanto, como
abordar um relato em que o narrador ocupa simultaneamente a posigao de vitima e de algoz?

Em “Experiéncia e pobreza”, Walter Benjamin (1994) reporta-se ao fato de que os combatentes
que sobreviveram a guerra voltavam silenciosos, porque suas experiéncias, permeadas pela violéncia,
eram incomunicéveis. Havia, assim, um declinio da experiéncia, pela impossibilidade de transmissao,
e a narragio tradicional era obliterada pelo trauma. Michael Pollak (1989) acrescenta que, em alguns
casos, principalmente quando o sobrevivente é obrigado a colaborar com o inimigo, hd um siléncio
provocado pelo sentimento de culpa.

Em muitos paises, criangas tém sido recrutadas a forca para ingressarem em milicias (INZA,
2015; DENQV, 2010) e as que sobrevivem nem sempre tém coragem de se expor. Em Muito longe de
casa: memorias de um menino soldado, Ishmael Beah narra a sua trajetdria desde o fatidico dia de 1993
em que, junto ao irmao, Junior, e alguns amigos, se dirigiu a Mattru Jong, uma vila a aproximadamente
26 km de distincia de sua residéncia, para assistir a um show de talentos, e, no trajeto, foi alcangado
pela guerra.

O conflito ocorrido em Serra Leoa entre 1991 e 2002 fez parte do contexto do pds-colonialismo
europeu no continente africano. Como muitas ex-colonias, ap6s a independéncia do pais, em 1961, os
problemas decorrentes da era colonial persistiram e nao houve por parte do governo um esforgo no
sentido de unificar os grupos sociais em prol do bem comum. Pelo contrario, alguns antagonismos se
exacerbaram, contribuindo para a piora das condigdes sociais, econdmicas e politicas, além de favorecer
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o surgimento da Forca Revolucionaria Unida (Revolutionary United Front ou RUF), grupo insurgente
que aspirava a derrubada do governo e a ascensao ao poder. Com o apoio de liderangas politicas
corruptas de outros Estados vizinhos, especialmente a Libéria', a RUF conseguiu armar-se. Os rebeldes
eram liderados por Foday Sankoh, um ex-militar que prometia ao povo igualdade na distribuigao das
rendas provenientes da venda de diamantes, principal riqueza do pais. Quando a guerra comegou, a
RUF controlava o interior, enquanto as forcas do governo estavam centradas nas zonas urbanas. Como
as jazidas se encontravam nos territérios controlados pela RUF, as cidades entraram em colapso e o
governo, por ineficdcia, foi deposto em um golpe de estado em 1992, quando o capitao Valentine
Strasser assumiu o poder. Em 1993, o Reino Unido suspendeu a ajuda econémica ao pais de modo
a pressionar Strasser a convocar eleigoes diretas. Mesmo com a elei¢ao de Ahmad Kabbah, a guerra
continuou entre as forgas do governo e a RUF.

Durante a guerra civil em Serra Leoa, os revoluciondrios agiram com uma violéncia extrema
contra a populagao civil, 0 que gerou um grande numero de deslocados e refugiados. Em 1993, a milicia
de Sankoh foi acusada de cometer crimes de guerra, dentre eles o engajamento forgado de criangas e
adolescentes no front. Segundo Correa,

A organizacao que deu inicio a violéncia, a Revolutionary United Front, contava com criangas que
constitufam 80% dos seus soldados, muitas das quais haviam sido raptadas, com idades entre os sete e
os catorze anos. Esta utilizagao deu-se desde o inicio do conflito e ndo foi pela falta de soldados adultos.
Todavia, ARUF nio foi a inica a recorrer a criangas para fazerem parte de combates, também o governo
e outras milicias seguiram esse mau exemplo. Foram utilizadas perto de dez mil criangas-soldado, um
ntimero que corresponde & maioria do total de participantes no conflito. (CORREA, 2013, p. 21).

A guerra civil de Serra Leoa, em que o autor se viu involuntariamente envolvido, durou 11 anos e
resultou em aproximadamente 70 mil mortos, 10 mil amputados e 2 milhoes de pessoas que tiveram de
deixar sua terra natal. Beah foi resgatado em 1996, por uma coalizao entre ONGs e a UNICEEF, e passou
por um dificil processo de reabilitagao. A Unicef o ajudou a localizar um membro sobrevivente de sua
familia, com quem passou a viver. Beah voltou a estudar e foi convidado a falar na ONU. Quando as
forgas rebeldes tomaram a cidade de Freetown, em 1997, ele contatou Laura Simmons, que viria a ser
sua mae adotiva, e migrou para os Estados Unidos. Beah tinha dezessete anos na época. Atualmente, ele
¢ embaixador da Unicef, membro do Humans Rights Watch e presidente da Fundagao Ishmael Beah.

Quando a Guerra Civil o alcangou em Serra Leoa, Ishmael Beah era uma crianga como qualquer
outra. Os rumores da guerra chegavam até o local onde vivia, mas nenhum dos moradores tinha real
consciéncia do que representavam:

Ouviamos tantos tipos de histdrias sobre a guerra que ela parecia estar acontecendo numa terra distante
e desconhecida. S6 quando os refugiados passaram a cruzar nossa cidade comegamos a perceber que a
guerra estava mesmo ocorrendo em nosso pais. Familias que haviam caminhado centenas de quilometros

relataram como seus parentes foram mortos e suas casas, queimadas (BEAH, 2015, p. 6).

1 Em 26 de abril de 2012, Charles Taylor, o ex-presidente da Libéria, se tornou o primeiro ex-chefe de estado desde Nuremberg a ser condenado
por crimes de guerra e crimes contra a humanidade por um tribunal internacional ou hibrido. Taylor tornou-se presidente da Libéria em 1997,
ap6s anos de guerra civil. Como presidente, ele foi implicado em atrocidades no conflito na vizinha Serra Leoa por meio de seu apoio a um grupo
rebelde brutal conhecido por matar, estuprar e cortar os membros de milhares de civis, além de recrutar & for¢a milhares de criangas-soldados. O
julgamento e a condenagio de Taylor enviaram a mensagem de que mesmo ex-lideres do governo podem ser responsabilizados criminalmente
por seu papel na prética de crimes internacionais graves (Traducdo nossa). https://www.hrw.org/topic/international-justice/charles-taylor
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Os refugiados que acolheram eram pessoas assustadas, ensimesmadas, como se tivessem receio
de narrar algo que os atormentava, evocando a incomunicabilidade descrita por Benjamin (1994).

A época da guerra, os pais de Beah estavam separados. Ele e o irmao tiveram de deixar a escola
e se dividiam entre duas casas, pois sua mae vivia em outra localidade com o filho cagula. No dia do
ataque, o narrador e seu irmao sairam, como de costume, sem informar aonde iam, porque pensavam
em retornar no dia seguinte. Ao fazerem uma parada em Kabati, onde a av6 do narrador vivia, foram
surpreendidos com a noticia de que sua aldeia, Mogbwemo, havia sido atacada e que Mattru Jong seria
o proximo alvo dos rebeldes.

Assustados, foram para o cais esperar noticias por parte daqueles que conseguiram escapar. A
preocupagio com o pai, a mae e o irmao menor fez com que decidissem retornar a aldeia natal, na
esperanca de encontra-los com vida, mas s6 encontraram os rastros da destrui¢ao causada pelos rebeldes:

A dltima tragédia que vimos naquela noite foi uma mulher que carregava um bebé nas costas. Corria
sangue pelo seu vestido, deixando um rastro atras dela. Sua crianga havia sido morta por tiros enquanto
ela fugia. Para sua sorte, a bala nio tinha atravessado o corpo do bebé. Quando parou onde nés estavamos,
ela sentou e pegou a crianga. Era uma menina, e seus olhos ainda se encontravam abertos, com um sorriso
inocente no rosto. As balas podiam ser vistas saindo um pouco do corpo da crianga, que comegava a
inchar e endurecer. A mae agarrou a crianga e a ninou. Ela estava sofrendo demais, e em tal estado de
choque que nio conseguia derramar uma ligrima. (BEAH, 2015, p. 14).

Asimagens aterradoras desnortearam os jovens que, embora pobres, nunca haviam sido expostos
a violéncia. Ocasionalmente, ouviam os adultos conversando e mais de uma vez o pai dissera que,
desde a independéncia, instalara-se no pais uma politica corrupta, monopartidaria, que deveria ser
combatida, porém aos olhos do narrador tudo parecia incompreensivel:

Ouvi alguns adultos dizerem que aquela era uma guerra revoluciondria, a liberdade para o povo preso a
um governo corrupto. Mas que tipo de guerra atira em civis inocentes, em criangas, naquela garotinha?
Nao havia ninguém para responder essas perguntas, e minha cabega pesava com as imagens que eu
levava comigo. (BEAH, 2015, p. 15).

O relato de Beah encontra eco nos de outros sobreviventes do conflito. No Brasil, por exemplo,
o arquivo da Gestao de Documentos Memoria da Justica Federal na Paraiba® contém o relato de oito
refugiados de Serra Leoa, dentre eles o de Stephen Grang, sobre quem se registra a passagem a seguir:

As forgas rebeldes invadiram a sua casa e mataram seus pais e certamente fariam o mesmo consigo tao
logo retornasse. Durante a noite teve sua fazenda invadida, tendo seus pais mortos a tiros, conseguindo
ele escapar, gracas  agilidade fisica (DECLARACOES DE STEPHEN GRANG, fls. 63 apud PODER
JUDICIARIO, 2013, p. 37).

Os refugiados sao individuos sem Estado, reduzidos a condigao que Michel Agier, via Zygmunt
Bauman (2005), chamou de hors du nomos, ou “fora da lei”, no sentido de transitarem em espagos em
que as leis de protegao, caracteristicas das relagoes de pertencimento, ndo mais existem. Sao “ndufragos
liminares”, que ndo sabem se sua “condicao é transitdria ou permanente” (BAUMAN, 2005, p. 96).

2 Relativo ao Processo n° 0001205-63.1999.4.05.8200. Disponivel em: http://portalascom jfpb.jus.br/institucional/gestaodocumental /wp-
content/uploads/sites/19/2021/03/gestao-de-documentos-memoria-da-justica-federal-na-paraiba.pdf. Acesso em: 28 dez. 2021.
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O trauma acompanha os sobreviventes de guerra. Derivado da palavra grega tpavya, que
significa “ferida”, no 4mbito da Psicologia, o trauma é definido como algo que tem origem em um
acontecimento externo que repercute em nivel interno, ou seja, no funcionamento psiquico. Evidencia-
se no comportamento humano pela sensagao de medo, de terror que desperta e por uma tensao entre
aquilo que resulta do acontecimento e o que resulta da experiéncia subjetiva do individuo. Na passagem
a seguir, ¢ possivel verificar, na narrativa, os sintomas do trauma:

Na minha cabega eu via fagulhas de chamas, partes de cenas que tinha testemunhado. As vozes agonizantes
de criangas e mulheres se tornavam vivas na minha mente. Eu chorava baixinho enquanto minha cabega
pulsava como o badalo de um sino. As vezes, quando a enxaqueca parava, eu conseguia dormir por
pouco tempo, para ser acordado pelos pesadelos. Certa noite sonhei que levava um tiro na cabega. Eu
estava deitado em meu préprio sangue e as pessoas passavam correndo por cima de mim. (BEAH,
2015, p. 102-103).

Um dos sintomas mais evidentes é a sensagao de reviver continuamente o evento que o causou.
Esses flashbacks, bem como os pesadelos, fazem com que o individuo v4, aos poucos, tendo dificuldades
de interagir com outras pessoas e busque o isolamento.

Em seu relato, Beah relata como ele e seus amigos foram recrutados pelo exército para lutar
contra os rebeldes. Muitas daquelas criangas tinham visto seus pais serem assassinados, as irmas
estupradas e suas aldeias queimadas. Algumas ainda tinham a esperanca de encontrar familiares vivos.
Depois de passarem meses vagando de vila em vila tentando obter noticias, em uma aldeia, o narrador
descobre que sua familia sobrevivera ao ataque e o grupo de meninos segue na diregao que lhes é
dada. Ao encontrar Ngor Gasemu, um conterraneo, as informagoes sio confirmadas e Beah se alegra
com a possibilidade do reencontro. Entretanto, a aldeia onde seus parentes estao abrigados é atacada
e todos os habitantes sio mortos. Quando, ainda desnorteados, tentam encontrar um lugar que lhes
foraindicado por Gasemu antes de ele morrer, as criangas deparam com soldados que oslevam a Yele,
o local onde estao baseados. A imagem da violéncia estd em toda parte:

[...] havia quatro homens deitados no chao, seus uniformes encharcados de sangue. Um deles estava
deitado de barriga para o chio, e seus olhos estavam bem abertos e parados; suas tripas se espalhavam
pela terra. Eu me virei, e meus olhos se depararam com a cabega esmagada de outro homem. Algo dentro
da cabeca dele ainda pulsava e ele estava respirando. Senti nduseas. Tudo comegou a girar a minha volta.
Um dos soldados me observava, mastigando alguma coisa e sorrindo. (BEAH, 2018, p. 100).

Apés algum tempo, cada uma das criangas recebe um fuzil AK-47 e elas sao submetidas a um
treinamento impulsionado pela memoria da violéncia de que elas mesmas tinham sido vitimas:

Fomos levados a uma plantagao de bananas nas proximidades, onde praticamos ataques as bananeiras
usando baionetas. “Visualizem a bananeira como o inimigo, os rebeldes que mataram seus pais, sua
familia, e aqueles responsaveis por tudo que aconteceu a vocés”, o cabo gritou. “E assim que vocé vai
apunhalar alguém que matou sua familia?”, ele perguntou. “E assim que se faz.” (BEAH, 2018, p. 112).

A fragilidade e o temor das criangas foram vencidos nao apenas por meio da pressao psicoldgica,
mas também pelo uso de drogas, como a maconha, a cocaina, anfetaminas e o brown-brown’, das quais

3 Brown-brown é uma mistura de cocaina e p6lvora sem fumaga. A pélvora tem o objetivo de criar uma vasodilatagio e permitir que a cocaina
circule de forma mais intensa pela corrente sanguinea.
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os soldados eram usudrios. Aos poucos, suas identidades vao sendo transformadas e o medo, que, no
inicio do treinamento, fazia suas maos tremerem, é substituido pela absoluta insensibilidade:

Meu pelotdo era minha familia, minha arma era meu provedor e protetor, e minha lei era matar ou ser
morto. Meus pensamentos nao iam muito além disso. Estdvamos lutando havia mais de dois anos, e a
matanga se tornara uma atividade didria. Eu nao sentia pena de ninguém. Minha infincia tinha passado
sem que eu soubesse, e parecia que meu coragao havia congelado. (BEAH, 2015, p. 126).

Em meio aquele cendrio de terror, o tenente Jabati passa a ser uma espécie de modelo para Beah
por sua bravura e seu gosto pelas obras de Shakespeare, que o narrador, quando crianga, costumava
recitar em festividades. Algum tempo depois, Jabati é contatado por uma ONG que, com o auxilio
da UNICEEF, faz o resgate de criangas envolvidas na guerra e escolhe Beah, dentre outras, para serem
reabilitadas e ressocializadas.

A principio sem entender porque fora escolhido para deixar o local do conflito, Beah passa por
momentos de revolta. O relato do periodo de reabilitagao da a dimensao do efeito do trauma. Reunidos
em um mesmo local, garotos que haviam lutado junto com os rebeldes se engalfinhavam com os que
serviram ao exército:

[...] garotos rebeldes sacaram algumas baionetas que tinham escondidas e avangaram em nossa diregao.
Era a guerra outra vez. E possivel que os estrangeiros tenham sido bastante ingénuos a ponto de pensar
que, nos tirando da guerra, nos livrariam do édio que sentiamos pelos rebeldes do RUF. Nao havia
passado pela cabeca deles que uma mudanca de ambiente nao poderia imediatamente nos transformar
em garotos normais; éramos perigosos, e tinhamos recebido uma lavagem cerebral que nos havia tornado
assassinos. (BEAH, 2018, p. 135).

A sindrome de abstinéncia das drogas, que no periodo da guerra os tornava insensiveis a dor
propria e a alheia, induz os meninos-soldado a um comportamento violento no centro de reabilitagao.
Dois meses depois, quando os sintomas comegam a desaparecer, o tormento da memoria ocupa o seu
lugar. As lembrangas que os afligiam durante do dia tornam-se pesadelos a noite e os acompanham
por muitos meses:

[...] no meio da noite alguns de nés acordavam com pesadelos, suando, gritando e dando socos na prépria
cabeca para afastar as imagens que continuavam a nos atormentar mesmo quando nio estdvamos mais
dormindo. Outros meninos acordavam, atacavam e comegavam a enforcar quem estivesse na cama
ao lado [...] Eu acordava suando e socando o ar. Corria para fora, até o meio do campo de futebol,
e ficava balangando meu corpo para a frente e para trds, meus bragos envolvendo as pernas. Tentava
desesperadamente pensar na minha infincia, mas nao conseguia. As reminiscéncias da guerra tinham
formado uma barreira que eu precisava quebrar para que conseguisse me lembrar de qualquer momento
de minha vida anterior a guerra. (BEAH, 2015, p. 149-150).

Em Trauma, memdria e escrita: uma articulagao entre a literatura de testemunho e a psicanalise,
Diego Frichs Antonello afirma que o relato testemunhal nao é uma mera reprodugao do traumatico, mas
resulta da capacidade do eu em fazer frente a forca destrutiva do trauma, usando a repeti¢do em uma
dimensao criativa: “o eu ainda consegue extrair for¢as no interior da propria desgraca, transformando-a
em linguagem” (ANTONELLQ, 2016, p. 19). Assim, as memorias de Beah emergem dessa tentativa
de superacao.
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Em outra perspectiva, hd também que levar em consideragao a relagao aparentemente dialética entre
dois conceitos importantes relativos aos processos mnemonicos: o esquecimento e o siléncio. Michael
Pollak afirma que “a memoria ¢ seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado” (POLLAK,
1989, p. 203), ou seja, algumas lembrangas sio excluidas de maneira voluntéria ou involuntéria. Ao
contrario do que normalmente se pensa, amemdria e 0 esquecimento nao sao conceitos opostos, mas
complementares, pois ambos se processam simultaneamente. Em muitos casos, a negagio da experiéncia
traumdtica se d4 por meio do esquecimento, como uma possibilidade de superagao do sofrimento.

Maria Leticia M. Ferreira, em seu artigo “Politicas da memoria e politicas do esquecimento’,
afirma que o direito 8 memoria encontra simetria no direito ao esquecimento, pois este “pode ser
parte da negociagdo de identidade estabelecida pelo sujeito em relagdo a seu passado” (FERREIRA,
2011, p. 110-111).

Na narrativa de Beah, ha um dado digno de nota: seja devido a uma ma atitude dos garotos,
seja como uma reagao a um relato sobre a violéncia por eles praticado no passado, as pessoas repetem
sucessivamente “Nao é sua culpa”. Essa repeti¢ao, provavelmente associada a um desejo de proporcionar
alivio aos meninos-soldado, causa profunda irritagao no narrador, porque, intimamente, ele nao isenta
a si mesmo de tudo o que aconteceu.

A amizade com a enfermeira Esther, que busca aproximar-se dele por meio da musica, a grande
paixao do jovem, atenua a solidao de Beah e a auséncia do sentido de pertencimento.

Quando representantes de varias entidades visitam o Lar, o narrador tem a oportunidade de
apresentar um esquete de hip hop que havia escrito sobre a reden¢ao de um ex-menino-soldado e acaba
sendo convidado pelo diretor a dar depoimentos publicos. Embora desejoso de esquecer a propria
experiéncia, o narrador descobre que suas falas podem langar luz ao drama que viveu e atrair a atengao
das pessoas para a condigao tragica dos meninos-soldado.

Como parte do processo de ressocializagao, o centro de reabilitagao busca inserir os garotos em
lares de adogao. No caso de Beah, inesperadamente, um tio por parte de pai é localizado, o que lhe d4
novamente a sensacao de ter uma familia, apesar do dificil processo de adaptacao.

AMEMORIA COMO ESPACO DE RESSIGNIFICACAO

In the end, what we hear is not, perhaps, the lost alterity;
above all, what we find in the archive is ourselves.

Harriet Bradley (1999, p. 119)

Os primeiros contatos de Beah com a familia do tio ocorreram depois de um acordo em que este
lhe propds nao revelar aos seus filhos adotivos a participa¢ao do narrador na guerra. Quando, finalmente,
fica decidido que passard a viver com eles, Beah se preocupa com a sua reinser¢ao na sociedade:

Duas semanas antes, Leslie tinha me contado que eu seria “repatriado” e reinserido na sociedade comum.
Eu viveria com meu tio. Aquelas duas semanas pareceram mais longas que os oito meses que tinha passado
no Lar Benin. Eu estava preocupado com a vida nova ao lado de uma familia. Tinha vivido sozinho
por anos e tomado conta de mim sem a orienta¢do de ninguém. Temia que pudesse parecer ingrato
aos olhos do meu tio, que nao era obrigado a me acolher, se eu me distanciasse da unidade familiar.
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Estava preocupado a respeito do que faria quando meus pesadelos e minhas enxaquecas se apoderassem
de mim. Como eu explicaria para minha familia, especialmente para as criangas, a minha tristeza,

que nao tenho como esconder quando toma meu rosto? Nao tinha respostas para aquelas perguntas.
(BEAH, 2015, p. 180).

Alguns meses antes, ele havia dito a enfermeira Esther que nao tinha motivo para continuar vivo,
pois perdera todas as pessoas da sua familia. Subitamente, se vé novamente com um vinculo familiar,
porém teme que as memorias do trauma o impegam de ter uma vida normal, como todo jovem da sua
idade. Paralelamente a lembranga dos atos de violéncia que cometera, hd a culpa por permanecer vivo

¢ q )
quando todos os que amara haviam morrido: “Deitei na minha cama noite apds noite, encarando o
teto e pensando: Por que eu sobrevivi & guerra? Por que fui a ultima pessoa em meu nucleo familiar
q g q
mais préximo a permanecer viva? Eu ndo sabia.” (BEAH, 2018, p. 180).

Ao ser novamente indicado pelo diretor do centro de reabilitagao para dar depoimentos sobre
os meninos-soldado, desta vez em outro pais, nos Estados Unidos, as lembrancas do que fizera, das
pessoas inocentes que matara, da vida normal de que fora privado: “Essas coisas me faziam querer
voltar ao comego e mudar tudo” (BEAH, 20185, p. 191).

Em Nova Iorque, ele conhece Laura Simms, que se apresenta como uma “contadora de histérias”,
que estava ali para ajuda-los a narrar suas experiéncias de um modo mais envolvente:

As vezes Laura falava conosco a respeito de histérias que eu tinha ouvido quando era bem crianga. Eu
estava maravilhado pelo fato de uma mulher branca, do outro lado do oceano Atlantico, que nunca havia
estado em meu pais, conhecer histdrias tao especificas da minha infincia e da minha tribo. Quando
ela se tornou minha mae, anos depois, ela e eu sempre discutiamos se aquilo tinha sido o destino ou
uma mera coincidéncia, o fato de que eu havia partido de uma cultura em que contar histdrias era tao
importante, para viver com uma mae que era contadora de histérias em Nova York. (BEAH, 2015, p. 198).

No dltimo dia de conferéncia, uma crianga de cada pais falou brevemente na cimara do Conselho
Econdmico e Social das Nagdes Unidas (Ecosoc) sobre seu pais e suas experiéncias. Beah havia
recebido um discurso que havia sido escrito para ele em Freetown, mas, no momento em que teve a
oportunidade de falar, decidiu que o faria de improviso:

Comecei dizendo: “Sou de Serra Leoa, e o problema que afeta a nos, criangas, é que a guerra nos
forga a fugir de nossas casas, a perder nossas familias e a vagar sem rumo pelas florestas. O resultado
disso é que acabamos envolvidos no conflito como soldados, transportando cargas e fazendo muitas
outras tarefas dificeis. Tudo por causa da fome, da perda das nossas familias e da necessidade de nos
sentirmos seguros e parte de alguma coisa, quando tudo mais esta destruido. Entrei para o exército,
naverdade, por causa do assassinato da minha familia. Eu também tinha que conseguir comida para
sobreviver, e 0 iinico jeito era integrar um pelotao. Nao era ficil ser soldado, mas tinhamos que fazer
aquilo. Estou reabilitado agora, entdo nao tenham medo de mim. Nao sou mais um soldado; sou
uma crianga. Somos todos irmaos e irmas. [...] Entrei para o exército para vingar a morte da minha
familia e para sobreviver, mas aprendi que, se vou me vingar, durante o processo vou matar outra
pessoa que tem uma familia, que também vai querer se vingar; e se vingar, se vingar, se vingar, até
que a vinganga nunca chegue ao fim. (BEAH, 2015, p. 200).
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Ao se despedir das criangas e adultos com quem tivera contato durante todos aqueles dias, Beah
se recorda de ter pensado que estava feliz por ter conhecido pessoas de fora de Serra Leoa, porque,
se fosse assassinado depois de voltar para casa, sabia que uma memoria da sua existéncia continuaria
viva em algum lugar do mundo.

No retorno, ao comegar a estudar no St. Edward’s Secondary School, Beah passa pela experiéncia
da exclusao. Sua participagdo na guerra se tornara publica e levava ao afastamento dos outros estudantes.
O novo vinculo familiar, a esperan¢a que comegara a sentir de ter uma vida melhor exigiam que o
passado fosse silenciado: “Sabia que nunca conseguiria esquecer meu passado, mas queria parar de falar
sobre ele para que pudesse estar totalmente no presente em minha nova vida” (BEAH, 2015, p. 204).

Em 25 de maio de 1997, Johnny Paul Koroma, o lider do Armed Forces Revolutionary Council
(AFRC, Conselho das Forgas Armadas Revoluciondrias), formado por um grupamento de oficiais do
Sierra Leone Army (SLA), comandou o levante que depds o presidente eleito democraticamente, Ahmad
Kabbah. Quando rebeldes e soldados vindos dos campos de batalha tomaram conta da cidade, Beah
temeu pela prépria vida. Durante cinco meses atiradores percorreram Freetown saqueando, estuprando
e matando pessoas. Mesmo receoso de ser reconhecido por algum dos rebeldes, Beah se aventurava a
sair de casa para conseguir comida para a familia. Em meio ao conflito, seu tio adoeceu e morreu. Ao
perceber que poderia novamente ser obrigado a lutar, ele decidiu pedir ajuda a Laura Simms e partir:

Eu tinha que ir embora porque temia que, se ficasse em Freetown por mais tempo, acabaria voltando
a ser soldado ou, caso me recusasse, meus antigos companheiros de exército me matariam. Alguns
amigos que tinham passado pela reabilitagio comigo j4 tinham voltado ao exército. Deixei Freetown
numa manha bem cedo, sete dias depois que meu tio faleceu. Nao falei a ninguém que estava indo
embora, exceto para Mohamed, que deveria contar a respeito da minha fuga a minha tia depois que ela
tivesse se recuperado da morte do marido. Ela havia se desligado do mundo e de todos apds a morte
do marido. (BEAH, 2015, p. 211).

O relato de Beah reflete o receio de todos os ex-meninos-soldados. De acordo com a postagem de
31 de maio de 2000 no site Human Rights Watch*, a RUF ia aos campos de reabilitagao e pressionava as
criangas para retornarem ao front, ora sob ameaca de invadir o campo e matar todos os que ali estavam,
ora afirmando que haviam encontrado seus familiares e que poderiam se reunir a eles.

Fustigado pela sensagao repetida de perda, o narrador questiona a si mesmo diversas vezes: “Por
que todos sempre morrem, menos eu?” (BEAH, 2015, p. 213). Parte com uma sacola suja, com poucas
roupas, o que sobrara do dinheiro que Laura enviava de vez em quando e um saco de arroz cru para
se alimentar. O trajeto é complicado. Precisa ir por um caminho alternativo e pegar um 6nibus que o
levard a Guiné. Na saida da cidade, o 6nibus em que esta é revistado e as barreiras evocam lembrangas
traumadticas: “Quando aos poucos comegamos a nos mover, vi a barreira desaparecer e me lembrei de
quando eu atacava barreiras como aquela. Afastei aquele pensamento antes que fosse transportado de
novo aqueles tempos”. (BEAH, 2015, p. 214).

Sem dinheiro, usa de subterfugios para escapar a extorsao dos soldados na fronteira e consegue
entrar ilegalmente na Guiné. Apesar das dificuldades com o idioma, consegue chegar a embaixada
de Serra Leoa. O relato termina com o narrador acomodado com mais cinquenta refugiados em uma
drea aberta:

4 Cf https://www.hrw.org/news/2000/05/31/sierra-leone-rebels-forcefully-recruit-child-soldiers. Acesso em: 28 dez. 2021.
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A visao de toda aquela gente me lembrou algumas aldeias por onde eu havia passado enquanto fugia
da guerra. Eu estava assustado e preocupado com o tormento que o dia seguinte poderia trazer. De
qualquer maneira, estava feliz por ter conseguido sair de Freetown, de ter escapado da possibilidade
de voltar a ser soldado. Isso me deu algum conforto (BEAH, 2015, p. 219).

Nos agradecimentos, Ishmael Beah fala de sua vida atual como sua segunda existéncia. Ao narrar
sua histdria pessoal, ele deu um rosto as muitas criangas anénimas que lutaram na Guerra Civil de Serra
Leoa. Os oito meses passados no Lar Benin, apoiado pela ONG Children Associated With the War e
pela UNICEF foram uma zona de fronteira entre a vida e a morte. Se, nos primeiros meses, a memoria
da guerra nao apenas lhe trazia a dimensao da perda da infincia e dos familiares, mas também da culpa,
por ter se tornado um assassino, ap6s a reabilitagao e a acolhida da familia do tio, essas memorias sao
ressignificadas, apontando para aquilo que ele nao desejava mais para si.

Arelagao dialética entre o lembrar e 0 esquecer que acompanha todo evento traumatico, encontra
um equilibrio no ato de narrar. Segundo Tania Maria Cemin Wagner,

Uma obra literdria pode representar uma forma de reorganizacio psiquica ou mesmo de reparagio de um
trauma vivido. Uma construcao literdria dessa experiéncia, a partir de uma apresentagao em linguagem,
pode servir como elo de compreensiao da dimensao desse sofrimento, propiciando, ao sujeito, uma
tentativa de ressignificar a situagdo traumatica. (WAGNER, 2016, p. 120).

Conforme explicita nos agradecimentos, Ishmael Beah teve a oportunidade de encontrar
testemunhas soliddrias, pessoas dispostas a ouvir a narragao insuportavel de sua histéria, mas ainda
assim, quis deixar registrada a sua experiéncia nao apenas para mostrar aqueles que passaram por
situagoes similares que existe uma luz ao fim do tinel, mas também para atrair a atengao de leitores
de todo o mundo para o que se passa nos paises da Africa que enfrentam conflitos internos.

A GUISA DE CONCLUSAO

Na sua oitava tese, Benjamin afirmava que “a tradi¢ao dos oprimidos nos ensina que o estado
de excegdao em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de histéria
que corresponda a essa verdade”. (BENJAMIN, 1994. p. 226). Se as histérias pessoais de individuos
oprimidos estdo inseridas na histéria dos povos, a rememoragio (Eingedenken) nao pode ser desprezada,
visto que, em sua condigao de fragmento, junto a outros tantos, adquire um carater suplementar que
colabora para a dimensao de totalidade da histdria.

Recentemente, a veracidade dos fatos narrados no romance de Beah foi contestada no periédico
Australian®, com base em uma investigac¢ao suscitada quando o engenheiro de minas Bob Lloyd alegou
que o pai do autor estava vivo e trabalhando nas minas em Sierra Rutile. Embora, a informagao fosse
inveridica, o jornal continuou investigando os eventos narrados e encontrou algumas discrepincias
em relagao as datas mencionadas por Beah, levantando a suspeita de que alguns dos relatos foram
propositalmente exagerados.

5 Cf https://slate.com/culture/2008/03/the-feud-over-ishmael-beah-s-child-soldier-memoir-a-long-way-gone.html
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Neste artigo, acatamos o carater memorialistico da narrativa, sem evidentemente ignorar que a
memoria tem seus limites e que mesmo os relatos autobiograficos tém suas lacunas preenchidas, senao
por impressoes posteriores de seus narradores, por possiveis elaboragées do que ficou cristalizado na
memoria coletiva, além de que as condigoes traumdticas da experiéncia vivida podem resultar em certo
descompasso com os registros da historiografia. Como Ricoeur (2007) nos faz lembrar, ndo hé como
retratar fielmente algo que ja aconteceu, pois, ao tentar reconstruir a imagem de uma lembranga, ela
contard com a imaginagao para complementar os tragos que foram apagados pelo tempo. A propdsito
das operagoes da memoria, Primo Levi afirmou que

A meméria humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. [...] Conhecem-se alguns mecanismos
que falsificam a memoria em condigdes particulares: os traumas, ndo apenas os cerebrais: a interferéncia
de outras recordagdes “concorrentes”; estados anormais da consciéncia; repressdes; recalques. Todavia,
mesmo em condigoes normais desenrola-se uma lenta degradagao, um ofuscamento dos contornos,
um esquecimento por assim dizer natural, a que poucas recordagdes resistem. (LEVI, 2004, p. 19).

Assim como as fontes orais tém relevancia documental para as narrativas de memoria e sao
incorporadas ao Arquivo por meio da metodologia da Histéria Oral, as escritas de si, seja no formato
de testemunho ou de memoir, podem igualmente fornecer “versoes e interpretagoes sobre a Histéria
em suas multiplas dimensdes: factuais, temporais, espaciais, conflituosas, consensuais” (DELGADO,
2006, p. 15). Se o testemunho se narra no entrelugar entre a verdade e o engano (MAY, 1979) e ¢,
portanto, passivel de autocensura, o mesmo ocorre com as fontes orais.

Em relagao a narrativa de Beah, buscamos, em particular, demonstrar que o ato de narrar o
trauma (SELIGMANN-SILVA, 2008), estendido aqui ndo apenas a condigio de vitima, mas também
a situagao forgada de algoz, constitui uma das feigoes da relagao entre a memoria e o arquivo, da qual
a literatura é mediadora.

Muito longe de casa: memorias de um menino-soldado faz de cadaleitor uma testemunha soliddria
e, assim, a obra cumpre o seu papel de registro das atrocidades cometidas durante a guerra civil em
Serra Leoa, evitando o esquecimento. Paralelamente, como receptores do relato, assumimos também
o papel de intérpretes (DERRIDA, 2001), de arcontes, que ndo devem apenas repeti-lo para que,
assim, seja incorporado ao arquivo, mas devemos também langd-lo em diregao ao futuro, de modo
que, como vestigio, possa fomentar algum tipo de mudanga nas praticas sociais. Para Beah, a escrita do
memoir resultou de uma necessidade psicoldgica e de uma obrigagao moral de representar por meio
de palavras situagoes que ultrapassam o limite da compreensao humana.
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