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RESUMO

O presente ensaio procura aproximar três figuras, o flâneur, o malandro e o compadrito, 
originárias de três grandes cidades do século XIX, Paris, Rio de Janeiro e Buenos Aires, 
respectivamente, segundo os termos desenvolvidos por Walter Benjamin em ensaio clássico. 
Por hipótese, os três consistem, não somente, em figuras esmaecidas pelas forças do progresso, 
mas também performam uma resistência ambivalente a essas forças, particular a cada caso. 
Ainda poderíamos pensá-los como figuras relacionadas entre si e formadoras de um intrigante 
desenho diante do crescimento das cidades e do avanço do capitalismo oitocentista.
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ABSTRACT

This essay seeks to bring together three figures, the flâneur, the malandro and the compadrito, 
from three great cities of the 19th century, Paris, Rio de Janeiro and Buenos Aires, respectively, 
according to the terms developed by Walter Benjamin in a classic essay. By hypothesis, the three 
consist not only of figures dimmed by the forces of progress, but also perform an ambivalent 
resistance to these forces, particular to each one. We could still think of them as figures related 
to each other and forming an intriguing design in the face of the growth of cities and the advance 
of nineteenth-century capitalism.
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Uma leitura atenta do ensaio “O flâneur”, escrito nos anos trinta, de Walter Benjamin, observa 
que o filósofo localiza muito precisamente a figura do título em meio às ruas e galerias da 
Paris da primeira metade do século XIX (o que tornam controversas, cabe dizer, as leituras 

que aplicam a flânerie indiscriminadamente a qualquer andarilho de cidades). O flâneur, “entre as 
fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes” (BENJAMIN, 
1994, p.35). Seu cenário é a galeria, os letreiros, as muretas, as bancas de jornal, os terraços dos cafés, 
de onde busca perceber seu entorno antes pela visão do que pela audição, um desdobramento feito 
por Benjamin a partir das observações de Simmel (2005 [1903]) sobre a vida mental na cidade. O 
flâneur é conhecedor da natureza humana, o oposto do “dupe” baudelairiano, do simplório, do tolo, do 
ingênuo, num momento histórico em que a vida na cidade requer apuro dos sentidos, com a multidão 
em formação. 

A figura do flâneur, portanto, é contemporânea à massificação da sociedade parisiense e, pela 
percepção de como a massa de gentes se comporta, ele se move bem em relação a ela. “Sua indolência 
é apenas aparente” (BENJAMIN, 1994, p. 38), estando pronto a reagir, se necessário, a algo ou alguém 
que lhe bloqueie a passagem. É um mestre em continuar em seu ritmo. Num tempo de “supressão dos 
vestígios do indivíduo na multidão da cidade grande” (BENJAMIN, 1994, p. 41), a individualidade 
do flâneur resiste, fantasmagoricamente, isto é, no sentido benjaminiano, não por muito tempo, com a 
materialidade que virá em seguida para suprimi-la. Talvez decalcada da ânsia burguesa por singularidade 
– no caso dos indivíduos, por individualidade –, o gesto mesmo do flâneur é sua individualização, 
ambivalente, pois às vezes se mistura à mercadoria (o que retomaremos na conclusão), mesmo em sua 
condição menos abastada, de pequeno-burguês. Quando se consolidam as massas, quando a multidão 
finalmente vê consolidado seu corpo, a flânerie não pode mais florescer (cf. BENJAMIN, 1994, p. 50) 
e a figura desaparece.

Friso que o flâneur e a flânerie são, para Benjamin, “enquantos”, sociabilidades associadas a um 
arco de tempo histórico específico na cidade de Paris, os primeiros cinquenta anos do século XIX. 
A cidade tinha quinhentos e cinquenta mil habitantes em 1801 e mais de um milhão de pessoas em 
18511. Benjamin, portanto, não só fala de uma cidade que dobrou sua população em cinquenta anos, 
mas também de uma das cidades mais populosas do Ocidente àquela altura, sombreada por Londres, 
com cerca de dois milhões e trezentos mil habitantes em 1851. Na capital inglesa, o flâneur tinha dado 
lugar ao homem da multidão, aquele que persegue um objetivo. A cidade que experimentava a formação 
da multidão no centro urbano abrigava a flânerie, o andar sem finalidade; a cidade que já tinha sua 
multidão plenamente consolidada abrigava o perseguidor, o andar com um objetivo. Perseguir ou não 
perseguir revelariam a disposição dos indivíduos em relação a seus fitos e, de maneira geral, a própria 
relação desses indivíduos com a passagem do tempo. Essas figuras, então, não devem ser lidas em si, 
como os tipos, mas como uma personificação de certas relações urbanas, um emaranhado de forças.

Por fim, e complementarmente, é preciso observar o flâneur como uma dentre as várias figuras 
presentes na obra do “Benjamin alegorista na sua pintura da modernidade” (PENIDO, 1989, p. 69)2: 

1 A página francesa da wikipedia traz dados exaustivos da demografia parisiene, com fontes, números, gráficos etc., ao menos, desde a segunda 
metade do século 18. Fonte: https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9mographie_de_Paris#cite_note-recensement_1807-52, consultada 
em 10/09/2021.

2 Também poderia citar a palestra da professora Mariela Ferrari (Conicet/UNAJ/UBA) no Ciclo de Textos Fundamentais da Crítica Dialética: 
“Rostos da modernidade: metamorfose do herói na leitura benjaminiana da obra de Baudelaire”, em agosto de 2020.

https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9mographie_de_Paris#cite_note-recensement_1807-52,
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o esgrimista, a passante, o colecionador etc. Dizendo de outro modo, e pensando na proximidade 
entre a alegoria moderna e o trabalho do historiador (LÖWY, 2005), o flâneur ganha destaque em 
sua condição de figura derrotada, de experiência esmagada pelo progresso. Neste caso, a performance 
do flâneur se constitui na cidade em tensão com os indivíduos desindividualizados, mas é suprimida 
quando as multidões, de fato, tomam forma. O flâneur não é tipo, mas figura, não é símbolo, mas um 
emaranhado resultante da ação do alegorista, cujas existência e supressão, ao serem analisadas, revelam 
muito também sobre as disposições vencedoras.

***

Por esse caminho, torna-se razoável perguntar quais figuras seriam análogas ao flâneur em 
outros processos sociais. Isto é, tendo as coordenadas da classe social do flâneur e os detalhes de seu 
desenvolvimento com o crescimento das cidades, seu instantâneo dialético, torna-se possível perguntar 
quais seriam seus correspondentes em outras sociedades e como eles se comportam, sendo possível 
deduzir, talvez, características importantes dessas sociedades a partir da análise das figuras.

No caso brasileiro, por exemplo, ou melhor, no caso carioca, o flâneur é o malandro. Mas para 
isso é preciso tomá-lo de modo mais próximo a como era entendido em meados do XIX e não como 
passou a ser entendido depois. Por suposto, me valho do ensaio original e canônico de Antonio Candido, 
“Dialética da malandragem” – aliás, ensaio que tem mais influências benjaminianas do que seus leitores 
têm apontado – a respeito do romance de 1854, Memórias de um sargento de milícias, de Manoel Antônio 
de Almeida. É importante indicar que há certa anacronia no ensaio, não como problema, mas como 
constitutiva da ação do crítico dialético. Em que pese a localização de classe precisa do malandro como 
parte “de um tipo de gente livre e modesta, que hoje chamaríamos de pequena burguesia” (CANDIDO, 
2004, p. 27), há certa propensão em observar uma raiz popular na figura do malandro que não se verifica 
em meados do XIX e só se configuraria no final do século, tornando-se, depois, símbolo de brasilidade 
nos anos 30 do século XX, o que também influencia o argumento candidiano3.

(Para argumentar pela influência benjaminiana no ensaio de Candido, me apoio em três elementos. 
Um: a referência no texto “Dialética da malandragem” aos fisiologistas que pulularam na imprensa 
francesa entre os anos 1830 e 1850 antes de passar à nossa imprensa (cf. CANDIDO, 2004, p. 26) – 
lembrando que as fisiologias abrem o ensaio de Benjamin, que estabelece uma conexão entre elas e 
o aumento das multidões. Dois: a possibilidade de lermos o ensaio de Candido como um gesto de 
alegorista, no sentido de pensar sobre a força do malandro contra a tirania no tempo do romance e o 
prolongamento ou não até o presente do texto. Três: a análise de Ismail Xavier de como os procedimentos 
formulados por Walter Benjamin ganhavam destaque na cultura brasileira a partir de 1967 (XAVIER, 
2018, 16"). O ensaio de Benjamin foi escrito em 1939 e não publicado como tal ao longo da vida do 
filósofo – algumas das ideias foram desenvolvidas no ensaio “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, 
publicado em 1940. Em português ou espanhol, os ensaios de Benjamin começaram a circular no Brasil 
na década de 1960. A primeira redação do ensaio de Candido é publicada em 1970.)

3 No trabalho de pós-doutoramento que desenvolo na Universidad de Buenos Aires em 2021, sob orientação do professor Miguel Vedda, fiz um 
levantamento da ocorrência do termo na literatura brasileira do XIX e a que personagem costumava se referir. É claro que a palavra passa a se 
referir a outra personagem citadina a partir do fim do XIX, sentido que se popularizaria nos anos 1930, em razão da imprensa, da música e do 
Estado Novo (MATOS, 1982).
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Como a figura de Benjamin, o malandro carioca, a tomar como exemplo o protagonista do 
romance de Almeida, exibe, acima de tudo e ostensivamente, sua capacidade de não trabalhar, apesar 
das pressões de todos à sua volta – na narrativa, Leonardo tem seu ofício planejado pelos padrinhos e 
ao final acabará promovido a sargento de milícias. Sua flânerie é sensivelmente prejudicada na diminuta 
capital federal da época. A Rio de Janeiro do momento da escrita do romance tinha cerca de 250 mil 
pessoas4, mas a Rio do tempo do rei, quando se passa o romance, não mais do que 60 mil citadinos, 
sendo 10 mil recém chegados com a Corte Portuguesa (WILCKEN, 2010, p. 109). Note-se o modo 
como o narrador das Memórias, cujo presente diegético é meados do XIX, conta dos passeios de 
Leonardo, no capítulo VII do segundo tomo, “Remédio aos males”:

Andou a bom andar por largo tempo, e foi dar consigo lá para as bandas dos Cajueiros: cansado, 
ofegante, sentou-se sobre uma das pedras, e que o visse com ar tristonho e pensativo julgaria talvez 
que ele cismava na sua posição e no caminho que havia tomar (ALMEIDA, 2006, p. 237, grifo nosso).

As modulações do narrador acabam com qualquer possibilidade de associar o passeio de Leonardo 
a uma flânerie, bem como indicam a proximidade do ambiente urbano e rural na cidade brasileira de 
então. As andaças do malandro estão mais para uma aventura. As condições objetivas para a flânerie 
não existem no Rio de Janeiro de meados ou começo do XIX; talvez só existirão na cidade de João do 
Rio, sessenta anos mais tarde, quando “coincidentemente” a metrópole vai ter a mesma quantidade de 
habitantes da Paris comentada por Benjamin. O flâneur carioca, portanto, não flana.

Se não havia no Rio o caminhar sob as galerias e as multidões parisienses ganhavam por aqui versão 
bem acanhada (nossas multidões, com efeito, eram compostas pelos 10 milhões de negros escravizados 
trazidos a este território entre os séculos XVI e XIX), era certo que o modo de ser da mercadoria já 
se fazia presente, de forma perversa, no dinamismo do tráfico negreiro. O traficante é quem estava 
no topo da pirâmide social, não o senhor de escravos. Na consideração do trabalho de Florentino e 
Fragoso (2001), podemos dizer que haveria ainda outra perversão, que consistia em certo modo de 
condução do mercado para a manutenção de uma ordem senhorial, em que a consecução da diferença 
é eixo mais importante do que a ampliação do cidadão comum, o arcaísmo como projeto. Ou seja, elite 
mercantil, mas de ideal aristocrático (FLORENTINO; FRAGOSO, 2001, p. 21), administrava os influxos 
externos de práticas e ideologias para a manutenção de seu poder internamente. Ao mesmo tempo, 
desde a chegada do governo português, os índices da vida burguesa gradativamente se apresentavam: 
imprensa, casas de teatro, editoras, banco, até culminar em dois processos caros a esse arco que estamos 
acompanhando: a Lei Eusébio de Queirós, proibindo o tráfico de negros escravizados, em 1850, e a 
fundação do Banco do Brasil (em sua segunda existência) pelo Visconde de Mauá, em 1851.

De volta ao malandro, esse termo significava, até meados de 1850, simplesmente velhaco, safo, 
aproveitador, vadio. Oriunda da palavra “malandrino” ou “malandrim”, sua curiosa etimologia oscila 
entre “male andare” (mau andar) e “melar andrus” (mau homem) (BLUTEAU, 1728). Antes, nos 
tempos de formação dos burgos, era a referência ao andarilho, ao desconhecido, que chegava à cidade. 
Depois, passou a ser o nome daqueles vistos como marginais à pólis, mesmo não sendo estranhos, 
aqueles que, justamente, não trabalhavam nos ofícios estabelecidos na cidade. Importante, contudo, 

4 Por aproximação, considerando os dados do censo de 1872, que indicou uma população de 275 mil pessoas na cidade carioca segundo o IBGE. 
Disponível em: https://censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=6&uf=00. Acesso em: 10 set. 2021.

https://censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=6&uf=00
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sublinhar que não era ainda a figura de lenço no pescoço, chapéu e navalha que se celebraria depois. 
Nos periódicos da época, os malandros são comerciantes, advogados, políticos e até traficantes de 
escravos. Outra prova é a maneira como o narrador das Memórias descreve Chico Juca, sem o chamar 
de malandro, como na passagem abaixo:

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma taverna 
defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa 
barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calça muito larga nas pernas, chinelas 
pretas e um chapelinho branco muito à banda; ordinariamente era afável, gracejador, cheio de ditérios 
e chalaças; porém nas ocasiões de sarilho, como ele chamava, era quase feroz. Como outros têm o vício 
da embriaguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vício da valentia; mesmo quando 
ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na cabeça, armava brigas, e só depois que dava pancadas 
a fartar é que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: não havia taverneiro que lhe não fiasse e não o 
tratasse muito bem. (ALMEIDA, 2006, p.135, grifo do autor).

Se me faço entender, nos termos de afronta ao trabalho, Chico Juca é menos malandro do que 
Leonardo, porque é um profissional da valentia. Mesmo sem ser pago todas as vezes, lucrava dando 
pancadas nos outros. Pardo, forte e de indumentária característica do que seriam os malandros de 
1930; deslocamento esse, aliás, bastante eloquente porque se dá em paralelo à abolição da escravatura 
e à expansão do liberalismo no Brasil. Por hipótese, parece uma estratégia cordial na ideologia para 
subtrair da própria elite o epíteto de malandra, de quem os trejeitos aristocratizantes dos malandros 
populares seriam a caricatura. Isto é, as elites dizem: os malandros são os outros. E os malandros esses, 
do final do XIX em diante, performam caricaturadamente a elite que os oprime.

O malandro aquele, pequeno burguês, herdeiro e protegido, de meados do XIX, por sua vez, 
substitui a posição ambivalente diante da mercadoria – porque aqui a mercadoria por excelência é o 
escravizado – pela expressão do arbítrio, da vontade irrefreada. Embora em posição perseguida – as 
Ordenações Filipinas e o Código Criminal Brasileiro de 1830 tipificavam a vadiagem, e Leonardo será 
sempre perseguido por Vidigal –, não resiste a fazer valer sua vontade, liberdade subsidiada pelo “mercado 
futuro” dos prolongamentos de sua posição. A casa também é sua rua, atento às oportunidades que 
lhe aparecerem, apoiado, não obstante, tanto na visão quanto na audição: os buchichos, os boatos, 
as boas, as manhas, o caminho das pedras. Também se opõe ao ingênuo, “aferrado” ao trabalho. Sua 
individualidade é menos ostensiva e até mesmo bastante ilusória, participando de grupos ou de uma 
rede de favores que acaba por protegê-lo.

Tal como o flâneur permite a Benjamin que veja a ordem burguesa daquele momento, nosso 
malandro permite que entendamos algumas linhas de força do Rio oitocentista, entre burguês e pré-
burguês. Sua condição também seria fantasmática se nossa posição não fosse periférica e, em razão disso, 
a figura não tivesse sigo alçada a símbolo. Um símbolo, como o tempo tratou de provar, aparentemente 
de emancipação, mas verdadeiramente de subserviência (para símbolo e alegoria em Benjamin, ver 
GAGNEBIN, 1993, p. 40 e ss.). Dizendo de outro modo, o “enquanto” brasileiro, de caráter alegórico, 
é estendido, deslocado e transformado em símbolo no arranjo nacional, de caráter mais perene.



Leite, Carlos Augusto Bonifácio

82 Rev. Bra. Lit. Comp., Porto Alegre, v. 24, n. 45, p. 77-86, jan./abr., 2022

***

Outra figura que interessa aproximar do flâneur, e do malandro, é o “compadrito” portenho. Cabe 
esclarecer que os estudos para esta segunda parte da comparação estão em andamento, logo, os resultados 
ainda estão aquém do que se avançou quanto ao malandro e o cotejo não está devidamente equilibrado.

Por algum tempo, a escolha que parecia mais profícua como parâmetro literário, tal como as 
Memórias de um sargento de milícias para o malandro carioca, foi Facundo: ou civilização e barbárie 
(1845), de Sarmiento, sobremodo por ocupar uma posição fundadora para a literatura argentina, não 
somente na matéria da obra, mas também na forma de sua composição. Em sua mistura de “novela, 
história, poema épico, ensaio sociológico etc.”, Facundo parece propor um “modelo de uma literatura 
possível” ( JITRIK, 1987, p. 22-26). Sua orientação, contudo, imbuída de uma “ideologia triunfante, 
que cobra seu preço pelo que exige e condiciona,” e “é empregada como instrumento de luta contra 
alguns setores da própria classe”5 ( JITRIK, 1987, p. 21), turva muito a representação do compadrito, 
que, aliás, comparece somente em duas passagens. Ou seja, o livro não conta com certa bonomia, de 
aceitar as coisas como são – termos que Candido usa para caracterizar o tom das Memórias –, nem com 
elogio ou defesa do local contra o universal; exigindo, por isso, a recuperação de alguns contrapontos, 
o que se fará. Eis as duas passagens em que o compadrito é citado:

Especialmente em Buenos Aires, o tipo popular espanhol, o “majo”, está bem vivo. Descubra-o no 
compadrito da cidade e no gaúcho da campanha. O alarido espanhol vive no céu: os dedos servem de 
castanhola. Todos os movimentos do compadrito revelam o “majo”: os movimentos dos ombros, os 
gestos, a colocação do chapéu, até a maneira de cuspir entre os dentes: tudo continua a ser genuinamente 
andaluz. (2018, p. 70).
Os gaúchos, o povo e os compadritos o criaram [o apreço aos empregados estrangeiros]? Bem ele [Rosas] 
os extinguirá: seus exércitos os devorarão. Hoje não há leiteiro, criado, padeiro, operário, vaqueiro 
ou criador de gado, que não seja alemão, inglês, basco, italiano, espanhol, porque tal é o consumo de 
homens que ele [Rosas] fez em dez anos, tanta carne humana precisa de americanismo, que no final, a 
população americana está exausta e tudo vai se arregimentar nas fotos que os estilhaços que a metralha 
faz desde o nascer do sol até o anoitecer. (2018, p. 280).

Esses dois trechos, de certo modo, condensam a dialética de Facundo. Se podemos apreender a 
vestimenta bem próxima ao que viria a ser o que chamamos de malandro, bem como temos reforçada a 
presença do universo audível em seu ambiente característico, também podemos perceber que a figura 
oscila entre ser entendida como continuidade de um tipo andaluz, no primeiro trecho, e compósito 
da população argentina frente ao estrangeiro, no segundo.

O século XIX em Buenos Aires, aliás, assiste não só a um grande crescimento populacional, de 
54.000 em 1819 a 177.000 em 1869, triplicando o número de habitantes em cinquenta anos (LENZ, 
2012, p. 10)), mas também à saída da cidade da zona de influência espanhola para a inglesa – de 
certo modo, para uma disposição mais cosmopolita, o que intensifica os processos de migração para 
a cidade –, fazendo ainda com que, materialmente, passe por mudanças significativas, dos utensílios 
de mesa à construção civil, o que se recupera nos trabalhos de arquelogia urbana (por exemplo, 
SCHAVELSON, 1991). Da metade do século em diante, com o princípio da instalação de iluminação 

5 Os trechos originalmente em espanhol estão todos em tradução nossa.



O flâneur, o malandro e o compadrito: Fractais

83Rev. Bra. Lit. Comp., Porto Alegre, v. 24, n. 45, p. 77-86, jan./abr., 2022

pública em 1855, a primeira transmissão de telégrafo em 1860, a chegada da eletricidade em 1880, 
as mudanças se acelerariam ainda mais (SCHAVELSON, 1991, p. 261-264). É fundamental rastrear 
essas transformações para entender como, desde o início do século, e gradativamente, o país como 
um todo, mas Buenos Aires em particular, precisará conjugar o desenvolvimento local com o ritmo 
impresso pelas ideologias liberais do último quarto do século XVIII e do começo do XIX, materializado 
no estabelecimento do império vitoriano inglês.

Num texto bastante posterior podemos encontrar a figura, já glosada por Jorge Luís Borges, mas 
propícia para a sequência do argumento. Trata-se de “Hombre em las orillas” (“Homem da esquina rosa”), 
publicado em 1933, e recolhida em História universal da infâmia, de 1935. Ali se apresenta a figura 
do compadrito, que pode ser aproximada do malandro nos termos que este trabalho propõe, de que 
sejam figuras representativas de certas sociedades urbanas ao longo de um tempo e da maneira como 
o progresso se materializa nesses espaços. A curiosidade do cotejo começa em como sua descrição 
muito singular, que ora se aproxima mais da descrição do “primeiro malandro” do romance de Almeida, 
meirinhos e herdeiro/sargento de milícias, para ficar nos dois Leonardos, ora se aproxima do que 
se chamaria malandro posteriormente, representado no romance por Chico Juca. Vejamos como o 
narrador descreve o compadrito Rosendo Juaréz:

era dos que cantavam mais grosso lá na Villa Santa Rita. Moço tido e havido por bamba com a faca, era 
um dos homens de dom Nicolás Paredes, que era um dos homens de Morel. Sabia dar as caras com 
muita panca no coventilho, num murzelo com enfeites de prata; homens e cachorros o respeitavam e 
as chinas também; ninguém ignorava que devia duas mortes; usava um chapelão alto, de aba fininha, 
sobre a cabeleira gordurosa; a sorte o mimava, como quem diz. Nós, os moços da Villa, o copiávamos 
até no jeito de cuspir. (BORGES, 2008, p. 50).

O compadrito é a figura do valentão dos subúrbios, respeitado pela fama de sua valentia, por 
ser um homem supostamente perigoso. Sua força deriva tanto de seus feitos individuais quanto da 
rede a que ele pertence (“um dos homens de dom Nicolás Paredes...”), não uma rede de favores, como 
no caso de Leonardo, mas uma rede em que o chefe projeta seu poder sobre os subordinados, mas 
também recebe deles uma parte de seu poder, como uma malta, um bando, uma famiglia. É uma figura 
citadina, mas que traz signos do campo em si (“num murzelo com enfeites de prata”) e em seus valores 
(a palavra, o renome, o brio). Também é personagem do universo oral, impregnando até a metáfora 
usada pelo narrador (“cantavam mais grosso”).

O conto narra um momento de covardia de Rosendo, quando desafiado por Francisco Real, 
e sugere que o narrador da história, que a conta a Borges (de novo, tradição oral), teria matado o 
desafiante em emboscada, como uma forma de restituir a honra do valentão e, por consequência, de 
todos os moços da Villa Santa Rita. O valor a ser mantido é o da honra, da hombridade, a todo custo, 
mesmo que por uma espécie de trapaça. Diferente do malandro brasileiro, que ostenta seu desvio, aqui 
o desvio é feito às escondidas. A altivez das duas figuras é análoga, mas a razão do pavonear é bastante 
distinta: o malandro se gaba por fugir às regras com suas trapaças, o compadrito se gaba por manter 
a regra, mesmo que trapaceie. Também não flana o compadrito, ou melhor, como o malandro, seus 
trajetos pelo espaço urbano, pelo contrário, são muito bem determinados e repetitivos.
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***

Embora tanto Buenos Aires quanto Rio de Janeiro fossem os centros políticos, econômicos e 
populacionais de suas nações, difícil comparar suas realidades, especialmente a partir dos anos 1850. 
Enquanto a capital portenha “experimentou uma verdadeira explosão de sua vida pública, que permitiu 
dar vida a um espaço político ampliado” (LETTIERI, 2006, p. 20), em busca da constituição de um 
regime republicano próprio às particularidades do país – condição que aumentava a distância da 
capital em relação ao governo das províncias, em razão de a maioria dos governantes seguirem sendo 
os mesmos dos tempos de Juan Manuel de Rosas –, a capital brasileira designava os governadores das 
províncias num regime ainda monárquico, centrado nos partidos liberal e conservador – que se pareciam 
na mesma medida em que divergiam – e na figura do Imperador D. Pedro II, da dinastia portuguesa 
de Orleans e Bragança. Vale indicar que tanto as Memórias de um sargento de milícias quanto Facundo: 
civilização e barbárie incidem diretamente nas tensões e arranjos da formação de ambas nações no 
século XIX, isto é, são romances que, de maneiras muito diversas, se voltam para momentos decisivos 
da vida de suas cidades e de suas nações.

À luz das leituras aqui aproximadas, mesmo que provisória, é possível arriscar uma hipótese: se “o 
flâneur é um abandonado na multidão” e, “com isso, partilha a situação da mercadoria” (BENJAMIN, 
1994, p. 51), sem estar consciente disso, é esperado que em cidades menos populosas e menos 
desenvolvidas segundo o parâmetro mercadológico, o flâneur seja uma figura que engendre as forças 
hegemônicas em tensão, no caso brasileiro, os traficantes e senhores de escravos, no caso argentino, os 
estanceiros, ambos em tensão com os intentos liberais e burgueses sobre nós, muitas vezes, vale dizer, 
interessados justamente em manter as condições, e não acelerá-las. As três figuras portam e expressam 
suas autonomias como um valor, um valor que cada vez mais terá lugar na bolsa de valores humanos 
da vida cotidiana. Suas ações sem lucro acabam resistindo, cada qual à sua maneira, ao estabelecer um 
limite para um mercado que tende a transformar tudo em meio para lucrar.

A resistência ambivalente do flâneur é analisada por Benjamin no ensaio citado ao longo do 
trabalho. A ambivalente resistência do malandro e do compadrito precisam ser devidamente qualificadas. 
A dialética do malandro se dá entre os escravos e as elites coloniais brasileiras – no caso do romance, o 
marido da protetora da esposa de Leonardinho “era um homem que viajava para a Índia” (ALMEIDA, 
2006, p. 171) e o padrinho do protagonista roubou a herança que deixaria ao mancebo de um traficante 
de escravos. A dialética do compadrito se dá entre trabalhadores, muito deles estrangeiros, e os 
proprietários rurais – tensão que em chave maior perduraria por muito tempo na própria composição 
do país, nas disputas entre Buenos Aires e as províncias.

Malandro e compadrito não flanam, são associados a lugares específicos, um ponto, uma bodega, 
um samba, um baile, um bairro. São territoriais. A flânerie do flâneur expressa o próprio movimento do 
progresso, enquanto seus correlatos sul-americanos expressam o refreamento dessas forças em razão 
de configurações locais que resistem a ela. Mas note-se que essa resistência não consiste em gesto 
progressista, porque refrata o quadro pré-burguês em vias de se transformar.

Por fim, ambos parecem operar à sua maneira com o pragmatismo das coisas. O malandro 
constrói à margem seu ofício, seu esquema, o que me parece menos ambivalente do que as aparências 
sugerem. O compadrito parece trabalhar à moda antiga, por valores do mundo “arcaico”, do campo, 



O flâneur, o malandro e o compadrito: Fractais

85Rev. Bra. Lit. Comp., Porto Alegre, v. 24, n. 45, p. 77-86, jan./abr., 2022

mas também demonstra, ao menos na narrativa, de Borges, algum conhecimento de que seria ruim 
para os negócios se o valentão perdesse sua fama.

Em síntese, a figura do estancieiro é aquela encarnada pelo compadrito, cuja valentia é 
performaticamente efetiva. É um altivo derrotado no confronto com a burguesia internacional. A figura 
do malandro performa a caricatura do traficante ou do senhor de escravos, um acanhado vencedor, que 
consegue manter intactos seus interesses a partir de uma combinação pro domo sua de particularidades 
locais e pensamento liberal. 

Não se trata exatamente de explorar como, por meio dessas figuras, que talvez se imprimam pela 
ideologia na maneira como parte das populações argentina e brasileira se concebem – provavelmente 
de maneira mais expressiva no Brasil, em que o malandro teve uso político expandido na ditadura de 
Vargas –, haveria alguma espécie de genus loci portenho ou carioca que acaba por se imprimir noutras 
regiões dos respectivos países em colonização simbólica interna. Mas antes é o caso de pensar que 
essas figuras representam a maneira específica como as forças locais se relacionaram assimetricamente 
com as forças hegemônicas e que essa maneira, embora derrotada, não foi subsumida de imediato, 
tendo sua permanência em alguma medida caracterizado essas sociedades. No cotejo das três figuras, 
flâneur, malandro e compadrito, talvez seja possível entrever uma constelação à parte de possibilidades 
interrompidas pelo desenvolvimento das cidades, como fractais, figuras geométricas cujas partes 
permitem ver o todo, ou algum todo.
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