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Frente a este mundo infernal, minhas idéias se confundem:

serd mesmo necessdrio elaborar um sistema e observd-lo? Nao

serd melhor compreender que ndo se possui sistema algum?
Primo Levi. E isto um homem?"'

Olhar a coisa na coisa hipnotiza a pessoa que olha o ofus-
cante objeto olhado. Ha um encontro meu e dessa coisa vi-
brando no ar. Mas o resultado desse olhar é uma sensa¢do
de oco. vazio, impenetrdvel e de plena identificagdo miitua.
Deus me perdoe creio que estou divagando sobre o nada.
Clarice Lispector. Um sopro de vida .

Ao tratar da ficcdo de Clarice Lispector, tenho por objetivo apresentar
nova interpretagao para recurso que ja examinei em meu livro Nem musa,
nem medusa: itinerdrios da escrita em Clarice Lispector. Refiro-me a
provocagao, que a obra da autora faz ao leitor, de mergulhar no exame
da auto-referencialidade literdria, presente em quase todos os seus tex-
tos, nos quais obsessiva tendéncia a vocagdo para o abismo ¢ forga
propulsora do trabalho com a linguagem.

No livro, mostrei que tal processo — a crise da representagao
figurativa — era o principio construtivo responsavel pela desestabiliza-
¢d0 na obra de Lispector. Para isso, tomei trés questdes a serem
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investigadas: a do sujeito, a da escrita e a da histéria, aplicadas a leitura
de Lacos de familia, Agua viva e A hora da estrela.

Sob outro enfoque, discutirei o uso da auto-referencialidade como
um modo singular, na fic¢io da autora, de se refletir sobre o limite, dele
fazendo tema e problema narrativo. Pretendo, ainda, examinar como se
comporta esse tema-problema no desenho bipartido dos textos da auto-
ra, que retine obras aproximaveis da tradi¢fio representativa da literatu-
ra, como Lagos de familia e A via crucis do corpo, e outras que a ela se
contrapdem na qualidade de experiéncias muito radicais de escrita auto-
referente, como Agua viva e Um sopro de vida. Por vezes a marcha em
direcdo a um paradoxal “transbordamento para dentro” ¢ de tal monta
que sua linguagem sequer simula aludir a um referente, manifestando-se
sob a forma de um dizer movido pela compulsdo de dobrar-se sobre si
mesmo, numa tentativa sempre frustrada de capturar algo que ainda
ndo foi dito® . Clarice Lispector trabalha a linguagem como se lembras-
se, € a0 mesmo tempo esquecesse, dos sistemas narrativos ja elaborados
pela tradi¢do, simulando nio possuir sistema algum, procurando seduzir
o leitor com afirmativas do tipo: Eu sou o atrds do pensamento*; ou
entdo: Escrevo sem modelos® .

Para avaliar as linhas mestras desse modo (as)sistematico de nar-
rar, conjugado a experi€ncia de esgar¢camento dos limites, parto do pres-
suposto de que “por que narrar’” e “como narrar” tornaram-se, progres-
siva e verticalmente, o problema de seus textos, que abalam o sistema
narrativo ainda vigente em Lacos de familia e A via crucis do corpo.
Mesmo que estas duas obras tenham adotado técnicas introspectivas,
como o fluxo-da-consciéncia, elas ainda se baseavam no desenvolvimen-
to de um tema e ndo chegavam a radicalmente diluir as categorias de
tempo, espaco € personagem como acontece, por exemplo, em Agua viva.

A diferenca basica entre Lacos de familia e Agua viva consistiria
em que, na dltima, a narrativa se despoja dos elementos que consagra-
ram a tradi¢io mimética resumida por Horacio na férmula “ut picrura,
poiesis”, em que se preconizava para o literario a funcfo de esbogar,
como na pintura, um quase retrato-reflexo do mundo.

Em meu texto quero, portanto, discutir a “vocacgdo para o abis-
mo” como uma obsessao pela tematizacdo da referencialidade vista como
mise-en-abyme, o que, em Clarice Lispector, tem a ver com a experién-
cia do limite. Tal procedimento suscita a articulacfio de cinco eixos se-
manticos de que tratarei adiante e que podem ser, no momento, assim
enunciados: 1) O olhar, as identidades; 2) Os limite: o estrangeiro, o
estranho; 3) A cruz e o novelo; 4) O espelho, a representagio; e, por
utlimo, 5) A errdncia, a movéncia e a labilidade.

" Berta WALDMAN. A reté-
rica do siléncio em Clarice
Lispector. Revista Tempo Bru-
sileiro. Rio de Janeiro, n® 128,
p. 8-9, jan.-mar., 1997.

* Clarice LISPECTOR. Um
sopro de vida: pulsagdes. Ric
de Janeiro: Nova Fronteira
1978, p. 70.

" Clarice LISPECTOR. Um
sopro de vida: pulsagdes. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira.
1978, p.81.
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Para nomear uma tdo engendrada escrita, apenas aparentemente
nau sem rumo, lembro-me do titulo de um livro da ficcionista portuguesa
contemporanea Maria Gabriela Llansol: Contos do mal errante. Conside-
To que, na escrita em que se manifesta a vocagao para o abismo, como um
mal que estende seus tentaculos de contagio, nenhum limite permanece
em seguranga. Langa-se, entdo, a hipétese de que a légica da composi-
¢cdo em Lispector se baseia na relagdo com os limites, em seu cruzamen-
to e na repeticdo em circularidade, gerando alteragdes diferenciais, dos
niicleos semanticos — espécie de ménadas teméticas — de que parte.

Ha uma fascinante experiéncia do limite em Clarice Lispector.
Matéria da escrita, o nada abre e fecha a ambicdo de totalidade que
pulsa em seus textos. A partir de suas investidas, nenhuma dimensao
descansa intacta e a alma e as visceras, o escuro e a incandescéncia, o
vazio e o pleno se fundem e se confundem.

De tal modo se desestabilizam fronteiras que, em “A imitagdo da
rosa”, o ponto vazio e horrivelmente maravilhoso dentro de Laura de-
sencadeia terrivel independéncia, capaz de por em risco a passiva in-
ser¢do da personagem na rigida relagcdo matrimonial que mantém com
Armando, o marido.

E notével 0 jogo de achar-se e perder-se e a rede de claro e escuro
que se arma, correlacionando Laura, as rosas e o Cristo. Em conflito,
dividida entre a tentagdo de entregar-se ao que a atrai e a obrigacgio de
cumprir os papéis determinados pela conveng¢do social, Laura procura
livrar-se tanto das rosas (luminosas, multiplas no mesmo talo) quanto
do Cristo (a pior das tentagées). Erdticas e iluminadas, as rosas siao
uma outra Laura que ela, modesta, doméstica e marrom, ndo pode ser.

No texto de Lispector, essas fronteiras tendem a atenuar-se, fa-
zendo com que Laura (0 sujeito) € as rosas (o objeto) se contaminem e
permutem papéis, numa relagdo de conversibilidade e de aniquilamento
da vontade. Como o contagio pode vir a ser mortal, ao penetrar na terra-
sem-ch@o do imagindrio e do delirio, Laura se perde na luz, na alerta
loucura que a faz estar em casa como se hum trem que jd partira.

Luz e sombra, grutas, reentrincias, o mar e as raizes sdo elemen-
tos reincidentes na paisagem, que vai progressivamente se tornando uma
localizagdo-mental formada pela introspecgéo que perpassa seus textos.

Ana, de “Amor”, deseja a raiz firme do mundo, o que lhe é dado
por seu lar, seu fogdo e seus filhos, ainda que, de siibito, ao ver o cego
parado no meio da rua mascando chicletes, o fragil equilibrio interior se
desestabilize: estar no bonde era um fio partido. Também se partem os
ovos que carregava na sacola. E ovo, na obra de Clarice Lispector, ja se
disse: é simultaneamente geral e particular. Interior (alma ou claral
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gema) e exterior (corpo ou casca.) Tempo e eternidade, ‘ovo por
enquanto serd sempre revoluciondrio’.®

No tratamento do tempo repercute esse constelado curto-circuito
dos limites. A tendéncia € de submeter-se a temporalidade a cada vez
mais ir-se caracterizando como um mergutho em dire¢ao a uma instancia
interior onde tudo se apresenta simultineo e convulso: é a dimenséo do
instante-jd, em que se realizam alguns dos principais textos longos da
autora, como Agua viva, Um sopro de vida, A hora da estrela.

Como se fosse o estilhacamento de um presente em rotagao perpé-
tua, € nesta dimensao de transformagdes que se conjuga o universo avido
e confinado dos personagens. Uma estratégia astuciosa de sua narrativa
¢ desequilibrar os dualismos com os quais 0 senso pratico € o senso
comum, sutilmente aludidos, subdividem o mundo. Nada, em nenhuma
direcdo, no tempo ou no espago, permance intacto no mundo agénico
que seus textos desenham.

A dimensao do espaco, feita coisa-mental, apresenta uma interes-
sante convulsio das medidas e limites: se sujeito e objeto se fundem e se
confundem, se o tempo se da na simultaneidade do instante jd, o forae o
dentro, formas classicas de indicar o interno e o externo, aquilo que, pelo
olhar e pela luz, se distinguem do invisivel e do opaco, em sua obra
encontram-se também confundidos.

Esta forma de ser do espago e de nele estarem as personagens no
seu tempo peculiar determina uma questio interessante no processo de
composicdo de Lispector, que é a forma de articular dentro e fora, o
olhar e a identidade, na construgdo de um universo em que tudo tende a
anulagdo de barreiras, a movéncia e 4 contaminagao.

1. O olhar, as identidades:

De todos os seus textos, Um sopro de vida é o que conduz essa
questio ao ponto méaximo. Entre Angela e o Autor, o que estd em jogo,
no limite extremo da tensdo, € o que dd a ser, se eclipsando’. A tal ponto
interdependentes, personagem e criador contaminam-se na visao reci-
proca de um mundo que se me olha. E em que o dentro e o fora se
esgarcam.

O ato de olhar, sempre convocado, por um lado indica 0 movi-
mento de voltar-se para fora; e, por outro, o de retornar, simultaneamen-
te, para dentro, resultando o sujeito imantado pela atragdo incontornavel
de um hipnético objeto que paralisa o olhar, confinando sujeito € objeto
e desfazendo a diferenca, como que tentando destramar a fronteira entre
o caos e o cosmos. O olhar revela-se, neste tipo de trabalho com a lin-

* Cf. Berta WALDMAN. A
retérica do siléncio em Clarice
Lispector. Revista Tempo Bra-
sileiro, Rio de Janeiro, n? 128,
p. 14, jan.-mar., 1997

’ Cf, ainda. o fragmento a se-
guir, no texto de Berta
WALDMAN. A retdrica do
siléncio em Clarice Lispector.
Revista Tempo Brasileiro, Rio
de Janeiro, n® 128, p. 14: “O
neutro €, entdo, a pura identi-
dade, na qual se anula a dife-
renga entre sujeito e objeto.
ambos compenetrados numa
visdo reciproca, sem transcen-
déncia. Af um é para si mes-
mo aquilo que se espelha no
othar do outro”.
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guagem, uma forma de sugerir o derramar-se para dentro, instancia na
qual, mais uma vez, o limiar entre as luzes e as sombras, o fora e o
dentro acaba por ser redimensionado.

Pode-se postular que uma lei contamina e comanda esse universo
narrativo tao aparentemente desagregado: tudo nele se regula pelo regi-
me da voracidade, o que faz com que uma energia impulsionada pela
avidez e a vertigem nio se detenha diante de qualquer limite. Ao contréi-
rio, alimenta-se dos limites, engolfando-os. Mediante essa estratégia, em
Agua viva, o eu e o tu tendem a indiferenciar-se, enquanto n’ A hora da
estrela toma-se como articulagdo-chave a tensa separacéio e confusio
entre o sujeito da experiéncia e o sujeito narrador, voltando-se um para
dentro do outro, num processo de auto-referencialidade, ainda que essa
lidica conversio provenha de um jogo de armar que se inicia separando
as duas instancias, simulando os limites — a serem solapados — entre a
autoria e a narratividade.

Ha textos, como Um sopro de vida e Agua viva, que se caracteri-
zam por esta avassaladora marcha reflexiva rumo ao abismo das cenas
narcisicas. Nos dois aparecem, com insisténcia flagrante, as referéncias
aos espelhos, convertidos em formas de sinalizar questionamento, atos
de reflexao, imagens de confinamento e mergulho dos personagens cada
vez mais para dentro de si e de um mundo narrado em que a alteridade
rebate sobre o sujeito, num processo de circuito fechado, em que tudo
termina para recomegar.® E em que, numa circularidade obsessiva, o que
se perde de novo retorna.

A forma de pensar a identidade, problema que sempre retorna em
sua escrita, € a de moverem-se o eu € 0 outro num permanente gesto de
recolhimento miituo, construindo-se o processo de textualizagdo numa
mise-en-abime em que se nubla e, em alguns momentos, anula-se a dife-
renga entre sujeito e objeto.

Se tomo Agua viva como baliza, encontro — estrategicamente
postas, uma a pdgina quatorze e a outra a pagina noventa e sete, uma
abrindo e a outra fechando o livro — duas expressoes que se destacam
— o intangivel do real (4gua) e o figurativo do inominavel (fogo). Como
fronteiras nas quais a comunicagdo entre o eu € o tu se realiza, esses
marcos sdo organizados, ndo apenas um em relacio ao outro, mas cada
um deles em relagdo a si mesmo, de acordo com légica de extrema sime-
tria: neuroticamente se repete o artificio e aproximam-se os contrarios.
O que acontece na tessitura dessas barragens?
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2. Os limites: o estrangeiro, o estranho

Tudo pode acontecer nesse territério ao mesmo tempo limitado e
sem limites, onde as coisas ndo se derramam, mas se esparramam, ja que
nao ha hipodtese de transbordamento para fora, levados que foram estes
limites ao ponto zero. No prefcio a tradugio norte-americana de Agua
viva, diz Héléne Cixous® que em Lispector opera-se por morte e
renascimento, num fluxo incessante de ramifica¢des. Como no mito de
Fénix, nada € fixo e uma violéncia latente mantém em continua atividade
um processo inestancavel de significacdo. Em meio a esta voragem, to-
davia — onde visceras torturadas' nos guiam —, hd o cuidado de nao
ser voraz, de que a narradora trata, ndo sem humor, num fragmento de
Legido estrangeira, intitulado “A arte de ndo ser voraz”"': Eu, mada-
me, gosto de comer exatamente antes da fome. E mais elegante. O inte-
ressante € que a frase vem em francés — Moi, Madame, j' aime manger
Juste avant la faim. Ca fait plus distingué. O que leva a cogitar que nio
ser voraz, nesse universo de avidez, € ato a ser grafado na lingua do
outro, o estranho, o estrangeiro.

A ficgdo de Lispector distende uma corda de tenso equilibrio numa
construcio pensada de forma extremamente sutil nos detalhes. Num tran-
sito turbulento do sentido, convive-se com a falta de organizagio da es-
trutura maior, que faz com que seu texto seja todo atravessado, de ponta
a ponta, por um fragil fio condutor e, a0 mesmo tempo, leve o leitor a
experiéncia de uma falta de construgéo.

Saboreia-se o0 inconcluso nessa narrativa que tem no ilimitado do
limite o seu alvo-condutor. Pois a figura em Clarice € a metamorfose'*.
Ela, como os barrocos, € alegodrica, no sentido benjaminiano. Uma pro-
funda desordem organica, conceitual, d4 a pressentir ordem subjacente a
aparente matéria frouxa e fluente. Isto faz com que os limites de sua
obra sejam compostos num arranjo de contradi¢des. Uma delas € a que
Lispector esboga ao dizer que as frases balbuciadas sdo feitas na hora
em que estdo sendo escritas e crepitam de tdo novas e ainda verdes.

Sao o fio lascivo da linguagem, entidade eldstica. Dai ndo causar
espécie que um dos limites em que se estende a corda do trapézio seja o
da experiéncia da linguagem, que ela exercita e impde quase que sem
pudor de repetir-se, jd que na maioria de suas obras o leitor é convidado
a pescar a entrelinha, a ambicionar a quarta dimensao da palavra, a falar
da insuficiéncia da linguagem, quase a exaustao.

Na poética de um Augusto dos Anjos, de quem Clarice Lispector
se aproxima na angistia causada pela busca de uma totalidade impossi-
vel de ser atingida, seria como esbarrar no mulambo da lingua paraliti-

* Héléne CIXOUS. Forward.
In: Clarice LISPECTOR. The
stream of life. Trans.by
Elizabeth Low e Earl Fitz.
Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1989, p. X1-
XXXV,

* Cf. Clarice LISPECTOR.
Agua viva: ficgio. Artenova:
Rio de Janeiro, 1973, p.34.

" Clarice LISPECTOR. Le-
gido estrangeira: contos e
cronicas. Rio de Janeiro: Edi-
tora do Autor, 1964, p. 169.

" cf. fragmento de Clarice
LISPECTOR. Um sopro de
vida: pulsagdes. Rio de Janei-
ro: Nova Fronteira, 1978, p.
85: “Eu, alquimista de mim
mesmo. Sou um homem que
se devora? Nio, € que vivo em
eterna mutagéo [...]. “vivo de
esbogos nio acabados e vaci-
lantes”.
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ca, tisica, ténue, minima e raquitica. Na de Lispector, consiste em
referir-se a dificil dindmica do continente e do conteido — do ovo e da
galinha, da origem e da finalidade da vida e da criag3o.

Assim, no paradigma da voracidade, que contracena com estes
limites ilimitados, encontra-se também o repetido tema da origem e da
finitude, da vida e da morte, do imigrante, do permanentemente estran-
geiro, ndo importa onde. E, aqui nesta fronteira, é o préprio enunciado
— a metonimia, a sinédoque, a articulagao entre as partes na linha do
discurso, do sintagma; e o paradigma — a metédfora, o delirio, a conden-
sacdio, a poesia, o siléncio e a auto-referéncia que se dobram entre si,
fazendo da mise-en-abyme uma de suas principais estratégias narrati-
vas, numa escrita que procura conter e ser contida, mas incontinente
escapa, assim como dela escapam o que ela quer nomear e representar.

3. A cruz e o novelo

E, como os barrocos — lembro-me aqui dos sonetos de Manuel
Botelho de Oliveira a Anarda bela —, Clarice Lispector parte do enlace
do que entre si € estranho e se contradiz. Essa articulacdo segue — por
estranho que parega na fic¢do de um narrador que a todo tempo gosta de
afirmar que escreve aos saltos, sem modelo — um procedimento de cer-
rada regularidade: os elementos se enovelam em cruz, como na figura de
retérica do quiasmo.

S3o dois os eixos em que mais notavelmente isto se opera na obra
de Lispector.

O primeiro deles ¢ o do vazio, da falta, do siléncio, de tudo que é
ndo-pleno. residual, impossivel de captar: o inomindvel. Sao matrizes
idealistas e romanticas (como as do sol negro e melancélico nervaliano)
que encontram abrigo em sua escrita, marcada também pelo didlogo com
o Simbolismo, a misica, o inefavel e a estética das correspondéncias.

A outra ponta do novelo, nés a encontramos na relacdo também
obsessivamente apresentada entre o real e o figurativo, em que Lispector
acaba por conduzir o leitor ao paradigma do olhar, ao do campo das
imagens visuais, das artes plasticas e dos elementos-sintese desse eixo
figurativo — a luz, os olhos —, levando-nos a reenlagar, ainda que
desconstrutivamente, a tradi¢do realista de representacao.

Creio haver uma ressonancia, ou até mesmo uma releitura, da ale-
goria platonica da caverna, em sua fic¢do, no entrechoque dos dois limites
(o intangivel do real — a d4gua — e o figurativo do inomindvel — o fogo,
o calor, a 4gua viva) em que ela escolhe operar. Limites todo o tempo
sacudidos, que florecem na densa selva de palavras de Agua viva.
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Num outro texto, “A geléia viva”"?, fragmento-matriz de Agua
viva, a autora reune essas dimensdes, intensificando os sentidos de
incandescéncia e de incontinéncia ao criar um fragmento que sugere a
situagdo-limite de um quase absurdo semantico: os “olhos do escuro”.
Com eles como que ressoam os olhos dos raros homens capazes de ver
no escuro e no claro, na metdfora iluminista instituida na Repiiblica. E,
além, o assinalar de que alguns homens especiais — os filésofos, media-
dores entre o real e o ideal, entre as aparéncias e as esséncias — conse-
guem “ver” melhor do que outros.

Em Agua viva, todavia, ainda que a personagem feminina seja
tematizada como pintora, ver ndo € o melhor remédio. Nesse sentido,
Lispector estaria mais com Séfocles do que com Platao, pois € no pri-
meiro que vai buscar a imagem do cego (um Tirésias?) que impulsionara
Ana em face da dimensao de escuridao e finitude de seu universo burgués,
no conto “Amor”, de Lagos de familia. E é nesta simultinea cegueira e
vidéncia, e na capacidade de articular e entrecruzar contrarios, que a
estratégia de alargamento dos limites, até a anulacdo, vai-se fazendo.

E também em cruz (em quiasmo) a relagio que a autora esboga
entre a linguagem e a representacdo, ou a da literatura e a representagdo
do real, ou seja, o que da cultura a literatura retém e o que na cultura ela
faz implantar. Estabelecer cruzamentos e reflexividades, num itinerario
diplice em que se aponta, simultaneamente, para o fora e o dentro— para
o olhar e as visceras —, mas conduzindo-se a um movimento que “trans-
borda para dentro”, poderia ser um dos modelos dessa outra-16gica dos
fragmentos, encontravel nos textos de Lispector. Auto-intitulando-se
fiandeira de achados e perdidos, sua tecelagem de fragmentos semanti-
camente desestruturados desenha uma sintaxe 1égica e recorrente, base-
ada na repeti¢do que, ao final, acaba por criar ndo o mesmo, mas a
diferenca.

4. O espelho, a representacao

Procurar a relagdo da cultura com a literatura, em sua obra, é
como compreender o ovo e a galinha de seus contos. E isto significa dar
de cara com um signo mével, em que todos os sentidos cabem, o que é
condizente com a j4 comentada “voracidade” do mundo narrado em seus
textos. Por outro lado, hd, neste sentido que sempre se evola e muito
evoca sem afirmar, um fino trabalho com a linguagem.

Ela registra, pelo menos duas vezes, que ndo escreve sob inspira-
¢40. H4 em sua obra, como na de Cabral, que ela ndo imita, uma educa-
¢do pelo obstaculo (o aprender da pedra cabralino).

" Inserido na subdivisao inti-
tulada “Fundo de gaveta”, de
A legiao estrangeira, obrana
qual, na primeira parte, red-
nem-se contos.
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Fazer avangar o limite da linguagem e da significagdo, até o
impronuncidvel e o absurdo. Falar de formas e de substincias, essas
palavras malditas. E ndo saber muito bem como dizer delas e com elas.
Tomemos o texto “A geléia viva”, de A legido estrangeira. Como um
ovo dentro de uma galinha, encontro Agua viva em siléncio germinando
nesse texto. E a dobra: da linguagem sobre ela mesma, do ovo sobre o
sujeito, do sujeito sobre si mesmo, do cego sobre Ana, de Laura sobre
Armando e das rosas entre si. E a representagio ardilosa da alteridade
entre referencialidade e auto-referencialidade que caracteriza a produ-
cdo em abismo da obra de Lispector: Havia uma geléia que estava viva.
Quais eram os sentimentos da geléia? O siléncio. Viva e silenciosa, a
geléia arrastava-se com dificuldade sobre a mesa. '*

A geléia, diz o narrador, ndo se derrama. Esparrama-se e conta-
mina: Quando olhei-a, nela vi espelhado meu proprio rosto mexendo-
se lento na sua vida. Era noite fechada, continua a narradora, agora em
primeira pessoa: Langada no horror, quis fugir da geléia, fui ao terra-
co, pronta a me langar daquele meu iltimo andar da Rua Marqués de
Abrantes. [...] Mas antes de saltar eu resolvi pintar os ldbios. **

Numa cadéncia metonimica, o texto vai compondo € decompon-
do, entre o claro e o escuro, o acordar e dormir, o terraco e o quarto — o
fora e o dentro de uma mulher que pensa em morrer e quer salvar-se, e
que é um rosto desagregado em uma ambiéncia desagregadora.

A fronteira entre a vida e a morte, entre a luz e a escuridio vai
ficando cada vez mais reluzente. Subitamente, os valores se trocam e acon-
tece. semanticamente, o inverso do que se deveria esperar. Quando a luz se
acende. a geléia viva se transforma em parede, em teto e vai-se matando
tudo que se podia matar, tentando restaurar a paz da morte em torno de
nés, fugindo ao que era pior que a morte: a vida pura, a geléia viva.'®

Este fragmento resume os elementos (as palavras domésticas) em
torno dos quais giram algumas das obsessdes da narradora: a inquieta-
cdo diante da vida pura, da identidade pura, da plenitude que, sendo
impossivel narrar, esbarra no siléncio e impede a narrativa e o fluxo de
linguagem.

5. A errancia, a movéncia e a labilidade

Diferentemente das cosmogonias remotas, a de Lispector produz
um texto mutante, que toma a origem como algo diverso do fundamento
ou da proveniéncia, concebendo-a como um carogo (sempre 0 movimen-
to reflexivo para dentro) que se alcanga ap6s drduo trabalho na lida com
o instante-jd:
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Neste instante-ja estou envolvida por um vagueante desejo
difuso de maravilhamento e milhares de reflexos do sol na
dgua que corre da bica na relva de um jardim todo maduro
de perfumes, jardim e sombras que invento jd e agora e que
sdo meio concreto de falar neste meu instante de vida. Meu
estado é o de jardim com dgua correndo."

Neste sentido, a cosmogonia de Lispector contempla a Histéria
como fragmento, mediado pelo eu narrador, inscrevendo-a como perso-
nagem. A Histéria af se expressa enquanto ruina, no sentido benjaminiano,
de matéria tensa, tortuosa, contorcida e onirica:

Eu sou assombrada pelos meus fantasmas, pelo que é mitico,
fantdstico, gigantesco: a vida é sobrenatural. E caminho segu-
rando um guarda-chuva aberto sobre corda tensa. Caminho até
o limite do meu sonho grande. Vejo a fiiria dos impulsos viscerais:
visceras torturadas me guiam."

A cosmogonia de Lispector promove correspondéncias, criando elos
nos quais se unem seja o sexualmente vivo e o que € de natureza metalizante,
seja a palavra ao siléncio, seja o sopro divino a marca de Sata:

A mdo verde e os seios de ouro— assim é que pinto a marca de
Satd. Aqueles que nos temem e a nossa alquimia desnudam feiti-
ceiras e magos em busca da marca recondita [...J pois esta mar-
ca era impronuncidvel mesmo no negrume de uma Idade Média
— Idade Média, és a minha escura subjacéncia |[...]"

A referéncia a Idade Média abre mais um elemento nessa teia de
linguagem em moveéncia. E o deslizamento de cacos da histéria e da
Histdria parece que por instantes se completa. Por que a Idade Média em
Agua viva?

Com a referéncia, retoma-se o eixo da escrita como maldicao,
ainda que maldicio que salva, rastro deixado pela autora em uma de
suas cronicas, datada de 1968, na qual se registra: Escrever é procurar
entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo
fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever
é também abengoar uma vida que ndo foi aben¢oada.™

Em obra posterior, A hora da estrela, o ato de escrever também se
encontra tematizado na fronteira da salvacéo entre a vida e a morte,
ainda que nem Macabéa nem Clarice se salvem, e mesmo que Rodrigo S.
M. hesite diante da narrativa da morte de sua personagem: Aré tu Brutus?
Sim, foi este 0 modo como eu quis anunciar que — que Macabéa mor-
reu. Vencera o Principe das Trevas. Enfim a coroa¢do.”
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A marca de Licifer, presente no fragmento de A hora da estre-
la, reenlaga a marca de Satd, inscrita em Agua viva. Em ambas, articu-
lando as diferencas, ressoa uma questdo antiga — desde Moisés se
sabe que a palavra é divina®* — que permanece ecoando-escoando
nos textos de Lispector.

Escrever seria, pois, atividade alquimica, de movéncias e corres-
pondéncias, de alteragdes de seres e estados, de proteiforme desejo de
alterar as formas da existéncia. Escrever, portanto, imbricar-se-ia, como
um fazer enfeiticado, no cruzamento da vida e da morte, lugar de encon-
tro e de desencontro, por onde a existéncia pode passar, mesmo quando
jé terminou.

Agua viva, texto exemplar do processo que preside, subterraneo,
toda a escrita de Lispector, realiza-se na matriz enfeiticada do instante-
Jjd, em que os limites e as fronteiras — da maldicdo, da salvacdo, da
cura, da doenca, da palavra e da coisa, das imagens e do inefdvel, de
Satd e de Deus — se fundem e se confundem, como o eu e o tu em que o
eu absoluto se dispersa e metamorfoseia, no tecido instavel de um pro-
cesso de significacdo em movéncia.

Nesse lugar-enfeiticado, instante-jd da voragem dos limites, es-
creve Clarice Lispector. Este € o lugar do presente, do cruzamento da
histéria, petrificagio a0 mesmo tempo que mudanca. E o lugar da dobra,
em que a linguagem estd em toda a sua for¢a de construgéio. Esse lugar-
tempo ndo tem centro. Ele € o lugar do sujeito em deriva e das formas em
transmutagdo, onde a literatura transgressora se realiza: O que te falo
nunca é o que te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa que me escapa
e no entanto vivo dela e estou a tona de brilhante escuriddo. »






