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RESUMO
Este artigo pretende discutir a possibilidade de subversão dos estereótipos atribuídos à mulher 
por meio da análise da representação da personagem Carmen entre o texto fonte e as adaptações 
cinematográficas inspiradas na narrativa de Mérimée e/ou na ópera de Bizet. O objetivo é 
perceber os mecanismos utilizados para a construção da personagem a partir de Uma teoria da 
adaptação de Hutcheon além de outros autores.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; cinema; representação; estereótipos; subversão dos estereótipos.

ABSTRACT
This article aims to discuss the possibility of subverting the stereotypes attributed to women 
through the analysis of the representation of the character Carmen between the source text 
and the cinematographic adaptations inspired by Mérimée’s narrative and/or by Bizet’s opera in 
order to understand the mechanisms used for the construction of the character from Hutcheon’s 
A theory of adaptation as well as other authors.
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ENTRE O CONTAR E O MOSTRAR: ADAPTAÇÃO, LITERATURA, CINEMA E MERCADO

Segundo afirma Linda Hutcheon (2013), a adaptação faz parte da nossa vida e está presente em 
toda forma de manifestação artística e literária. Toda forma de arte pode ser adaptada de uma 
mídia para outra conforme os interesses ou intenções do adaptador. O gosto em transplantar 

um artefato cultural de uma mídia para outra é tão antigo quanto o próprio ato de criação artística e 
permanece nos dias atuais, influenciando os modernos meios de produção de arte e de entretenimento. 
Entretanto, uma das primeiras questões apontadas pela autora a respeito da adaptação é o problema de 
valor. Geralmente considerada secundária ou derivada do original, a adaptação tende a ser definida como 
um produto inferior, desqualificada pela crítica. Em relação ao cinema, no que se refere à adaptação 
de uma narrativa literária para uma narrativa fílmica, geralmente, conforme aponta Hutcheon (2013), 
a questão da fidelidade é sempre evocada como tabu e leva muitos críticos a tomarem essa noção de 
fidelidade como requisito para a qualificação de um filme em termos comparativos; pior ou melhor 
que o texto-fonte. 

Essa é uma questão importante a ser considerada, porque apesar do consenso entre teoria e 
crítica – tanto da literatura quanto do cinema – de que entre o texto literário e o filme a comparação 
restrita à noção de fidelidade é impossível devido à mudança de mídia, a questão é continuamente 
retomada chegando a interferir no trabalho do adaptador ou diretor. Contudo, embora essa questão 
seja continuamente retomada no cinema, é necessário lembrar que, nas palavras de Hutcheon (2013), 
“a adaptação é uma derivação que não é derivativa, uma segunda obra que não é secundária – ela é sua 
própria coisa palimpséstica” (HUTCHEON, 2013, p. 30, grifo do autor), o que faz da adaptação sempre 
uma obra nova. Apesar de recuperar o que chamarei de texto original ou texto fonte, as adaptações no 
cinema, mesmo quando inspiradas em uma mesma obra, como o exemplo de Carmen – que, conforme 
Hutcheon (2013), já deu origem a mais de 77 adaptações fílmicas – nunca se repetem do mesmo modo. 
Em todas as versões de Carmen é possível perceber a presença da narrativa de origem, mas todas elas 
trazem algum elemento novo, o que a torna também original.

Do contar para o mostrar entram em jogo inúmeros recursos e técnicas que são exclusivas do 
gênero cinematográfico, o que alarga muito a possibilidade de significação que pode ser dada à narrativa 
segundo as escolhas do(a) diretor(a) ou adaptador(a) e faz da adaptação um produto novo que carrega 
as marcas do texto fonte, mas não é um simples derivado dele. Provavelmente, devido à capacidade 
de repetir de outro modo, principalmente se o enredo já foi aclamado pelo público consumidor, a 
adaptação seja uma constante no cinema, cuja preferência supera qualquer preconceito, conforme 
constata Hutcheon (2013): “de acordo com estatísticas de 1992, 85% de todos os vencedores da 
categoria melhor filme no Oscar são adaptações [...] as adaptações totalizam 95% de todas as minisséries 
e 70% de todos os filmes feitos para a TV que ganharam Emmy Awards” (HUTCHEON, 2013, p. 24). 
Esses dados também atestam a relação entre arte e entretenimento.

No contexto da vida moderna, a relação entre arte e entretenimento tende, cada vez mais, ao 
estreitamento em consequência dos interesses de mercado, dentre os quais o cinema se destaca como 
um produto de largo alcance, de modo que se tornou impossível, nos dias de hoje, separar o cinema 
da categoria de produto de consumo, que, por sua vez, relaciona-se ao prazer e ao lucro. Esse é outro 
motivo apontado por estudiosos de cinema, como Hutcheon e Canevacci, para a preferência pela 
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adaptação; a crença de que um sucesso de público leitor também tem grande probabilidade de atingir 
sucesso entre os consumidores de cinema e televisão:

A adaptação também exerce um óbvio apelo financeiro. Não é apenas em tempos de retração econômica 
que os adaptadores se voltam para apostas seguras: no século XIX, os compositores italianos daquela 
forma de arte notoriamente cara, a ópera, geralmente decidiam adaptar romances ou peças teatrais 
confiáveis – ou seja, já bem-sucedidas financeiramente – a fim de evitar problemas de ordem econômica 
e a censura [...]. Os filmes de Hollywood do período clássico apostaram em adaptações de romances 
populares [...] enquanto a televisão britânica especializou-se na adaptação de romances consagrados 
dos séculos XVIII e XIX [...]. Todavia isso não é apenas uma questão de evitar riscos; é preciso fazer 
dinheiro. (HUTCHEON, 2013, p. 25).

A esse respeito, Canevacci (1984) destaca a relação entre produção e desejo de retorno, em que 
o trabalho da produção do filme se desenvolve, em função do retorno dos investimentos, a fim de 
garantir o sucesso de público e, consequentemente, o lucro. Nesse sentido, as leis de distribuição do 
filme tendem a influenciar a crítica que, por sua vez, é fundamental para o sucesso da obra fílmica. Esse 
processo gera um ciclo de dependência entre crítica, produção, distribuição e produto fílmico cujo 
objetivo final é o lucro. A produção leva em consideração a recepção do público, porque depende dele 
para a garantia do retorno do investimento, daí a preferência pela adaptação, posto que, uma obra cuja 
trama já conquistou o gosto popular por si só já representa grandes possibilidades de sucesso, ou seja, 
a produção privilegia o “enredo garantido” (CANEVACCI, 1984, p. 23), que corresponde a um tipo 
de enredo já conhecido e aprovado pelo público, como os romances clássicos ou os best sellers. Além 
disso, segundo constata Abruzzese (2009), a escrita romanesca, conto ou novela literária, empresta 
parte fundamental de sua estrutura narrativa ao cinema, servindo de base para a montagem da narrativa 
cinematográfica. Aspectos como sequenciação narrativa, continuidade e relação entre as partes da 
narrativa são fundamentais para o bom desenvolvimento da obra, seja ela literária ou cinematográfica. 
Em suma, Abruzzesse conclui:

É na espacialidade de todas essas partes que os movimentos da câmera e do ator poderão encontrar sua 
teoria e sua prática. Mas é precisamente na escolha e administração dessas distribuições, necessárias 
para conferir à obra um caráter pronto, clássico, que prevalece a força da escrita romanesca contra a 
fragilidade estrutural de um cinema de montagem, um cinema puramente visionário. E nesse ponto 
central ainda encontramos Eisenstein1, mas sobretudo Hollywood. (ABRUZZESE, 2009, p. 923).

O domínio da técnica de montagem no cinema tornou-se, com a evolução tecnológica do gênero, 
um aspecto definitivo para o desencadeamento da narrativa fílmica. Cada vez mais se acumulam 
horas e horas de filmagem que serão selecionadas pelo montador, em parceria com o(a) diretor(a), 
ou diretores, a fim de definir a sequência da narrativa, que não precisa, necessariamente, seguir uma 
linearidade cronológica, mas deve permitir ao espectador compreender o andamento da trama. É 
justamente o domínio dessa técnica narrativa, comum à literatura, que permite o trabalho de montagem 
no cinema. Esse é outro aspecto que estreita cada vez mais a relação entre cinema e literatura, pois as 
técnicas narrativas desenvolvidas tanto na literatura quanto no cinema permanecem influenciando-se 
reciprocamente desde o advento do cinema.

1 Sergei Eisenstein, um dos mais importantes cineastas da história do cinema, é considerado o criador da técnica de montagem.
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O casamento entre cinema e literatura estabeleceu-se, desde o nascimento do gênero cinema 
narrativo, aliado aos interesses da indústria e a possibilidade de abarcar um grande número de público 
consumidor, conforme afirma Alberto Abruzzese (2009), “os aparatos cinematográficos estruturam-se 
graças às relações entre os códigos do romance e os códigos da indústria cultural” (ABRUZZESE, 2009, 
p. 925-926). Em um processo de mudança, econômica, política, cultural, no contexto da revolução 
industrial, o novo modelo de consumo de cultura e entretenimento, alinhando-se aos interesses de 
mercado, figurou, no primeiro momento, como uma simplificação da leitura:

O meio cinematográfico forneceu instrumentos, aparatos e lugares para padronizar o trabalho social do 
leitor de massa. [...] O cinema, portanto, foi um instrumento de uma leitura que – exilada da oralidade 
viva da comunidade e das fábulas narradas ao pé do fogo doméstico – devia voltar a ser uma linguagem 
comum. Libertando-se da linguagem alfabética, obtinha-se o resultado de reforçar os efeitos da escrita. 
(ABRUZZESE, 2009, p. 933, grifo do autor).

Na categoria de produto cultural e de consumo, o cinema, conforme afirma Fábio Lucas (2007), 
necessitou de temas e enredos que agradassem ao público consumidor. Nesse contexto, o modelo 
literário do romance romântico adequou-se perfeitamente aos interesses da indústria cinematográfica: 
“a transposição dos enredos romanescos para o cinema tornou-se moda. Possuem eles, entretanto, 
recursos diferentes para atingir a atenção do leitor” (LUCAS, 2007, p. 11-12). Segundo César Guimarães 
(1997), entre o texto e o filme não é possível haver uma mesma informação, visto que os meios e o 
veículo utilizados para a transmissão da mensagem/imagem diferem. Esse fato abre espaço para uma 
larga zona de significados. Portanto, para que se torne possível um estudo comparado entre uma e 
outra forma de representação, é preciso haver, entre o texto e o filme, uma estreita relação:

Um trabalho comparativo entre literatura e cinema, por exemplo, só poderia se realizar – paradoxalmente 
– no lugar em que os dois tipos de imagem que os constituem (a verbal e a visual) não se encontram 
separados pela diferença do meio material no qual cada um se realiza e pela natureza diferenciada dos 
signos que os constituem. (GUIMARÃES, 1997, p. 67).

Entretanto, de acordo com Diniz (1999), o tradutor tem liberdade para modificar uma situação 
de cena, do texto para o filme, ampliando-a ou reduzindo-a, ou ainda pode escolher representá-la por 
meio de outros instrumentos simbólicos a fim de torná-la mais exótica ou amenizá-la, dependendo de 
suas intenções. Essas modificações visam a atender às necessidades do gênero cinema, que, como já 
apontado, tem relação direta com os interesses de mercado. Por isso, conforme verifica Fábio Lucas, 
“ficou difícil, pelo efeito industrial, manter a mais ousada tentativa de soberania do diretor” (LUCAS, 
2007, p. 12), fato que torna cada vez mais raro o tipo de obra classificada como cinema-de-autor, cinema 
de vanguarda ou cinema de arte – que correspondem a um tipo de produção que objetiva subtrair do 
filme seu caráter de mercadoria, ou ao menos priorizar sua categoria de arte.

Conforme verifica Abruzzese (2009) os processos geradores que antecedem ao cinema e as 
profundas mudanças na estrutura econômica e social das metrópoles levaram ao surgimento de um 
novo público consumidor de arte – não letrado – que foi percebido como consumidor em potencial a 
partir do movimento de art nouveau. Esses mesmos processos fizeram, do cinema o produto perfeito 
para a popularização da arte entre as massas:
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O cinema foi a tecnologia criada pelo mercado para poder atender externamente aos processos mentais do 
indivíduo. Este, antes do cinema, caso quisesse encontrar um meio de expressar à altura da generalidade 
da metrópole, devia reprimir sua qualidade de espectador – de cidadão e de público – e, podendo, devia 
se tornar um leitor isolado [...] O leitor devia representar a escrita, encená-la dentro de si. Devia fruir 
formas de escritas e de representação, que – rigidamente pré-fixadas em comparação a comunicação 
oral – exigiam um grande esforço cognitivo pessoal para o consumo e a recepção [...]. O cinema vinha 
ao encontro dessa dificuldade pessoal e social. Como tecnologia que trazia em si a espetacularidade 
e complexidade espaço temporal da metrópole, ele oferecia plataformas adequadas de produção e 
consumo que permitiam a expressão coletiva do imaginário individual. (ABRUZZESE, 2009, p. 933).

A tecnologia do cinema permaneceu subordinada à relação com a escrita, fato que se evidencia 
por meio da “capacidade do dispositivo histórico e social do romance literário em descer até as 
massas graças aos roteiros, e assim acolher em si o sujeito coletivo da sociedade industrial avançada” 
(ABRUZZESE, 2009, p. 945). A forma de acolhimento no cinema é determinante para a formação do 
público receptor e a recepção, por sua vez, é definida pelo contexto histórico no qual se realiza. Segundo 
constata Hutcheon (2013), os modos de engajamento do público receptor, tanto do produto cinema 
quanto de adaptações fílmicas específicas, nunca acontecem no vazio; cada forma de engajamento é 
definida no contexto e no espaço temporal de um dado grupo social inserido em uma cultura particular. 
Nesse sentido, o contexto de surgimento do cinema, assim como a preferência pela adaptação, levando 
em consideração suas origens no Ocidente, sobretudo nas metrópoles da Europa e posteriormente 
nos Estados Unidos, justificam seu sucesso e a relação direta com a indústria e o capital econômico 
como reflexo das necessidades e interesses da cultura dominante no Ocidente em um dado momento 
histórico. Do mesmo modo, as mudanças ocorridas ao longo do tempo e as transformações culturais 
e de valores sociais interferem na forma de recepção das adaptações hoje e sempre:

Os contextos de criação e recepção são tanto matérias, públicos e econômicos quanto culturais, pessoais 
e estéticos. Isso explica porque, mesmo no mundo globalizado de hoje, mudanças significativas no 
contexto – isto é, no cenário nacional ou no momento histórico, por exemplo, podem alterar radicalmente 
a forma como a história transposta é interpretada, ideológica e literalmente. (HUTCHEON, 2013, p. 54).

As formas de interpretação ou reinterpretação de uma adaptação ou até mesmo do texto fonte 
encontram-se inseridas em um contexto específico. O contexto de criação de Carmen, de Mérimée, foi 
definitivo para a fixação da representação da personagem pelos estereótipos da sexualidade assustadora e 
sua erotização e justifica a necessidade de sua morte. A narrativa de Mérimée é um reflexo das crenças e 
valores dominantes no século XIX, assim como das preferências estilísticas que influenciaram a produção 
literária da época. Contudo, o significado que a morte de Carmen pode assumir, nos dias de hoje ou 
nas diversas adaptações inspiradas nela ao longo do tempo, permite inúmeras novas possibilidades, 
que podem levar à representação da personagem como heroína romântica (Carmen la de Ronda, por 
Tulio Demicheli, de 1959), terrorista (Prénom Carmen, por Godard, de 1983) ou femme fatale (Carmen 
Jones, por Otto Preminger de 1954). 

CARMEN: A PERSONAGEM NA TRINCHEIRA DA CONTRADIÇÃO

A novela Carmen, de Prosper Mérimée, publicada em 1845, não ganhou o devido reconhecimento 
no contexto de sua publicação; sua notoriedade somente seria reconhecida a partir da estreia da ópera 
de Georges Bizet, em 1875, inspirada na narrativa literária em questão e também intitulada Carmen. 
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No entanto, é devido à força e ao modo peculiar de representação da personagem criada por Mérimée 
que a obra se tornou conhecida, figurando, a partir de então, como a mais importante criação do autor. 
Posso dizer que a obra de Mérimée deu origem a um mito. A intensidade e a irreverência da personagem 
Carmen foram proclamadas e veneradas pelo mundo, levando muitos artistas a inspirarem-se na 
personagem para suas criações. Da ópera de Bizet aos dias atuais já foram mais de 77 adaptações para 
o cinema (HUTCHEON, 2013), teatro e televisão. De Charles Chaplin (1915), a Vicente Aranda 
(2003) – no cinema – de Picasso (1949), nas artes plásticas – com 320 ilustrações inspiradas na 
novela – a Rodion Shchedrin (1967), no ballet, a figura de Carmen prevaleceu mantendo as mesmas 
características que marcaram a criação de Mérimée: uma cigana sedutora e extremamente perigosa, mas 
também uma mulher sexualmente independente, senhora do seu corpo e amante da liberdade. Carmen 
ama o amor e a liberdade sem medo e sem limites. Indiscreta, selvagem, espalhafatosa e sorridente, a 
personagem transfigurou, em suas diversas adaptações, entre o arquétipo da mulher fatal e a ruptura 
dos estereótipos do feminino.

Hutcheon elege Carmen como um dos melhores exemplos para a análise do fenômeno de 
adaptação, principalmente porque a narrativa gira “em torno de uma única figura variável, culturalmente 
estereotipada e, mesmo assim, adequada retrospectivamente, em termos ideológicos, à adaptação 
para diferentes tempos e lugares” (HUTCHEON, 2013, p. 206). Contudo, apesar da possibilidade 
de adequar-se a diferentes temas e motivos, as formas de representação da personagem permanecem 
entre duas variantes; mulher fatal ou mulher livre. De qualquer forma, considero que dois aspectos 
prevalecem na representação da personagem: o poder de sedução e o amor à liberdade. Essas 
características contribuem para a conexão da personagem a questão da representação do feminino 
a abre a possibilidade de inúmeras interpretações, como atesta Hutcheon:

Desde o início, porém, a narrativa de Carmen, a cigana, acrescenta a essas importantes características, uma 
confusa série de interpretações políticas: seria ela uma perigosa femme fatale ou uma admirável mulher 
independente? Esses estereótipos conflitantes, conforme defendo, tornaram a história continuamente 
fascinante tanto para os adaptadores como para o público [...]. A representação de Carmen como 
vítima ou criminosa, portanto, depende diretamente da política dos contextos particulares de criação 
e recepção. (HUTCHEON, 2013, p. 206).

Em se tratando da personagem Carmen, embora o(a) adaptador(a) opte por centrar sua narrativa 
fílmica em outras questões, como identidade nacional (Carmen la de Ronda, 1959) ou racismo (Carmen 
Jones, 1954), considero impossível descartar o problema dos estereótipos da mulher demoníaca, 
porque eles são inerentes à personagem. Desse modo, em suas adaptações, o que entra em questão é 
a forma como o(a) adaptador(a) vai preferir representar esses estereótipos, podendo simplesmente 
reproduzi-los, ampliá-los, minimizá-los ou subvertê-los. O modo como esses estereótipos são atribuídos 
à personagem depende também do ponto de vista de quem a representa, tanto no espaço da diegese 
quanto fora dele. Na narrativa de Mérimée, que deu origem ao mito Carmen, a personagem é construída 
a partir de três focalizações narrativas: o ponto de vista de um narrador primeiro, um pesquisador 
francês cujas características coincidem com o autor, o ponto de vista de D. José e o ponto de vista do 
próprio Prosper Mérimée, que se realiza de forma indireta no quarto capítulo da obra. A respeito dos 
pontos de vista que definem a personagem, Hutcheon afirma:
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O narrador do texto é um estudioso francês pedante, e é ele quem primeiro descreveu Carmen: ela 
está fumando, um ato definitivamente transgressivo, mesmo para uma trabalhadora da indústria de 
tabaco – de fato o cigarro era um sinal de identificação utilizado pelas prostitutas francesas. Ela é 
bela, porém não de modo convencional; seus olhos são fortes e voluptuosos, ele crê que ela pode ser 
moura, mas isso porque é incapaz de dizer “judia”; ela lhe fala sobre seu sangue cigano. Essa mulher é 
uma ladra e talvez uma assassina; é petulante e exigente. Posteriormente lemos a segunda descrição de 
Carmen feita por D. José, o homem que a amava e que acabou de assassiná-la. Para ele, ela é sedutora, 
escandalosamente sedutora como seu vestido e seu comportamento; ela tem uma língua afiada; é 
mentirosa, porém paradoxalmente honesta ao pagar suas “dívidas”; é extravagante e impulsiva. Onde 
o narrador a considera uma feiticeira, o amante a chama de diabólica. É culpa dela o ciúme que sente; 
é culpa dela que ele deve assassiná-la. (HUTCHEON, 2013, p. 208).

Apesar de descrita a partir de diferentes focalizações, a definição da personagem parte de uma 
mesma ideologia que corresponde ao pensamento hegemônico sobre a mulher no século XIX, sobretudo 
o universo da fantasia masculina sobre mulheres bonitas e independentes, tanto economicamente 
quanto sexualmente, que faz dessas mulheres criaturas extremamente atraentes, mas excessivamente 
perigosas. De acordo com Ann Kaplan (1995), no patriarcado as mulheres devem ser vulneráveis, tanto 
economicamente quanto sexualmente, a fim de que elas, submissas às suas leis, contribuam para sua 
manutenção. Embora represente exatamente o contrário do ideal hegemônico, a personagem Carmen, 
na narrativa de Mérimée, é construída segundo a ideologia presente nesse mesmo ideal, diluído tanto 
na fala dos narradores quando do próprio autor, como constata Hutcheon:

Alguns anos depois, Mérimée acrescentou ao texto um tratado etnográfico sobre os ciganos, no qual eles 
são apresentados como bestiais, imorais e desinteressantes em todos os sentidos. Nessa visão, a morte 
de Carmen torna-se culpa dos próprios ciganos. Essa construção orientalizada do “outro” europeu é 
típica do tempo e lugar: Victor Hugo, Théophile Gautier, Alexandre Dumas e Gustave Flaubert haviam 
viajado para a Espanha e todos a viram como um espaço exótico e oriental em seus escritos. Para cada 
um deles, o cigano espanhol era como o judeu: doméstico, porém estrangeiro, o outro que está perto 
– se não está em casa, tampouco está longe. (HUTCHEON, 2013, p. 2008).

Contudo, a partir da ópera de Bizet, de acordo com a autora, a personagem sofre um processo de 
subtração de seus atributos mais negativos: “a Carmen da ópera está longe de ser a mulher corrompida 
e desonesta do texto de Mérimée” (HUTCHEON, 2013, p. 209). Principalmente porque, além do 
desaparecimento das “três vozes narrativas” (HUTCHEON, 2013, p. 209) – Carmen fala/canta por si 
– surge a personagem Micaela, para lhe fazer o contraponto. Subtraindo algumas partes e acrescentando 
outras, para Hutcheon (2013), “os libretistas fizeram dela uma mulher livre, dona de seu próprio 
futuro, como somente os homens podiam ser naquele tempo” (HUTCHEON, 2013, p. 210). Essas, 
dentre outras características peculiares à ópera, fizeram com que Carmen se tornasse, a partir daí,  
“o estereótipo – e o desafio – para os intérpretes e, dessa forma, para os adaptadores” (HUTCHEON, 
2013, p. 210-211). De qualquer forma, a representação da personagem transita entre a femme fatale 
e a mulher livre. Mártir ou demônio, vítima ou criminosa, Carmen permanece sempre na trincheira 
da contradição e dos eclipses, repetindo-se sempre de forma diferente em cada nova adaptação, mas 
permanentemente à sombra dos estereótipos. Porém, a manutenção ou a ruptura desses depende das 
escolhas do(a) adaptador(a).
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Além dessa diversidade possível na representação da personagem, o contexto histórico e geográfico 
no qual a adaptação se realiza também interfere no seu significado. Carmen la de Ronda é um exemplo 
da influência do contexto, tanto na forma dada à adaptação quanto na recepção da obra cinematográfica. 
Produzida na Espanha, em 1959, durante o Regime Ditatorial de Francisco Pauline (Francisco Franco), 
conhecido como Franquismo, a adaptação foi gravada em duas versões (uma em espanhol e outra em 
francês), além de sofrer alguns cortes de cenas – sobretudo de nudez – em consequência da censura. 
Por outro lado, o filme foi acolhido pelo público em um misto de curiosidade e perplexidade, devido 
ao sentido dado à adaptação pelo dramaturgo Alfonso Sastre. Em uma adaptação livre, Sastre situa o 
drama de Mérrimée no contexto da “Guerra da independência nacional”, em 1808 – período em que 
os espanhóis se voltaram contra o domínio das tropas napoleônicas sobre a Espanha – e transforma 
Carmen em uma heroína romântica dividida entre dois amores, o guerrilheiro Antônio e o Sargento 
francês José. A ambiguidade dada às possíveis interpretações sobre a relação amorosa entre Carmen 
e esses dois homens – que representam simultaneamente o desejo de independência e a dominação 
francesa – sugere a condição do próprio povo espanhol, vivendo em uma situação de ditadura. Esse 
aspecto deu à obra um caráter muito peculiar e definiu a forma como ela foi recebida pelo público 
espanhol no contexto de seu lançamento, que é diferente da forma como o filme seria recebido hoje 
pelo mesmo público, dada a mudança na condição política do país, assim como difere completamente 
do efeito despertado em um espectador de outra nacionalidade, principalmente se esse desconhece o 
contexto histórico no qual a trama foi adicionada.

O contexto de produção também envolve os motivos do adaptador para a escolha da obra e o 
modo como ele direciona sua adaptação. Nesse caso, conhecer o trabalho do adaptador é tão importante 
para a compreensão da obra quanto conhecer a própria adaptação. Carmen la de Ronda é uma obra 
cuja postura política e artística do adaptador definem o destino da adaptação. Sastre é considerado 
um dos dramaturgos mais polêmicos de seu tempo. Declaradamente avesso à ditadura na Espanha, 
enfrentou diversos problemas com a censura franquista e seu posicionamento político e ideológico é 
notório ao longo de toda a sua produção, tanto no teatro quanto no cinema. Por outro lado, conforme 
afirma Hutcheon (2013), “qualquer que seja o motivo, a adaptação, do ponto de vista do adaptador, 
é um ato de apropriação ou recuperação, e isso sempre envolve um processo duplo de interpretação 
e criação de algo novo” (HUTCHEON, 2013, p. 45). É justamente essa capacidade de apropriação 
e criação de algo novo que fazem com que uma obra como Carmen la de Ronda (Demicheli) pareça 
tão diversa em comparação a outras adaptações inspiradas no mesmo texto fonte, na ópera de Bizet 
ou na fusão dos dois textos – a novela e a ópera – a exemplo: Carmen Jones (Otto Preminger – 1954) 
e Prénom Carmen (Godard – França, 1983). 

Dentre os aspectos que diferenciam uma adaptação de outra, além da diferença no contexto 
histórico e geográfico entre elas, destaco os motivos dos adaptadores: Sastre e Demicheli exploram a 
situação política da Espanha, Godard traz à baila a questão do fazer cinema e sua condição de artista 
esquecido, justamente em consequência do desacordo entre sua obra e os interesses do mercado 
cinematográfico. Figurando no filme como um diretor decadente, esquecido pelo público e interno 
em uma clínica psiquiátrica, Godard (tio Jean) empresta a chave de sua casa de praia para a sobrinha, 
Carmen, a pretexto, dessa de gravar um filme experimental com um grupo de amigos, mas, na verdade, 
Carmen é membro de um grupo terrorista e pretende usar a casa para planejar uma nova ação do 
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grupo. Ao tempo em que a narrativa se desenvolve mesclando elementos da novela de Mérimée e da 
ópera de Bizet, Carmen conhece e se envolve amorosamente com Joseph, o oficial responsável pela 
segurança do banco que ela e seu grupo pretendem assaltar. A ação é atravessada por cenas de um 
quarteto sinfônico que ensaia peças de Beethoven. A morte das personagens acontece ao som de tiros 
e dos acordes do compositor. A respeito da adaptação de Godard, Hutcheon afirma: 

O filme autorreflexivo de Jean-Luc Godard, Nome: Carmen (Prénom Carmen) (1983), além de substituir 
a música de Bizet pelos quartetos de cordas de Beethoven, transforma Carmen em uma terrorista 
assaltante de bancos que só conhece sua ópera homônima através do filme americano Carmen Jones, no 
entanto a ópera é muito mais que apenas outro intertexto; do título do filme em diante, ela assombra 
a obra como um palimpsesto. (HUTCHEON, 2013, p. 212).

Otto Preminger, por sua vez, pretende provocar uma reflexão acerca do racismo; em sua adaptação 
e roteiro de Harry Kleiner todas as personagens são negras, inclusive o soldado Joe, um militar aspirante 
a piloto – D. José – e o rico e famoso boxeador Husky Mille – toureiro Escamillo –. A narrativa fílmica, 
toda inspirada em Bizet, se passa nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial, Carmen 
trabalha na produção de paraquedas, na mesma base onde Joe serve, envolve-se em uma briga e é enviada 
à prisão sob os cuidados de Joe. A trama se desenvolve basicamente seguido o mesmo enredo de Bizet, 
contudo, conforme Hutcheon, ao utilizar apenas atores negros o diretor remove “o estrangeirismo 
de Carmen, uma cigana entre espanhóis, para colocar o foco no sexual, e não nas políticas raciais” 
(HUTCHEON, 2013, p. 216). Este, dentre outros fatos, desloca o sentido racial da trama para um 
efeito inverso daquele provavelmente intentado pelo diretor, visto que, ao retirar a diferença étnica de 
Carmem, o autor desloca a possibilidade de discussão entre as relações étnicas raciais estabelecidas 
pela presença dos diferentes e o confronto com o sujeito dominante. Por outro lado, embora a proposta 
do diretor não se realize de fato, a narrativa fílmica abre espaço para pensarmos outras formas de 
interpretação e discussão dos textos fontes para além das questões de gênero.

Conforme Hutcheon, a diversidade de motivos, aliada à diversidade temática, assim como a 
variabilidade histórica, geográfica e cultural permitem, nas adaptações de Carmen, o processo que a 
autora denomina como “indigenização” (HUTCHEON, 2013, p. 201), que corresponde à transferência 
ou adequação de aspectos culturais e identitários considerados mais adequados aos interesses e ao 
contexto da adaptação. Esse aspecto também é determinante para a diferenciação entre as adaptações, 
principalmente se essas partem de um mesmo texto fonte: no caso das adaptações citadas, ambas 
misturam aspectos da narrativa de Mérimée com a ópera de Bizet. Sobre a indigenização em Carmen, 
Hutcheon afirma:

A história de Carmen, entretanto, já viajou muito e, assim, foi indigenizada desde a primeira vez que foi 
contada e, mais importante ainda, mostrada em performance. Quando essa narrativa muda de contexto 
– de tempo e lugar –, ela é tão diferente como a mesma. Reconhecível ou como femme fatale, ou como 
mulher independente – em alguns casos, como as duas coisas –, Carmen é criada novamente, porém 
criada sob nova forma a cada vez. Sua dupla identidade estereotípica possivelmente contribui para a 
ubiquidade e o poder de sua história – e para a capacidade de sobreviver a grandes mudanças de política 
de gênero, etnia e raça. Mas provavelmente também é verdade que não podemos vivenciar qualquer 
adaptação da história de Carmen hoje sem vê-la através das lentes de temas contemporâneos como 
violência às mulheres e alteridade étnica ou racial. (HUTCHEON, 2013, p. 222, grifo da autora). 
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Talvez devido à capacidade de acumular diversos aspectos eróticos em suas múltiplas versões, 
a personagem tenha se tornado um mito cuja imagem se repete e se renova até os dias atuais. Por 
outro lado, acredito que os aspectos eróticos e o magnetismo exercido pela personagem só podem ser 
compreendidos a partir do desvelamento dos fenômenos que envolvem sua criação e sua representação. 

DA CRIAÇÃO AO CRIME: DEPOIS DE MORTA A CRIATURA SUPERA O CRIADOR

Desde o início da narrativa de Mérimée Carmen incorpora a femme fatale, sua morte é definida 
a partir de sua própria caracterização como uma mulher independente, sedutora e extremamente 
transgressora, conforme observa Bookermesana,

No romance de Mérimée, Carmen, o personagem feminino foi criado segundo os atributos da mulher 
fatal. Carmen é uma boêmia de costumes levianos que seduz e destrói um homem honesto e respeitador 
dos valores sociais, que se apaixona por ela e é levado ao crime. Carmen é um perfeito bode expiatório 
e pagará com sua vida. Será sacrificada em nome da moral e da decência, vítima da paixão de D. José. 
Entretanto, graças às recentes versões artísticas, a imagem de Carmen dinamiza-se, liberta-se das 
conotações negativas que o contexto sociocultural do século XIX lhe atribuía. Reencontramos a mulher 
em seu aspecto sintético e polivalente. (BOOKER-MESANA, 2005, p. 146, grifo da autora).

A tragédia anunciada no drama de Mérimée realiza-se plenamente na ópera de Bizet, na qual, 
conforme Góes (1987), percebe-se uma violência contrastante semelhante à expressa na música de 
Verdi para Otello de Shakespeare, e conclui: “Carmen dá margem aos mais variados tipos de montagem 
porque lida com arquétipos e porque permite tanto uma abordagem expressionista, à maneira dos 
grandes quadros de Goya, quanto um enfoque simbolista estilizado” (GÓES, 1987, p. 19). Para o 
autor, Carmen não só aceita seu destino, sem reclamar, como também o escolhe. Ela prefere morrer 
a perder a liberdade:

Rainha do livre arbítrio, ela é uma personagem que, ao contrário das centenas de personagens célebres 
da dramaturgia ocidental, jamais lamenta a sua sorte, sorte que ela escolhe e que exibe como coisa sua, 
sem interferências. Hamlet lamenta-se o tempo todo, Lear também, bruto joga-se contra a espada de 
Volúmnio, Fausto não se contenta com o passar do tempo, e lamenta-se. Elektra lamenta-se, Heráclito 
também. Carmen não. O segredo da sua força é sua liberdade, e quem sempre foi livre não tem direito 
a lamentações. (GÓES, 1987, p. 23).

A morte de Carmen é predeterminada desde a concepção da criação da narrativa por Mérimée: 
o autor ter-se-ia inspirado na história de um crime passional para a concepção de sua novela. Além 
disso, uma personagem feminina com uma pulsão erótica tão avassaladora quanto a de Carmen e 
imbuída de todas as formas de transgressão aos valores dominantes da época não poderia sobreviver 
nessas circunstâncias. Sua morte é estritamente necessária a fim de restabelecer a ordem instituída. 
É por meio dos avanços socioculturais e artísticos nos posteriores artefatos culturais, inspirados em 
Carmen, que sua morte passa a assumir outros significados, mas preserva o aspecto ritual.

Talvez justamente pela força representada na personagem sua morte seja ritualizada desde a 
novela de Mérimée. Carmen não é uma mulher qualquer, ela é o Demônio, ou, além disso, é uma 
mulher demônio, um monstro híbrido da sedução responsável pela perdição dos homens, por isso sua 
morte não poderia ser banal; ela necessita do ritual para garantir a sensação de restauração da ordem 
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perdida. Esse aspecto ritualístico tende a ser retomando de diferentes modos na grande maioria das 
versões artísticas de Carmen. Em Mérimée, Carmen é morta a facadas em um monte afastado, um 
lugar ermo, em meio à natureza, longe de todos. Lugar ideal para o ritual do sacrifício, sua morte se dá 
mediante as súplicas de D. José e sua ira por não a ver ceder. Essa morte é a última tentativa feita por 
D. José para tentar “salvar sua alma”. Nessa intenção, D. José encomenda uma missa a um ermita pela 
alma da amante antes mesmo de assassiná-la – fato que caracteriza um crime premeditado na visão 
contemporânea e a preparação para o ritual no contexto da época, que não considerava o assassinato 
de mulheres adulteras um crime. Ressalto que a ideia de salvação, nesse caso, relaciona-se ao resgate 
moral de D. José. Em seu devaneio, ele acredita ser possível retomar seu antigo prestígio social e resgatar 
o amor entre os dois. D. José ignora a vontade de Carmen, incapaz de compreender sua postura diante 
da vida. Ele a mata por punição, mas também por um sentimento de posse, porque percebe que ela 
está perdida para ele e não aceita esse fato, por isso assassinar e ocultar o cadáver, em uma tentativa 
desesperada de preservar a ilusão da posse, e ainda deposita sobre seu túmulo uma cruz e o anel de 
compromisso que ele a havia dado, como forma de garanti-la aprisionada a ele e a seus valores. 

A ação violenta da morte de Carmen se compara à violência do amor de D. José, um amor imbuído 
de posse, semelhante ao concebido no contexto do século XIX no qual a mulher não passava de moeda 
de troca entre os interesses do pai e do futuro marido. Conforme Otávio Paz (2001) o amor é fruto 
da cultura e sua concepção varia segundo o contexto histórico e social:

A atração erótica por uma única pessoa é universal e aparece em todas as sociedades; a ideia ou filosofia 
do amor é histórica e brota só onde existem circunstâncias sociais, intelectuais e morais. Platão sem 
dúvida teria se escandalizado com o que chamamos de amor. Algumas de suas manifestações lhe seriam 
repugnantes, como a idealização do adultério, o suicídio e a morte. (PAZ, 2001, p. 45, grifo nosso). 

Diante do exposto, é possível dizer que a idealização do amor no Ocidente tem relação com o 
princípio da dominação masculina; nessa ordem social “as mulheres só poderiam aí ser vistas como 
objetos” (BOURDIEU, 2014, p. 55). Na economia dos bens simbólicos, ela deve garantir a perpetuação 
da família e o aumento simbólico do poder dos homens. Por isso é vista como um produto, um objeto 
de troca de bens entre o pai e o marido. Ela deve passar das mãos de um para o outro na qualidade 
de objeto e permanecer sob o domínio exclusivo de seu novo dono, o marido ou o amante. Nesse 
sentido, o crime passional praticado por homens contra suas “mulheres adúlteras” foi legalmente 
admitido pelas instituições e pela cultura hegemônica ocidental. Daí a morte de Carmen ser necessária 
e perfeitamente admissível para a sociedade contemporânea do século XIX, na qual a forma mais 
comum do homem recuperar sua honra perdida com a traição de uma mulher era lavá-la com sangue, 
fato que, simbolicamente recupera o primitivo ritual do sacrifício – a ideia de purificação através do 
sangue – e reitera o caráter mitológico de Carmen. Além disso, averiguou também que, para a cultura 
ocidental dominante, durante muito tempo, o adultério foi um crime exclusivamente feminino. Para 
o pensamento hegemônico, a traição do homem reflete um aspecto “natural” como uma necessidade 
fisiológica inerente ao caráter masculino; por outro lado, a traição da mulher é considerada um crime 
que deve ser reprimido e punido a fim de dar o exemplo a outras mulheres. D. José assassina Carmen 
por ciúme, pelo desejo e de posse sobre algo que ele já não tem, pois não suporta a ideia de vê-la com 
outro homem. “Estou cansado de matar teus amantes. É a ti que eu matarei” (MÉRIMÉE, 2011, p. 87).  
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No entanto, ao ritualizar a morte da amante, reafirma o caráter ambivalente da personagem visto que, 
embora assassinando a amante e ocultando o cadáver, D. José permanece incapaz de retê-la. 

Ironicamente, para D. José a “salvação” de Carmen seria ficar com ele. Embora ele a culpe pela 
sua desgraça e tenha certeza de que ela é o demônio, insiste que permaneçam juntos como se ele fosse 
capaz de “salvá-la”. Contudo, a idealização de salvação, aliada ao resgate do “amor” perdido, coincide 
com o ideal de feminino comum ao pensamento hegemônico do patriarcado no qual a mulher deve 
ser submissa, fiel e obediente ao homem, primeiro ao pai e depois ao marido. Esse ideal masculino é 
justamente o avesso do representado por Carmen. Nesse sentido, “salvar” significa transformar, moldar 
sua personalidade, aprisioná-la no ideal concebido pelo narrador principal que concebe a mulher 
como objeto de posse. Carmen, porém, prefere a morte a aceitar a dominação, portanto, a morte da 
personagem soa simultaneamente como castigo e como ato de liberdade devido ao fato de que, no 
instante da morte, é Carmen quem decide seu destino, optando pela morte em nome da liberdade. 
Destoando das vozes dos narradores, o autor promove a transformação da personagem de objeto da 
narração a sujeito com vontade e voz. Essa forma de representação da mulher dá à personagem um 
novo significado, que permitiu a Carmen tornar-se símbolo de independência e liberdade. Nesse caso, 
a força da representação da personagem extrapola os limites da própria obra, assumindo proporções 
inesperadas ao longo do tempo e inspirando artistas nas diversas áreas, do cinema e das outras artes.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Carmen, de Mérimée, tornou-se um fenômeno que ultrapassa as barreiras da obra original devido 
à capacidade de reunir os diversos elementos de representação dos desejos e pavores masculinos em um 
evento único que tende a agregar caracteres basilares da cultura hegemônica. Da novela de Mérimée 
à consagração em Bizet, a personagem tornou-se um mito também devido às inúmeras versões do 
cinema que, por sua vez, não só recuperam os estereótipos do feminino como os subvertem devido à 
diversidade de possibilidades de representação e de interpretação desses artefatos culturais.

Como afirma Canevacci (1984), “o espírito do cinema é a forma alienada através da qual o capital se 
manifesta em sua fenomenologia; é a ideologia do capital que põe a si mesmo como contingência, como 
aparição milagrosa, como parábola-fábula mito” (CANEVACCI, 1984, p. 32). Além disso, de Lauretis, 
assim como Canevacci, constata a presença do mito e da ideologia como elementos estruturantes do 
aparato cinematográfico, mas vai além; ela também verifica a influência dessa presença no processo 
de representação da mulher no cinema dominante.

As narrativas mítico-literárias, assim como o cinema, constituem-se como lugar de produção 
de imagens que se pretendem como realidade. Segundo de Lauretis, o cinema, ao produzir imagens, 
“tende também a produz a mulher como imagem” (DE LAURETIS, 1992, p. 64, tradução minha), é 
justamente o modo de representação dessa imagem o ponto chave para a afirmação da mulher como 
objeto do olhar, da sexualidade e do desejo, e legitimação do seu lugar no patriarcado ou a promoção 
de uma visão crítica a respeito da imagem da mulher no cinema. Daí a necessidade de atenção a essas 
formas de representação não apenas com a finalidade de denúncia da dominação, mas a fim de perceber 
as armadilhas intrincadas nesse sistema. Por outro lado, as transformações ocorridas na sociedade 
ocidental nos dois últimos séculos, impulsionadas, entre outras coisas, pelos movimentos feministas 
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e pós-coloniais, acarretaram profundas mudanças nos valores morais e sociais que regem a sociedade, 
e, embora determinadas crenças e valores permaneçam sustentados no mito primitivo arraigado no 
cerne da nossa cultura, a capacidade de reificação da ideologia e, consequentemente, do mito, inerente 
ao aparato cinematográfico, permitem tanto a replicação das mudanças quanto sua promoção por meio 
da ruptura nos modos de representação dessas mudanças e/ou mesmo a violação das estruturas do 
aparato cinematográfico por intermédio do próprio produto cinema, a exemplo de Godard.

Portanto, diante de uma adaptação para o cinema faz-se necessário considerarmos os mecanismos 
que envolvem o produto cinematográfico e o caminho ideológico escolhido pelos produtores da 
adaptação, segundo Ann Kaplan (1995), os signos do cinema dominante, sobretudo estilo hollywoodiano, 
são marcados pela ideologia do patriarcado, responsável tanto pela manutenção das nossas estruturas 
sociais quanto pela construção da mulher de maneira específica que tende a reprodução e manutenção 
dos estereótipos do feminino. Por outro lado, se a forma de representação possibilita uma releitura 
desses estereótipos já tão profundamente enraizados em nossa sociedade, deslocando a posição da 
personagem de objeto sexualizado a sujeito agente do seu destino, os mecanismos do produto cinema 
se preservam, porém, para além da mera reprodução de valores e ideologias consagradas temos a 
promoção de uma dilatação das possibilidades de significação do sujeito feminino.

A personagem Carmen é uma figura de caráter ambivalente. Embora apresente características 
estereotipadas, ela representa independência, força, ousadia e liberdade. Uma mulher vítima da 
violência masculina, mas também símbolo de coragem e determinação, capaz de enfrentar a morte 
em nome de sua liberdade. Essa característica situa a obra de Mérimée em um paradoxo semelhante 
ao identificado por Bloch (1995) no discurso misógino medieval, no qual a fixação pela demonização 
da mulher revela uma obsessão e fascínio por aquilo que se intenta rejeitar, mas também que se deseja 
dominar. É justamente esse paradoxo que permitiu ao longo do tempo e permitirá às produções futuras 
inspiradas em Carmen a recriação e ressignificação da obra de modo a promover o redimensionamento 
dos significados da representação da personagem e de sua morte.
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