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How to count 80 shots? The question of the first
shot, according to Clarice Lispector
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RESUMO

Como contar a violéncia? Em 2019, membros das Forgas Armadas desferiram mais de 80 tiros
contra uma familia da Zona Oeste do Rio de Janeiro, assassinando Evaldo Rosa e Luciano
Macedo. Para dar conta de mais outro episédio de violéncia policial, muitos intérpretes
buscaram na cronica “Mineirinho”, de Clarice Lispector, uma maneira de se fazer da “contagem”
dos disparos uma “conta¢io” da histéria da necropolitica brasileira. No presente artigo,
seguiremos nesse esteio, propondo uma leitura “jusliterdria” do caso. O texto de Clarice servird
como ponto de partida de uma breve andlise das mudancas na dindmica da violéncia policial no
Rio de Janeiro, desde o caso Mineirinho até a morte de Evaldo. Vamos enfatizar a perspectiva
clariciana de justica, isto é, 0 modo como a autora contradisse a emergente “sensibilidade
juridica” da sociedade brasileira, que passava a ser demarcada pela dicotomia “eu” versus “outro’,
pela oposicao “trabalhador” versus “bandido”. Buscando aprofundar essa perspectiva alternativa
de justica, nos aprofundaremos na questao do primeiro disparo pois, se o bandido Mineirinho
morreu, de acordo com Clarice, com “treze balas quando uma sé bastava’, Evaldo nao merecia
ser alvejado com uma bala sequer.

PALAVRAS-CHAVE: 80 tiros; violéncia policial; Clarice Lispector; necropolitica; jusliteratura.

ABSTRACT

How to count violence? In 2019, members of the Armed Forces fired more than eighty shots
at a family in the west zone of Rio de Janeiro, killing Evaldo Rosa and Luciano Macedo. To
deal with yet another episode of police violence, many interpreters sought in the newspaper
column “Mineirinho”, by Clarice Lispector, a way of making the “counting” of shots a “telling”
of the history of Brazilian necropolitics. In the present article, we will continue on this basis,
proposing a “jusliterary” reading of the case. Clarice’s text will serve as a starting point for a brief
analysis of changes in the dynamics of police violence in Rio de Janeiro, from the Mineirinho
case to Evaldo’s death. We will emphasize Clarice’s perspective of justice, that is, the way in
which the author contradicted the emerging “legal sensitivity” of Brazilian society, which
began to be demarcated by the dichotomy “I” versus “other”, by the opposition “worker” versus
“bandit”. Seeking to deepen this alternative perspective of justice, we will delve into the issue of
the first shot because, if the bandit Mineirinho died, according to Clarice, with “thirteen bullets
when only one was enough’, Evaldo did not deserve to be shot with a single bullet.

KEYWORDS: 80 shots; police violence; Clarice Lispector; necropolitics; jusliterature.
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O PRIMEIRO DISPARO

“1234567891011121314151617181920212223242526272829303132333435
36373839404142434445464748495051525354555657 58596061 6263 6465666768
697071727374757677 7879 80 #80tiros é muito, né nao Gentem?”'. Desse modo a cantora Elza
Soares expressou no Twifter a sua revolta com assassinato de Evaldo Rosa e Luciano dos Santos por
soldados do Exército na Zona Oeste do Rio de Janeiro, episddio que ficou conhecido como #80tiros,
em referéncia a apuragdo inicial dos disparos dados (na verdade, foram 257 tiros). A postagem de Elza
é emblematica quanto ao desafio de interpretar mais outro episédio assombroso da necropolitica
brasileira. Afinal, como contar a violéncia?

Muitos leitores buscaram na crénica “Mineirinho”, de Clarice Lispector, um meio de passar
da contagem dos tiros a contagdo da histéria da violéncia policial. Pois nele Clarice também buscara
contar o que sentia diante de cada um dos 13 disparos desferidos a queima roupa pela policia contra
um bandido. Assim comecga seu texto:

Perguntei a minha cozinheira o que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a pequena convulsio de
um conflito, o mal-estar de ndo entender o que se sente, o de precisar trair sensagdes contraditérias por
nao saber como harmoniza-las. Fatos irredutiveis, mas revolta irredutivel também, a violenta compaixao
da revolta. Sentir-se dividido na propria perplexidade diante de nao poder esquecer que Mineirinho
era perigoso e ja matara demais; e no entanto nés o queriamos vivo. A cozinheira se fechou um pouco,
vendo-me talvez como a justiga que se vinga. Com alguma raiva de mim, que estava mexendo na sua alma,
respondeu fria: “O que eu sinto no serve para se dizer. Quem nio sabe que Mineirinho era criminoso?
Mas tenho certeza de que ele se salvou e ja entrou no céu”. Respondi-lhe que “mais do que muita gente
que ndo matou”. Por qué? No entanto a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituiveis, é a de
que ndo matards. Ela é a minha maior garantia: assim nido me matam, porque eu nio quero morret, e
assim nao me deixam matar, porque ter matado serd a escuriddo para mim.

Esta é a lei. Mas hd alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alivio de
seguranga, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de
vergonha, o sétimo e o oitavo eu ougo com o coragio batendo de horror, no nono e no décimo minha
boca estd trémula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo
meu irmao. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro
(LISPECTOR, 2015, p. 134).

Diante do assassinato brutal de Evaldo, também sentimos algo semelhante: pois 80, 257 tiros,>
assassinam a todos nés — aniquilam o outro de que cada um de noés é feito. Mas devemos logo fazer a
ressalva de que Evaldo — pai, preto e trabalhador — era também inocente. Nesse caso, a contagem dos
disparos nao pode proceder da mesma maneira, afinal, se no passado a policia alvejou um assassino
com “treze balas quando uma s6 bastava” (LISPECTOR; LERNER, 1992, p. 12), Evaldo nio merecia

uma bala sequer.

Entao, como contar o primeiro disparo? Essa questao também atormenta Luciana, esposa de
Evaldo, que conta:

1 TiveetdeElzaSoares, publicado em 08 deabrilde 2019. Disponivel em: https: //mobile.twitter.com/ElzaSoares/status/1115392306859917313

2 A contagem de 80 tiros se referia apenas 4 apuragio inicial. Depois confirmou-se que foram disparados ao menos 257 tiros.
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Por que o quartel fez isso? Eu disse, amor, calma, é o quartel. Ele s6 tinha levado um tiro, os vizinhos
comegaram a socorrer. Eu ia voltar, mas eles continuaram atirando, vieram com arma em punho. Eu
coloquei a mao na cabega e disse: ‘Mogo, socorre meu esposo. Eles ndo fizeram nada. Ficaram de
deboche. Tem um moreno que ficou de deboche e rindo. (...) Nao sei o que falar para meu filho. Eles
me deixaram e mandaram eu correr. Eu tinha que ter ficado para morrer com ele, eu e meu filho.?
(AGENCIA BRASIL, 2019, n.p., grifo do autor)

Entre o “alivio de seguranga” sentido pela cronista e a exortagao de tranquilidade — “amor,
calma, é o quartel” — da vitima, paira o primeiro disparo. Seriam essas as duas faces paradoxais de uma
mesma moeda cunhada pelo monopélio da violéncia pelo Estado? E esse o prego a ser pago por nossa
seguranca: reagir com tranquilidade a possibilidade que um outro — ou nés mesmos — possamos ser
alvejados a0 menos uma vez pela policia, em troca de nossa defesa?

No presente artigo vamos examinar, justamente, os afetos ligados ao primeiro disparo policial. O
que eles implicam em termos de subjetividade, sociedade, politica. Em tltima instancia, perguntaremos:
como transformar esses afetos em prol de uma comunidade mais justa? Para abordar tais afetos,
precisaremos seguir a risca a prevengao de nao trair sensagoes contraditdrias diante de fatos irredutiveis,
mas revolta irredutivel também. Assim sendo, passaremos sempre dos fatos a insubordinagao. Primeiro,
vamos discutir o contexto da cronica “Mineirinho”, para em seguida propor uma leitura do conceito
alternativo proposto por Clarice. Em seguida, passaremos ao caso Evaldo Rosa, elucidando o contexto
e refletindo sobre a pertinéncia da reflexao clariciana a luz do cendrio da violéncia atual.

MINEIRINHO E O SURGIMENTO DA VIOLENCIA URBANA

José Miranda Rosa, mais conhecido como Mineirinho, foi 0 inimigo niimero um da policia carioca
em seu tempo. Assaltava lojas a luz do dia, confrontava policiais de peito aberto, protagonizava as fugas
mais improvaveis das cadeias e de persegui¢oes. Agia quase sempre sozinho, mas podia liderar com
visao quadrilhas e rebelioes prisionais. Mesmo assim, Mineirinho era pobre e mal tinha posses; alegre e
amigavel, ia gastar tudo que roubava se divertindo no morro, pois gostava muito de samba e namorava
Maria Helena, “a maior de todas as mulatas da Mangueira” (PAPE apud VENTURA, 1994b, p. 39).
Para policia e a imprensa marrom, Mineirinho era um bandido com inteligéncia acima da média; mas
para o morro, ele era uma lenda — uma espécie de Robin Hood as avessas; e por isso podia contar com
guarida dos moradores sempre que precisasse escapar da policia.

No dia de 1° de Maio de 1962, dia dos trabalhadores, mais de 300 policiais sairam em seu
encal¢o. Apds algumas estripulias, Mineirinho seria executado com treze belas disparadas & queima-
roupa, tendo seu corpo despejado em um descampado afastado do local original do assassinato, onde
os oficiais tentariam simular a cena de um crime comum. Conta-se que, em seu enterro, mais de duas
mil pessoas compareceram. O noticidrio sensacionalista assim festejou a morte:

Com uma oragio de Santo Antonio no bolso e um recorte sobre seu ultimo tiroteio com a Policia, o
assaltante José Miranda Rosa, “Mineirinho”, foi encontrado morto no Sitio da Serra, na estrada Grajad-
Jacarepagud, com trés tiros nas costas, cinco no pescogo, dois no peito, um no brago esquerdo, outro na

3 Ageéncia Brasil. “Nio sei o que falar para meu filho, diz vitiva de musico morto no Rio” Revista Exame, 08/04/2019. Grifo meu. https://
exame.abril.com.br/brasil/nao-sei-o-que-falar-para-meu-filho-diz-viuva-de-musico-morto-no-rio/
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axila esquerda e o ultimo na perna esquerda, que estava fraturada, dado a queima-roupa, como prova
a cal¢a chamuscada. (WEGUELIN, s.d,, n.p.).

O lider da megaoperagao que assassinou Mineirinho foi o detetive Milton Le Cocq. Conta
Zuenir Ventura que dois “tiras da pesada” dominaram o imagindrio do Rio de Janeiro nos anos 1950
e 1960: Le Cocq e Perpétuo. Vale a pena conhecé-los, porque tinham filosofias muito distintas sobre
o primeiro disparo: um orgulhava-se de nunca precisar disparar; ja o outro preferia atirar primeiro,
para perguntar depois.

“Moreno como um indio, alto e forte” (VENTURA, 1994a, p. 25), Perpétuo ficou famoso por
prender grandes bandidos sem dar um tnico tiro. Ele era hdbil em se passar por trabalhador, mendigo
ou malandro. Assim, ia despercebido aos bares e bordéis, ou se escondia nos matagais, para entao
emboscar a caga indefesa em seus momentos de descanso e lazer. Depois de cada grande feito, Perpétuo
se vestia com seu tradicional terno de linho branco e posava para imprensa, dando licao de moral.
Na medida do possivel para alguém de sua profissao, era bem-quisto no morro. Gostava de distribuir
balas a criangada, arranjava emprego para ex-detentos, enviava comida e roupas para as viavas cujos
maridos foram vitimas de assassinos que ele nao havia conseguido prender a tempo. Corria a lenda
que Perpétuo tinha o corpo fechado, pois nunca havia sido alvejado numa emboscada. Mas acabou
assassinado a tiros — nao por bandidos, mas por colegas de profissao em meio a uma campanha de
vinganga pela morte do outro, Le Cocq.

Este tornou-se conhecido menos pelo ardil que pela brutalidade. Milton Le Cocq orgulhava-se
da fama de justiceiro matador. Aliava visao tatica com extrema frieza. Nao gostava de aparecer na midia,
mas sempre tramava cagadas espetaculares com emprego de forca desproporcional — como a campanha
contra Mineirinho. A frente do “Grupo de Diligéncias Especiais”, cujos membros ele recrutara do
antigo “Esquadrao Motorizado” da Policia Especial da Ditadura Vargas, da qual ele proprio fez parte,
Le Cocqlogo se tornaria o mais temido delegado carioca. O emblema escolhido pelo grupo trazia uma
caveira sobre ossos cruzados, seguida da sigla E.M., que a imprensa logo comegara a traduzir como
Esquadrao da Morte.

Nao foi a frente de uma grande operagao, mas a mando do jogo do bicho que Le Cocq acabaria
morto na Vila Isabel, numa emboscada fracassada que tentara armar contra um ladrao chinfrim, jovem
cafetdo e achacador de bicheiros; preguigoso, feio e pobre, um tanto esperto, mas sem a inteligéncia de
Mineirinho; em suma, alguém que Le Cocq nao deveria ter tido problema algum para apagar — com
esse unico feito, o bandido Cara de Cavalo tornou-se inimigo numero um do Rio de Janeiro.

Para vingar a morte do delegado, surge a Scuderie Le Cocq, forca paramilitar que em seu auge contou
com mais de 7 mil associados, e que seria extinta apenas nos 2000 — coincidentemente, momento em
que se expandem as milicias por todo o territério do Rio, e que declaradamente se inspiraram nela.
Nao se sabe ao certo quantas pessoas morreram ao longo da cagada a Cara de Cavalo apenas por se
parecerem com ele; e como havia um prémio para a captura, um clima de competicao desenfreada
instaurou-se entre os policiais — num desses desentendimentos, morreu Perpétuo “com um tiro que
lhe atravessou o coragdo (entrou na axila direita e saiu na mesma regiao, do lado esquerdo)”* Conta-
se que Perpétuo tinha boas informagoes sobre o paradeiro de Cara de Cavalo, mas preferiu naquela

4 Redacio. “Perpétuo Morre na Favela do Esqueleto” Correio da Manhd. Quarta-feira, 02/09/1964
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noite agir sozinho: queria surpreendé-lo indefeso, como de costume. Acabou despertando inveja e ira
de dois colegas da Invernada da Olaria (a mais temida delegacia daquele tempo, devido as préticas de
tortura e execugdo de bandidos, além de aterrorizamento constante da populagio), que o assassinaram.
Dias mais tarde, a Scuderie Le Cocq executaria Cara de Cavalo com 62 tiros, dentre os mais de 100
disparados. A fotografia do corpo alvejado de Cara de Cavalo — que era amigo do artista Hélio Oiticica,
ao contrario de Mineirinho, com quem o artista disputava em vao o coragao de Maria Helena — seria
(1965) e na bandeira-poema

bR

eternizado no “B33 Bolide Caixa 18 ‘Homenagem a Cara de Cavalo
“Seja Marginal, Seja Heréi” (1968).

Estava chocado o “ovo da serpente”, conforme descreve Zuenir Ventura o arco que levou do Estado
Novo a ditadura militar (VENTURA, 1994a). Segundo Michel Misse, um dos principais sociélogos
da criminalidade brasileira, a violéncia urbana comeca “exatamente no mesmo periodo em que surgem
os primeiros esquadrdes da morte no Rio de Janeiro, em meados dos anos 1950” (MISSE, 2008, p.
375). Misse recorda que até essa década os crimes mais comuns eram contravengdes penais e crimes de
menor gravidade, tais como pequenos furtos, brigas com ferimentos leves, estelionato; e ainda, crimes
sem uso de violéncia, como sedugao, adultério e lenocinio. O homicidio, quando ocorria, era quase
sempre em decorréncia de crimes passionais ou ligados a honra, e costumava desembocar em suicidio
do autor. Mesmo os crimes contra propriedade privada raramente recorriam ao uso de forga fisica ou
ameaca. A sociedade brasileira dos anos 1950, explica Misse, refletia ainda uma certa normalizagao
do comportamento que evoluira desde o século XIX, e que se baseava na internalizagao de valores
tradicionais mais que na escolha racional de aderir ou nao a condutas publicamente legitimadas. O
Brasil era ainda

um pais hierdrquico, tradicional, desigual, mas onde nao havia ainda uma demanda forte de igualdade,
onde nao havia uma pressio por acesso a direitos, onde nao havia também uma sensibilidade maior para
avioléncia, que jd estava ali, mas que ainda nao era percebida como um problema. Ficava confinada aos
jornais sensacionalistas, lidos apenas pelas classes populares (MISSE, 2008, p. 376).

Serd somente em meados dos anos 1950 que nas principais capitais do Brasil os assaltos a mao
armada se tornam mais frequentes — contra taxistas, postos de gasolina, residéncias, bancos etc. O
contrabando e 0 jogo do bicho sao reconfigurados, ganhando poder politico e influéncia social; comega,
assim, o crime organizado, no formato moderno de estilo empresarial, o que levard aimprensa carioca
a comparar a capital fluminense a Chicago dos anos 1920.

E nesse contexto que o protagonismo de Le Cocq e o ostracismo de Perpétuo comegam. Para esse,
como vimos, era a capacidade de colocar-se no lugar do outro que era mais determinante para eficicia tética
dainvestigagao e prisao. Como a sociedade tradicional refletia ainda certa estabilidade e circularidade
de valores, conhecer como eles eram internalizados pelos individuos e atuar com minima perturbagao
das relagoes sociais era fundamental. Le Cocq, por sua vez, vai refletir uma sociedade cujos valores
cambiavam em virtude de um vertiginoso processo de modernizagao, e que ainda lutava para manter
intactas as hierarquias sociais que, em virtude desse mesmo processo, comegavam a ser questionadas
pelas classes oprimidas. Assim emerge a figura do justiceiro, também mencionada por Clarice, que vai
amplificar uma “insatisfagdo com a modernidade judicial, lenta e cercada de garantias, em beneficio
do eterno retorno da vinganga, mesmo que uma vinganga impessoal e universalizada como justa”
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(MISSE, 2008, p. 377). A vinganga contra o outro passa a ser o principal elemento de estabilizagdo
de uma sociedade que se transforma incessantemente, mas que em prol do status quo atua para excluir
as demandas do outro do processo de modernizagao.

Importante destacar que toda essa mutagao da violéncia sé serd tardiamente registrada pelos
socidlogos brasileiros. Até a década de 1970, o tema da criminalidade urbana era pouquissimo estudado.
Reinava ainda a imagem de um pais cordial e pacifico — que inconfessadamente virava as costas para
experiéncia da escravidio (MISSE, 2008). Assim sendo, a cronica de Clarice, além de testemunhar os
primérdios de uma transformagio crucial do processo de “acumulagio social da violéncia” (MISSE,
2008, p. 378), é também pioneira ao enfatizar a necessidade de se fazer uma critica do processo de
subjetiva¢ao que acompanha a nova demanda por seguranga.

“Conheci o Mineirinho, a mulher dele, Maria Helena, e o Cara de Cavalo. Eram bandidos
romanticos. Poderiam até atirar num policial, o que significava que estariam jurados de morte. Mas
vocé podia frequentar o morro inteiro” (NAME, 2001, p. 1), recorda a artista Lygia Pape. Esse mundo
deixa rapidamente de existir. Tanto o justiceiro quanto o bandido deixam de representar individuos
desviantes das normas tradicionais, para se tornarem categorias sociais abstratas, ou melhor dizendo,
fung¢des de um dispositivo repressor.

Para compreender o funcionamento desse dispositivo, é preciso considerar de que modo nossa
sociedade desenvolveu a ideia moderna de crime. Misse explica que a evolugao do direito penal se
deu aqui de modo inverso que na Europa. L4 ela teria seguido de acordo com uma cronologia tipica
racional-legal. Isto é, se passa da: 1) criminaliza¢do: em que um curso de agao passa a ser considerado
crime, em virtude de uma campanha ptblica ou da tradigdo; 4 2) criminagio: em que ocorre a anélise
de contexto para determinar, a luz de uma norma ou lei, se um evento suspeito deve ser classificado
como crime; e, por fim, 2 3) incriminagdo: em que hd identificagdo de um autor, para busca e puni¢ao
do sujeito causal.

No Brasil, o processo nao se deu por via racional-legal, mas inversamente, através do que Misse
define como dispositivo de sujei¢do criminal. Isto é, aqui define-se primeiro o criminoso, em seguida o
espaco de “atuagdes criminosas’, e em ultimo caso procura-se pelos crimes aplicaveis. Certos brasileiros
passam a ser classificados como bandidos antes mesmo de nascer, somente devido a renda, o lugar
em que mora, a cor da pele... Esse dispositivo nao vai s6 determinar como esses corpos serao vistos,
retratados, reprimidos. Ele vai modelar até mesmo a subjetividade desse sujeito.

Ao contrério do criminoso hegeliano, que realiza sua liberdade tanto ao cometer o crime quanto
ao ser condenado a perdé-la, o que supde uma trajetéria racional-legal tanto do criminoso quanto
dos procedimentos de crimina¢io/incriminagao que lhe condenaram, o nosso criminoso ja perdera
sua liberdade antes de cometer o crime e, ao cometé-lo, procura resgata-la, atualizando-a no crime,
identificando-se com ele, tornando-se seu sujeito potencial a ponto de, no limite, reconhecer-se em sua
superioridade moral. Ao fazé-lo, no entanto, aliena-se completamente nos dispositivos que o assujeitam
ao Cédigo Penal. E comum no Brasil o sujeito ganhar o nome do artigo do Cédigo que transgrediu:
“171” (estelionato), “121” (assassino), “157” (assaltante), 213" (estuprador), “12” (traficante) etc.
(MISSE, 2008, p. 378).

5 Daniela Name. “Em entrevista com Lygia Pape sobre sua Exposi¢ao Trabalhos da artista. Centro de Arte Hélio Oiticica” Jornal “O Globo”,
13/12/2001
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Aquele que foi previamente definido como “bandido” terd sua vida colocada “sob cerco’, conforme
descreve o sociologo Luiz Anténio Machado da Silva, “uma experiéncia de confinamento socioterritorial
e politico que causa nos moradores de favelas uma intensa preocupagao com manifestagdes violentas
que impedem o prosseguimento de suas rotinas e dificultam a manifestagao publica de suas demandas”
(MACHADO DA SILVA; MENEZES, 2019, p. 513). Nos territérios mantidos sob cerco, como os
morros cariocas, o “bandido” é meramente alguém “que pode ser morto” — o que virtualmente inclui
todos os que se encontram nesses territorios mantidos sob um regime de excegao; sao por exceléncia
figuras do Homo Sacer definido por Giorgio Agamben, que foi criticamente reinterpretado por Achille
Mbembe em sua teoria das praticas racistas de necropolitica de Estado.

O dispositivo de sujei¢ao criminal reflete, a0 mesmo tempo que cria, uma desigualdade de

ireitos que passa a atravessar todo o sistema de crengas acerca da incriminag¢ao do Brasil, e que vai
direitos q t tod t d ¢ d ¢ao do Brasil, e q
ser determinante para a emergente “sensibilidade juridica” de todas as classes sociais brasileiras para a
questao da inseguranca. Essa sensibilidade passa a ser organizada a partir da oposi¢ao entre trabalhador
e bandido. Segundo Gabriel Feltran, essa oposi¢ao categorica perpassa desde as dindmicas domeésticas
das familias de favela até o universo social e os debates ptiblicos. Nao se trata de categorias fixas, mas
altamente pldsticas; o poder repressivo tem liberdade para definir o que deve significar “bandido” e
« » ~

trabalhador” caso a caso, de acordo com o escopo da repressao.

Social e publicamente, estas categorias sdo muito mais plasticas, e ndo necessariamente se referem
aos praticantes de atos criminais. Mais do que isso, nestas esferas nao hd composicio possivel entre
‘trabalhadores’ e ‘bandidos’ - ali, é consensual que os ‘trabalhadores’ merecem protecao, e que os ‘bandidos’
carecem de repressdo. As forcas sociais e publicas destinadas a um e outro, portanto, sio opostas e
complementares: a repressdo dos ‘bandidos’ significa protecao dos ‘trabalhadores’ Os conjuntos nao
se misturam (mas as categorias que os classificam incluem mais ou menos individuos em seu interior,
a depender da situacdo). (FELTRAN, 2007, p. 44).

Segundo Feltran, quanto mais a acao repressiva policial é “publica” (no sentido de que a atuagdo
num espago publico realmente existente é organizada centralmente por atores dominantes), mais
abrangente e inclusiva se torna a categoria de “bandido”. Assim sendo, em tempos de normalidade a
agao policial de rotina se limita a agir contra individuos ja bem identificados como praticantes de atos
criminais (os com passagem criminal ou notoriamente conhecidos nas ruas como tal).Jaem operagoes
policiais ostensivas, de cardter mais publico, a categoria “bandido” passa a incluir grupos de amigos,
vizinhos e familiares dos que supostamente praticam atos ilicitos. Por fim, quando se trata de instituir
um regime de excegao em larga escala, a categoria “bandido” atinge maxima abrangéncia inclusiva,
podendo incluir qualquer um que se encontre nas dreas mantidas sob cerco pelo aparato repressivo.®
Nesse sentido, se observarmos cronologicamente, a violéncia contra Mineirinho é exemplo da atuagao
contra o “bandido” em sentido estrito; ja a cagada de Cara Cavalo teve carater mais publico, e por
isso muitos inocentes foram mortos inadvertidamente; e por fim, como irei sugerir mais adiante, o

6 Feltran d4 como exemplo a resposta da policia aos “ataques do PCC” de 2006, em que a fac¢io demonstrou sua forga praticamente paralisando
toda a Sao Paulo por trés dias. A Policia Militar vai responder a agao com uma ofensiva contra as periferias — deixando saldo de 493 mortos,
em sua maioria jovens sem ligagao comprovada com o crime organizado, mortos em decorréncia da fisionomia jovem e preta, mesmo quando
estavam em deslocamento para o trabalho (FELTRAN, 2007). Feltran argumenta que, embora fosse amplamente notério, inclusive para
setores da midia conservadora, de que se tratava de um ataque coordenado e profissional, o exterminio de jovens pretos e pobres foi percebido
publicamente como legitimo, e ndo como uma contradigao ou testemunho da ineficiéncia da PM no combate ao crime organizado.
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assassinato de Evaldo representara a categoria “bandido” em sua maxima plasticidade, em virtude de
um regime de militarizagao e milicianizagao do Rio.

A CRITICADO ACUSADOR ULTIMO

A cronica “Mineirinho” oferece uma critica radical da sensibilidade juridica justiceira fomentada
pelo dispositivo de sujei¢ao criminal. Clarice vai mapear tanto o que esse dispositivo produz, quanto
uscar meios de superd-lo. Clarice vai se concentrar nesse limiar ultimo e essencial em que sao
b d lo. CI t 1 It 1
distinguidos o trabalhador e o bandido, o cidadao de bem e o criminoso, sem o qual o dispositivo nao
pode operar. A autora teria intuido que o fundamento da sujei¢ao criminal nao é apenas o exterminio
tisico do outro, mas também a eliminacao de toda experiéncia de ser e desejar tornar-se um outro.
Para tornar o outro matavel, o dispositivo vai erigir um nés que deve ser protegido. Com isso, temos o
bandido versus cidadao de bem, e ainda a vida sob cerco versus a vida doméstica; categorias que Clarice
vai redefinir como o homem acuado que age “feito doido” versus os sonolentos “sonsos essenciais’, e
ainda o terreno, o chdo versus a casa fraca.

Como Clarice vai buscar entender — no sentido de desorganizar — essa oposigao entre nés e o
outro mediada pelo dispositivo de sujei¢ao criminal? A partir da instincia do eu. Mas esse “eu” tem
sentido ambiguo. A crénica foi escrita na primeira pessoa do singular, a medida que Clarice investiga sua
propria dor diante da morte de um facinora. Mas a autora destaca que se interessa pelo eu enquanto “um
dos representantes do nés” (LISPECTOR, 2015, p. 134); ndo obstante, o texto frequentemente passa
a terceira pessoa do singular. Essa relagao de representatividade, por sua vez, nao é pré-determinada,
mediada por conceitos categoricos, gerais e abstratos, como cidadao e sociedade, homem e ahumanidade.
O “eu” compreende antes uma tensao: o confronto aberto entre nés e o outro, mas também uma
possibilidade de reconciliagao. Assim sendo, o “eu” serd caracterizado pelo texto como uma instancia
que pode tanto separar o outro do nds, quanto tornar-se matéria de um devir-outro em nds. Haveria,
portanto, um eu absoluto e um eu imanente.

Clarice recorre a metéfora do espelho para apresentar as oposi¢oes absolutas, todas elas mediadas
pelo dispositivo. O bandido espelharia o cidadao de bem; seu corpo inerte justigado refletiria o sono
tranquilo dos que se consideram justos; seu “bruto grito desarticulado” de violéncia refletiria a furtividade
dos que evitam “o olhar do outro para nio corrermos o risco de nos entendermos” (LISPECTOR,
20185, p. 134); sua vontade de amar e agredir “feito doido” espelharia a nossa capacidade de ser sonso,
para nao ter de exercer nossa revolta e 0 amor. Em resumo, Mineirinho seria, para usarmos uma
expressao contemporéinea,” o “bicho louco™ em que Clarice vé refletida a calculada indiferenca dos
“sonsos essenciais” — os sempre predispostos a fingir “que estamos todos certos e que nada hd a fazer”
(LISOECTOR, 2018, p. 135).

A primeira vista, o “eu” de Clarice é um representante do nds, os sonsos essenciais. Isso a revolta.
Ela se recusa a aderir a essa inocéncia impotente, em cuja fraqueza se legitima a a¢ao do justiceiro. Porque

7 “um tipo histérico completamente utilitarista, dirigido por pulsdes e nao por valores intersubjetivamente compartilhados. O exemplo mais
acabado da sociabilidade violenta é o “bicho louco” — representagao que enfatiza o carater incontroldvel e aleatério das praticas de alguns
traficantes” (MACHADO; MENEZES, 2019, p. 513).

8 Na cronica, Clarice sugere que Mineirinho seria um bandido doido, também capaz de amar “feito doido”; e que s6 como doidos poderiamos
entendé-lo.
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foi assim que “em Mineirinho se rebentou 0 meu modo de viver” (LISOECTOR, 2015, p. 134). E se
“tudo o que nele foi violéncia é em nos furtivo’, afinal, “como nao ama-lo, se ele viveu até o décimo-
terceiro tiro o que eu dormia?”, se ele “viveu por mim a raiva, enquanto eu tive calma” (LISOECTOR,
20185, p. 134)? Essas perguntas aludem a revolta e ao desejo de escapar de outra fungio do dispositivo
de sujei¢ao criminal: a figura do acusador iltimo.

Misse explica que o dispositivo de sujei¢ao criminal funciona recorrendo sempre a “um intérprete
virtual, um acusador tltimo, que em rodizio ocupard as varias posigoes, mas que restard sempre crente
de que ele préprio ndo cederd a sujeicio” (MISSE, 2008, p. 381). Trata-se, vulgarmente, da “pessoa
de bem”, “acima de qualquer suspeita”. Do mesmo modo que o dispositivo fabrica o sujeito criminal
que ele ird reprimir, ele atua institucional e culturalmente para produzir a figura imaginaria de um nés
ontologicamente inocente. Novamente, se trata de uma categoria plastica, que pode eventualmente
incluir entre os cidadaos de bem o justiceiro que tortura e mata com prazer.’

Clarice demonstra consciéncia do risco de se colocar no papel de acusador dltimo. Logo no
inicio da crénica vamos testemunhar justamente as tensdes entre classe trabalhadora e classe média.
A escritora e sua cozinheira, embora partilhassem a dor confusa diante da execuc¢ao de um facinora,
vao travar um didlogo tenso, em que esta, ao ser interrogada pela patroa, chega a se sentir incomodada,
como se estivesse diante de uma “justica que se vinga” (LISOECTOR, 2015, p. 134). Isso porque a
relagao entre elas é sobredeterminada pela oposi¢ao entre nds e outro que, como vimos, ¢ plastica
e pode passar a incluir, a qualquer momento, toda a classe pobre trabalhadora como objeto da agao
repressora.

Os sonsos essenciais sao os que se consideram acima de qualquer suspeita, ou seja, ontologicamente
amargem da agdo do dispositivo de sujeigao criminal. Clarice vai descrevé-los como os que se apresentam
como “baluartes de alguma coisa” (LISOECTOR, 2015, p. 135), os que buscam reftigio no abstrato,
em palavras que misturam perdao e caridade vaga. Eles sao os acusadores ultimos, os que se recusam
a entender o mundo ao seu redor e que eles, todavia, julgam. “Porque quem entende desorganiza. Ha
alguma coisa em nés que desorganizaria tudo — uma coisa que entende” (LISOECTOR, 2015, p.
135). Os sonsos essenciais s3o 0s que vao consentir com o primeiro disparo, com alivio, tranquilidade.

Aos sonsos interessaria, essencialmente, dormir; por isso, vivem presos em casa e carecem de
uma “justiga que vela meu sono” (LISPECTOR, 2015, p. 134). Uma justica “estupidificada’, uma
“maldade organizada” em defesa de uma “casa fraca (...) cuja porta protetora eu tranco tio bem” mas
que “ndo resistira & primeira ventania que fara voar pelos ares uma porta trancada” (LISOECTOR,
20185, p. 135). Para que essa casa funcione e nio estremega — para que permanega fora do alcance do
outro — nao bastaria a justiga; é preciso ainda que o sonso se mantenha fechado a existéncia do outro,
e a0 desejo de tornar-se ele. E preciso que “ndo exerca a minha revolta e 0 meu amor, guardados. Se
eu nao for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa estd o terreno,
o chao onde nova casa poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos”

(LISOECTOR, 20185, p. 134).

9 “No Rio de Janeiro, um “survey” recente — de ampla divulgagdo na imprensa — constatou que cerca de um tergo da populagdo defende o uso da
tortura para arrancar confissdes dos sujeitos criminais. Naturalmente, a tortura deverd ser empregada nesse Outro, que € o sujeito criminal, e
ndo em qualquer pessoa incriminada, muito menos em mim, que ndo me vejo como passivel de ser incriminavel. Do mesmo modo, defendo a
“lei seca” que criminaliza, na dire¢ao de veiculos, o motorista que bebeu, mas defendo “para os outros”, nao para mim.” (MISSE, 2008, p. 318)
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Albert Camus escreveu certa vez que “quando todos formos culpados, essa sim serd a verdadeira
democracia!” (VIRILIO, 2005, p. 65). Clarice chega a uma conclusio anéloga para o caso Mineirinho.
Ao ver no corpo inerte de Mineirinho refletido o seu sono tranquilo, Clarice admite que errou, e
que esse “erro é o meu espelho, onde vejo o que em siléncio eu fiz de um homem” (LISOECTOR,
2015, p. 134). Mas acrescenta que “ndo nos salvaremos enquanto nosso erro nio nos for precioso”
(LISOECTOR, 2015, p- 134), pois “meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me
espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva” (LISOECTOR, 2015, p. 134).

Note-se que Clarice nao faz uma dentincia da injusti¢a em fungao da nogao abstrata dos direitos
humanos universais. Pois isso implicaria resgatar o eu absoluto, mais vulnerdvel & a¢ao do dispositivo
que vai deduzir dele o outro absoluto, matavel. Conforme explicam Andityas Matos e Francis Garcia
Collado, “invocar pretensdes de direito produz, como efeito necessério, separagoes (...) dizer algo como
‘meu/nosso direito’ implica imediatamente a cisdo com os outros” (MATOS; COLLADO, 2022, p.
52). O léxico juridico-politico necessariamente opera através de “légicas da separacio e da exclusio-
inclusiva excepcional” (MATOS; COLLADO, 2022, p. 52) em que a mais importante serd a oposigdo
nés/outro, isto ¢, aqueles a quem uma lei concerne e os que foram dela excluidos. Nesse sentido,
“nao é coincidéncia o fato de que a afirmacao dos direitos universais do ‘homem’ veio historicamente
acompanhada pela expansio policial e administrativa dos Estados chamados a concretiza-los” (MATOS;

COLLADO, 2022, p. 53).

Os direitos humanos sé podem ter como objeto o eu absoluto. Nisso concorda Giorgio Agamben,
que produz uma critica provocativa dos direitos humanos, argumentando que eles seriam ao mesmo
tempo libertagdo e submissao da vida a soberania, o local em que se tramaria o elo entre direito e
sujeigao biopolitica. No primeiro tomo de Homo Sacer, Agamben afirma que todo homem viria a se
tornar vida nua em fung¢ao da maquina juridico-politica ocidental, que produziria a politica, o direito
e avida a partir de uma estrutura de excecio (AGAMBEN, 2010).

Em caminho contrdrio, Clarice vai fazer um elogio da vida imanente, a defesa de uma “justica
prévia’, que podemos chamar de biopotente (MATOS; COLLADO, 2022). O filésofo Gilles Deleuze
descreve o movimento daimanéncia como a poténcia irredutivel de um “fazer-se, que extravasa qualquer

matéria vivivel ou vivida (...) um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivido e o
vivivel” (DELEUZE, 2008, p. 11).

Em entrevista a TV Cultura em 1977, Clarice explica que em sua crdénica, motivada por uma
revolta enorme, “eu me transformei no Mineirinho, massacrado pela policia” (LISPECTOR; LERNER,
1992). Ao se ver refletida em Mineirinho, Clarice pode recriar, em fungio de uma relagio de devir
eu-eu, o que havia sido separado em termos abstratos categéricos como outro/nds. Esse movimento
desautoriza a 16gica de separagao, bem como de exclusao-inclusiva, que, na pratica, legitima a agao
justiceira. O objetivo dessa manobra é fundar uma outra “justica que olhasse a si prépria, e que visse
que nds todos, lama viva, somos escuros, e por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser
entregue & maldade de outro homem” (LISPECTOR, 2015, p. 135).

Segundo a critica Yudith Rosenbaum, a ética clariciana comporta “a ideia de uma forga vital,
informe e indeterminada, substrato humano mais arcaico e fundamento tanto do mal quanto da virtude,
assume as mais variadas figuragdes metaféricas na obra clariciana. O trago comum em todas elas é a
volatilidade, a inconsisténcia material, o aspecto liquefeito ou energético” (2010, p. 59). Isso explicaria,
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inclusive, a propria forma da cronica “Mineirinho” que, de acordo com Rosenbaum, comporta uma
estrutura liturgica, em que a repeticio de frases e palavras sugerem uma reza ou oragio.

Tal forga vital é evocada como principio de entendimento — mudo, feroz —capaz de desorganizar
a sensibilidade juridica que se organiza, conforme o dispositivo de sujei¢ao criminal, de modo binario
e excludente. Para Clarice, o que levou Mineirinho gostar “feito doido” de Maria Helena seria a mesma

forca que em nds

é tao intensa e limpida como uma grama perigosa de radium, essa coisa é um grao de vida que se
for pisado se transforma em algo ameacador — em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se
tornou punhal, é a mesma que em mim faz com que eu dé dgua a outro homem, nio porque eu tenha
dgua, mas porque, também eu, sei o que é sede; e também eu, nao me perdi, experimentei a perdigao.
(LISPECTOR, 2018, p. 134).

Waly Salomao, ao comentar o slogan “Seja Marginal, Seja Her6i”, explicava que toda postura critica
implica inevitdveis ambivaléncias, e nisso residia o potencial subversivo do mote. Ele explicava citando
Maria Helena, a mulher que pusera doido tanto o Mineirinho quanto o homossexual Hélio Oiticica:

Por exemplo, Maria Helena, ex-passista da Mangueira, foi mulher de bandido, do Mineirinho, depois
ela se tornou mulher do cara que matou Mineirinho, Euclides, um dos homens de ouro do grupo de
exterminio. Sobre Maria Helena, Hélio repetia dezenas de vezes, incontido:

— Maria Helena, ninguém samba como vocé! (SALOMAO, 2015, E-book).

Salomao, citando Oiticica, arremata: sem estarmos aberto a perigosa beleza das ambivaléncias
— atento para o momento em que, de repente, alguém se incendeia em samba — nao poderemos,
propriamente, colocar em questao o todo intoleravel estado de coisas. Esse mesmo tipo de olhar que
se volta para a passista, Clarice pede que voltemos para seu amante, um facinora.

Assim sendo, haveria 0 nds em que reina o eu absoluto, em absoluta oposi¢ao ao outro que
encarna o mal; mas haveria ainda um outro nds, em que o eu é sempre um outro, isto é, em que o “eu” é
imanente a um devir-outro, em si belo e amoroso, mas que pode tornar-se perigoso sempre que pisado.
Assim sendo, o objetivo da cronica nao é denunciar uma injusti¢a, mas propor uma outra logica de

justica imanente a um sentido de comunidade.

Se a oposigao eu/nos sancionava a fronteira entre bicho louco e sonso essencial, em que age o
justiceiro; o devir eu-eu vai fundar a possibilidade de um “nds” mais divino, pois “se adivinhamos o
que seria a bondade de Deus é porque adivinhamos em nés a bondade, aquela que vé o homem antes
de ele ser um doente do crime”.

Mas nesse ponto Clarice alerta, com um lamento: “Continuo, porém, esperando que Deus seja o
pai, quando sei que um homem pode ser o pai de outro homem” (LISPECTOR, 2015, p. 134). A justica
imanente de Clarice se opoe a toda forma de acusador tltimo, e nisso se volta contra a nogao de Deus.

[Mineirinho] Foi fuzilado na sua for¢a desorientada, enquanto um deus fabricado no tltimo instante
abengoa as pressas a minha maldade organizada e a minha justica estupidificada: o que sustenta as
paredes de minha casa é a certeza de que sempre me justificarei, meus amigos nao me justificardo, mas
meus inimigos que sio os meus cumplices, esses me cumprimentardo; o que me sustenta é saber que
sempre fabricarei um deus a imagem do que eu precisar para dormir tranquila e que outros furtivamente
fingirdo que estamos todos certos e que nada hé a fazer. (LISPECTOR, 2015, p. 135).
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A revolta irredutivel de Clarice exige que nosso erro seja nosso, e nao delegado a um Deus que
sanciona as oposigoes absolutas entre bem/mal, do qual se deduz as categorias de pessoa de bem
versus bandido.

O quinto mandamento — “a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituiveis” — possui uma
contradi¢ao inaparente. Nao matards: eis a garantia da seguranca do corpo e da salvagao do espirito.
E no entanto, como se trata de uma lei, ela vai produzir, segundo o principio da exclusio-inclusiva
excepcional, o assassino em danagdo que a ameaga a todos — e que deve ser morto, para nao matar.
Nao obstante, Clarice escreve que “Esta ¢ a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e
o segundo tiro com um alivio de seguranca...” (LISPECTOR, 2018, p. 134).

Dai a contradi¢ao do primeiro disparo. A lei “ndo matards”, 8 medida que se refere a um Deus
absoluto que sanciona a oposi¢ao bem/mal e nds/outro, vai legitimar e inocentar aquele que mata um
assassino. E contra esse alivio de seguranga, fundamentado na figura do acusador tltimo, que em tltima
instancia é Deus, que a “violenta compaixao da revolta” de Clarice vai emergir. Ela exige uma “justica
prévia’, isto ¢, anterior a legitimagao e inocentagao ontoldgica do justiceiro. Esta se funda, como ja
dito, nao na oposi¢ao nds/outro, mas na forga vital de um devir eu-eu; assim, na auséncia de Deus, a
justica se funda na experiéncia maior, conforme explica Clarice noutro texto: “Eu antes tinha querido
ser os outros para conhecer o que nao era eu. Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era
facil. Minha experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu” (LISPECTOR,
1964, p. 142-143). Dai que, para Clarice, o principio “ndo matarés” é menos uma lei que “minha maior
garantia: assim nao me matam, porque eu nao quero morrer, e assim nao me deixam matar, porque ter
matado seré a escuriddo para mim” (LISPECTOR, 2015, p. 134). Em lugar da promessa de seguranga
e salvagao, hd a garantia mutua de reconhecimento e prote¢ao, nao matards “porque eu sou o outro.
Porque eu quero ser o outro”

TRABALHADOR, PAI DE FAMILIA, ASSASSINADO

“Eu disse, amor, calma, é o quartel’, disse Luciana a Evaldo, quando ele havia levado apenas um
tiro; mas os soldados “eles nao fizeram nada. Ficaram de deboche”, e alvejaram-no com outra longa
rajada de tiros. “Nao sei o que falar para meu filho. Eles me deixaram e mandaram eu correr. Eu tinha
que ter ficado para morrer com ele, eu e meu filho”. Luciana se revolta por ter sido salva por alguém
capaz de debochar da morte do outro, se recusa por ter tido a vida preservada por uma justica dedicada
a exterminar o outro. Por isso, escuto em suas palavras um eco da “revolta irredutivel” de Clarice. Porque
ela também é o outro, quer ser o outro; e sem essa possibilidade, nao valeria a pena viver.

O contexto do assassinato de Evaldo, conforme apuragoes da Agéncia Publica, é a Operagao
Muquigo. Trata-se de uma agao clandestina do exército na favela de mesmo nome, que fica nas adjacéncias
da Vila Militar, alegadamente em protegao das familias dos soldados que moram nos condominios.
Rescaldo da intervengao militar decretada por Michel Temer, a operagao tem carater hibrido entre
grupo de exterminio e formagao de milicia.
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“O primeiro foi para matar, o segundo para confirmar e o terceiro para fazer a festa”'* Assim,
os membros da Scuderie Le Cocq resumiram os mais de cem tiros que deram contra Cara de Cavalo.
Todo ato de justicamento comporta um aspecto festivo; dai o excesso caracteristico de disparos, de
brutalidade, de indiferenga, de deboche. Isso porque o justiceiro age como se tivesse sido inocentado
de antemao da violéncia contra o outro. Como uma tal violéncia poderia ser inocente, inocentada?
Nas suas campanhas politicas, Sivuca, um dos exterminadores de Cara de Cavalo, usava a frase que se
tornaria famosa: “bandido bom é bandido morto”. Eis o fundamento divino do ato de justicamento: a
medida que o outro passa a encarnar todo o mal, me sinto autorizado a ser um instrumento de Deus e
matd-lo. Mas, que Deus é esse. A resposta pode estar na mesma campanha de Sivuca, que trazia ainda
a exortagao: “diga sim a natureza”

Como foi de antemao inocentado de matar bandidos — como vimos, pela lei absoluta que opoe
bem e mal, mas também pela fraqueza e indiferenca dos sonsos essenciais — o justiceiro vai praticar
uma violéncia naturalizada, natural. Nesse sentido, o acusador tltimo passa a assumir um papel de
seletor natural. O fil6sofo Franco Berardi mapeou a emergéncia dessa figura no contexto do avango das
sociedades neoliberais a partir da década de 1970, em que vem ocorrendo um aumento vertiginoso
nao s6 de grupos paramilitares de justicamento, como de assassinatos em massa.

O seletor natural é aquele que reduziu sua relagao com o outro a um principio de violéncia.
Essa seria a norma na racionalidade neoliberal, que estabelece a competitividade como tnico critério
vélido para todas as relagoes sociais. Tanto o assassino em massa e o justiceiro quanto o economista e
o gestor publico vao orientar seus atos a partir do “ponto de vista da Natureza, de um fluxo de tempo
desprovido de emogao” (BERARDI, 2016, E-book). Este seria também “o ponto de vista do Deus do
Velho Testamento, do Deus que criou o homem sem sentir seu sofrimento”. Em outras palavras, a inica
relagdo possivel com o outro passa a ser a violéncia, de tal modo que a propria eliminagao desse outro
— exterminio fisico via a agao justiceira, ou exterminio econdmico e simbolico via competitividade
desenfreada — acaba naturalizada.

Como tudo isso alcanga Evaldo e Luciana? Eles pertencem a classe que, hoje, ocupa justamente
afronteira entre nds e o outro. Eles nao sao nem classe média, nem pobres; sao batalhadores. Segundo
Jessé Souza, trata-se de uma categoria que ocupa uma posigao hibrida entre a classe média e a classe
trabalhadora. Como aquela classe, dispoem de recurso e tempo para aquisicio de conhecimento
valorizado — mas sio recursos escassos e o acesso ao conhecimento é restrito (SOUZA, 2010). Sobre
essa classe, recai o maior peso da precarizagao neoliberal. Luciana é uma enfermeira de cuidados
paliativos para pacientes terminais; Evaldo era sambista, seguranga e camareiro conhecido entre famosos.
Ambos sao evangélicos. Haviam comprado o Ford Ka recentemente, e moravam numa casa propria
de dois andares, localizada a dois quilometros de distincia de onde ocorreu a tragédia, em Marechal
Hermes, que na ultima avaliagdo atingiu IDH Alto." Se comparado com os redutos tradicionais da classe
meédia carioca da Zona Sul, o local em que viviam pode ser considerado perigoso, mas para a maioria
batalhadora, trata-se de um bom bairro — assim como a Vila Militar, onde Evaldo foi assassinado. A

10 Eduardo Marini “Le Cocq gerou o Esquadrdo da Morte e ‘parcerias’ com os bicheiros do Rio” Portal R7 16/10/2019 https://noticias.
r7.com/brasil/le-cocq-gerou-o-esquadrao-da-morte-e-parcerias-com-os-bicheiros-do-rio-16102019

11 “Tabela 1772: Indice de Desenvolvimento Humano (IDH) Municipal, por ordem de IDH, segundo os Bairros ou grupo de Bairros, no
Municipio do Rio de Janeiro em 1991/2000” Instituto Pereira Passos. http://www.data.rio/ datasets/indice-de-desenvolvimento-humano-
idh-municipal-por-ordem-de-idh-segundo-os-bairros-ou-grupo-de-bairros-no-municipio-do-rio-de-janeiro-em-1991-2000-
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classe batalhadora ascendeu vertiginosamente com o Governo Lula, e em tese teria sido ela que teria
ido as ruas em 2013 para pedir por mais satude, seguranga e educagao, porque enfrentava dificuldades
para dar continuidade para sua trajetdria ascendente. Mas essa classe, até o final de 2019, era a faixa
com menor rejei¢ao ao governo Bolsonaro."

Porque pertencem a nova classe batalhadora, Luciana e Evaldo nao vivenciavam direta e
sistematicamente, mas a meia distincia, a violéncia urbana.

Entrevistador: Vocés, mesmo morando aqui no Rio e se conhecendo na favela do Muquigo, nao
conviviam muito com essa questio da violéncia?

Luciana dos Santos Nogueira: A gente vé o mundo em que a gente vive, mas a gente nunca imagina que
pode acontecer com a gente, sabe? As vezes vocé vé que acontece assim, pertinho de vocé, caramba,
aconteceu com meu vizinho, caramba, vocé sente, vocé sofre, vocé sente a dor do teu préximo, quando
vocé liga ojornal... Quando eu paro, assim, pra fechar os olhos, eu me pego, assim, meu Deus, aconteceu
comigo! Mas s6 quem passa mesmo é que sabe o tamanho da dor, entendeu?'® (VIANA, 2019, n.p.)

Se escutarmos atentamente os sobreviventes dos 257 tiros e seus familiares, veremos que é
exatamente esse o problema que eles levantam: quais sao as fronteiras da violéncia para os que batalharam
para ascender a classe média? A légica do primeiro disparo atua contra ou a favor da minha seguranga?
Por exemplo, no enterro de Evaldo um amigo fez questao de salientar que também tem um Ford KA
branco e que, nesse caso, gostaria de saber “se quando eu sair de casa, também vou ser alvejado como

foi o Evaldo. A comunidade estd com medo”!*

A classe batalhadora é nem a cozinheira, nem a patroa e autora da crénica “Mineirinho”. Nao
obstante, em virtude de sua condigao ambigua, essa classe tem enfrentado grandes dificuldades cognitivas
e afetivas para encarar a violéncia policial de um ponto de vista politico. O desespero e a vontade de
suicidio de Luciana é testemunho da faléncia sociopolitica dessa classe, que vem sendo habilmente
instrumentalizada pela extrema-direita no Brasil em prol de uma politica francamente necropolitica,
militarizada e milicianizada — que vai vitimar, além dos pobres, também ela.

Daianecessidade de se retomar a “justica prévia’,imanente e divina — mas sem Deus — de Clarice,
como instrumento que faga circular entre essa classe novos afetos de empatia em relagao ao outro, e de
revolta irredutivel contra a tentativa de nos impedir de ser e desejar tornar-se esse outro. Em palavras
literais, trata-se de criar meios de fazer com que essa classe possa ser e desejar ser o pobre preto que
ela ja nao é mais, de tal modo que nao haja mais temor que essa identificagao possa transformd-la em
alguém igualmente matével quanto eles. Pois eles serao matédveis, de qualquer forma, sempre que o
escopo da a¢ao de repressao se tornar mais publica; e também é preciso alertd-los. Somente assim a
ascensao dessa classe podera contribuir para desativar, ao invés de incrementar, o dispositivo de sujei¢ao
criminal. O cardter ambiguo dessa classe pode servir como meio e fundamento de um devir eu-eu que

12 Ver: Miguel do Rosério. “Datafolha: Bolsonaro continua perdendo a classe média, mas ganha eleitores mais humildes e de baixa instrugao”
O Cafezinho, 30/04/2020, disponivel em: https://www.ocafezinho.com/2020/04/30/datafolha-bolsonaro-continua-perdendo-a-classe-
media-mas-ganha-eleitores-mais-humildes-e-de-baixa-instrucao/

13 Natélia Viana “Minha felicidade ficou para tréds, diz viuva de Evaldo Rosa” Carta Capital, 07/10/2019. https://www.cartacapital.com.br/

sociedade/minha-felicidade-ficou-para-tras-diz-viuva-de-evaldo-rosa/

14 GabrielBarreiraeHenrique Coelho.“’Agenteiamorrerjunto,dizmulhernoenterrodomusicofuziladopeloExércitonoRio” Portal G1.10/04/2019.
https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/04/10/ carro-fuzilado-musico-e-enterrado-e-presos-sao-ouvidos-na-justica-
militar-nesta-quarta.ghtml
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Como contar 80 tiros? A questao do primeiro disparo, segundo Clarice Lispector

desative, de modo ainda mais efetivo, a oposi¢ao nds/outro. Mas para isso, é preciso passar do susto
e tranquilidade que um primeiro disparo ainda desperta em nés para a continua revolta contra toda
seguranga que se baseia em “atirar, para depois perguntar”, isto é,na protegao do eu contra o outro. E
preciso fazer com que essa classe nao deseje o modo de vida de uma “calma” que, na prética, ird rebentar
contra ela propria, debochadamente.
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